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INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN EN CASTELLANO 


Alguimias de la mente completa el análisis de las emociones que el 
mismo autor ya había emprendido en Sobre las pasiones (Paidós). Jon 
Elster ha estado muy presente en la vida intelectual de los países de 
habla hispana, principalmente desde la publicación en castellano de su 
obra Tuercas y tornillos (Gedisa), que ahora está reelaborando y am- 
pliando. Su riguroso análisis de las preferencias de los individuos ha 
sido referencia de muchos de los mejores análisis sociales y políticos 
que se han realizado entre nosotras y nosotros y que han sido publi- 
cados en muy diversas editoriales, revistas y periódicos. 

La mayoría de las lecturas de la versión actualmente disponible de 
Tuercas y tornillos están muy centradas en una de esas preferencias, 
la elección racional, que explica cómo la gente, cuando se enfrenta 
con varias alternativas de acción, escoge la que considera que le pro- 
porcionará un mejor resultado global. Sin embargo, en la obra que 
actualmente presentamos, Elster se desmarca de una visión reduc- 
cionista de la teoría de la elección racional. En una reciente confe- 
rencia en el Parque Científico de Barcelona, criticaba que los teóricos 
de la elección racional son capaces de explicar toda conducta como ma- 
ximización de la utilidad. La adicción es racional, los prejuicios son 
racionales, el suicidio es racional, la asistencia a la iglesia es racional, 
la venganza es racional. 

La visión de Elster es, siempre ha sido, más amplia. Junto a la elec- 
ción racional, también ha trabajado las normas sociales y las emo- 
ciones. Muchas acciones humanas no buscan obtener una utilidad 
mayor, sino el cumplimiento de una norma que se ha internalizado. 
Ésa es una valorable conquista social porque, como dice el autor, en 
el estado natural nadie se preocupa de sus semejantes. En 1998 pu- 
blicó La democracia deliberativa (Gedisa), donde resalta la influencia 
de Habermas y, en concreto, de una visión de la democracia que gira 
en torno a la transformación de las preferencias, en lugar de su sim- 
ple agregación. 

Alquimias de la mente es hasta el presente la obra cumbre de Els- 
ter. Superando las habituales afirmaciones sobre la oposición entre 
una racionalidad humana y unas emociones pretendidamente «natu- 
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rales», Elster diferencia entre las emociones básicas y las complejas. 
Las emociones básicas son generadas por percepciones y pueden ser 
entendidas desde explicaciones evolucionarias. Sin embargo, los se- 
res humanos formamos creencias que son una causa alternativa y, a 
menudo, el origen más importante de las emociones complejas, por 
ejemplo, la tendencia a pensar lo peor (como le ocurre a Otelo con 
Desdémona) o las vinculadas a la música o la pintura. 

La teoría de la elección racional no puede dar cuenta de las accio- 
nes humanas generadas por esas emociones que, desde luego, no sir- 
ven para alcanzar el mejor resultado global. Otelo también destruye a 
la persona que amaba. Asimismo se obtienen malos resultados con ac- 
ciones motivadas por la venganza o incluso por el amor que perdura 
durante años sin ser correspondido. Esta obra da una explicación so- 
ciológica a multitud de acciones sociales y dinámicas institucionales, 
como las causadas por la envidia, que resultan incomprensibles si no 
tenemos en cuenta que a veces determinadas emociones complejas ge- 
neran actuaciones que perjudican a las personas que las realizan. 

Es interesante hablar con Jon Elster de las emociones que analiza 
científicamente y que vivimos día a día. Escuchando con él a Lester 
Young en Tickle-Toe y Oh! Lady be good, la conversación se anima con 
nuevas ideas y recuerdos. Ahora termina una estancia en París, don- 
de ha profundizando en el proceso constitucional, en línea con tra- 
bajos suyos como el de la democracia deliberativa. Sigue impartien- 
do cursos en la Universidad de Columbia, donde le dieron el puesto 
de profesor de ciencias sociales Robert K. Merton. 

Jon está preocupado por la calidad de sus traducciones. Ésta es la 
razón por la que este libro llega a vuestras manos algo más tarde de 
lo esperado. El traductor (Albino Santos) ha empleado el tiempo ne- 
cesario para hacer este excepcional trabajo, no limitándose a hacer 
una rápida traducción literal sino profundizando en el conjunto de 
su Obra. Además, se ha contado con la colaboración de gente que, co- 
mo Lídia Puigvert, se había comprometido con Jon a asegurar la ca- 
lidad que merecen tanto su obra como sus lectoras y lectores. 


RAMÓN FLECHA 
Profesor de Sociología 
Universidad de Barcelona 


PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS 


En este libro retomo algunos de los temas que traté en Sour Gra- 
pes (1983) [Uvas amargas (1988)]. Una expresión equivalente a la de 
«uvas amargas» es la de «limones dulces», es decir, la transmutación 
de lo amargo en lo dulce, análoga a la de los metales básicos en oro. 
Las alquimias mentales de las que hablé en aquella obra anterior, es- 
pecialmente en el capítulo que llevaba el mismo nombre que el libro, 
tenían un alcance limitado. En particular, no dejaban espacio alguno 
a las emociones como combustible, materia prima y producto final de 
estos procesos. El propósito del presente libro es decir algo acerca 
del papel de las emociones en la vida mental y en la generación del 
comportamiento. 

En el capítulo I propongo un tipo de explicación en ciencias so- 
ciales que, aunque menos ambiciosa que la explicación nomológica, 
va más allá de la mera narrativa o descripción, por muy «densa» que 
sea. La idea central es la de mecanismo, una pauta causal recurrente 
e inteligible. Las reacciones emocionales, las alquimias mentales y 
otras formas de causalidad psíquica de las que trato en otras partes 
del libro son ejemplos de mecanismo en el sentido aquí descrito. 

En el capítulo II me ocupo de algunas fuentes precientíficas o, me- 
jor dicho, extracientíficas para el estudio de las emociones. Tomo en 
consideración, en primer lugar, a Aristóteles, cuya explicación de las 
emociones en su Retórica se conserva en su más plena frescura y pers- 
picacia. A continuación, examino el tratamiento que de las emociones 
hicieron los moralistas franceses, de Montaigne a La Bruyere. Por úl- 
timo, me ocupo de lo que podemos aprender sobre las emociones a 
partir de un puñado de novelistas y dramaturgos: Shakespeare, Raci- 
ne, madame de Lafayette, Jane Austen, Stendhal y George Eliot. 

En el capítulo III hago referencia a un subconjunto de emociones 
en su contexto social e histórico. Me ocupo en primer lugar de la ver- 
gúenza y de su relación con las normas sociales y con otras «emociones 
de conciencia propia», en especial, la culpa. Luego estudio la envidia 
y otras emociones relacionadas y acabo hablando de las emociones 
que tienen que ver con el honor. Un tema reincidente en este capítulo 
es el de la distinción entre las emociones sociales que se basan en la 
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comparación, como puede ser la envidia, y las que se basan en la in- 
teracción, por ejemplo, la ira. 

Los capítulos IT y TIT sirven a dos propósitos diferentes. Por un la- 
do, se discuten en ellos textos y pautas de comportamiento que con- 
sidero que son intrínsecamente interesantes por sí mismos. Por otro 
lado, nos ofrecen numerosos ejemplos de reacciones emocionales es- 
pecíficas y de mecanismos que utilizo en el capítulo TV, en el que me 
aproximo más a una explicación general de las emociones. En ese ca- 
pítulo, intento primero resumir las perspectivas psicológicas actuales 
acerca de las emociones. Analizo luego si las emociones enriquecen o 
socavan la elección racional y si las propias emociones pueden ser eva- 
luadas en base a criterios de racionalidad. 

En el capítulo V, a partir del estudio de los moralistas franceses 
del capítulo 1I y del de las emociones irracionales en el capítulo IV, 
me ocupo de las causas y los motivos que hacen que las personas 
oculten sus motivaciones tanto a sí mismas y como a otras perso- 
nas. Por una parte, trato el fenómeno de la transmutación incons- 
ciente de un motivo en otro. Por otra, hago referencia al fenómeno de 
la tergiversación consciente que puede hacer una persona de sus pro- 
pios motivos ante un público determinado. Si bien los capítulos ante- 
riores están principalmente dirigidos'a filósofos, psicólogos e histo- 
riadores, este capítulo se orienta más bien a la economía, la ciencia 
política y el derecho. Creo, de hecho, que la relevancia de la emoción 
no €s privativa de una sola disciplina, sino que abarca todas las cien- 
cias sociales, las humanidades y los estudios jurídicos. Espero que el 
libro pueda ayudar a que esa relevancia sea mejor apreciada. 

Nancy Cartwright, G. A. Cohen, Robyn Dawes, Dagfinn Fgllesdal, 
Peter Hedstróm, George Loewensteian, Richard Posner, Nils Roll-Han- 
sen, Brent Stigum y el ya fallecido Ásios Tversky hicieron comenta- 
rios sobre una versión anterior del capítulo I. También me beneficié 
de las observaciones hechas por los participantes en un congreso so- 
bre mecanismos en Estocolmo, en junio de 1996, y de charlas con 
John Ferejohn, Bernard Manin, Pasquale Pasquino, Adam Przework- 
si y Susan Stokes. Bernard Manin, Amélie Rorty y Bernard Williams 
ofrecieron comentarios críticos y constructivos a mi tratamiento de 
Aristóteles en el capítulo II. El capítulo TIT se basa en gran medida en 
dos trabajos previos sobre la envidia y la venganza, el primero publi- 
cado en un Festschrift para Thomas Schelling, editado por Richard 
Zeckhauser (1991), y el segundo en Ethics (1990). Agradezco a Wi- 
lliam Miller sus útiles comentarios acerca de los míos sobre su traba- 
jo en un borrador anterior. El capítulo TV nació de un curso que en- 
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señé en la Universidad de Columbia en 1995. Estoy agradecido a mis 
estudiantes por sus aportaciones y a John Alcorn, Akeel Bilgrami, Rus- 
sell Hardin y Roger Petersen, por tomarse el tiempo para hablarnos de 
su trabajo. Se presentaron versiones anteriores del capítulo V en con- 
ferencias que di en la Universidad de California en Irvine en febrero de 
1995 y en un congreso sobre racionalidad y cognición en el George- 
town Law Center en noviembre de 1996. Estoy agradecido a John Fe- 
rejohn y a Mike Seidman por sus comentarios en esa última reunión, 
y a Siri Gullestad y a Sissel Reichelt por sus comentarios al capítulo. 
También quiero reconocer los útiles comentarios de Louis-André Ge- 
rard-Varet, A. Leroux, Pierre Livet y Alain Wolfelsperger en un colo- 
quio en Marsella en junio de 1997. 

Atul Kohli leyó los capítulos I y V de un borrador previo. Avner 
Ben-Ze'ev, David Cohen, Joseph Frank, David Laitin, Robert Merton y 
Roger Petersen leyeron el borrador íntegro. Me he beneficiado enor- 
memente de sus comentarios. Estoy especialmente en deuda con Ro- 
bert Merton por animarme a escribir la «Coda». Por último, quiero 
agradecer a Aida Llalaby su ayuda, siempre cordial y competente, a mi 
investigador ayudante, Joshua Rosenstein, y a Cheryl Seleski y al per- 
sonal, maravillosamente eficiente, de la biblioteca de la Russell Sage 
Foundation, que me concedió una beca para acabar este libro. 


CAPÍTULO 1 


EN DEFENSA DE LOS MECANISMOS 


1.1. INTRODUCCIÓN 


¿Existen las generalizaciones legaliformes en las ciencias sociales? 
Y si no es así, ¿estamos entonces abocados a la mera descripción y a 
la narrativa? En mi opinión, la respuesta a ambas preguntas es no. 
La principal tarea que acomete este capítulo es la de explicar e ilus- 
trar la idea de mecanismo como punto intermedio entre leyes y des- 
cripciones. Por decirlo de manera preliminar, los mecanismos son 
pautas causales de ocurrencia frecuente y fácilmente reconocibles que 
son provocadas en condiciones generalmente desconocidas o con con- 
secuencias indeterminadas. Nos permiten explicar, pero no predecir. Un 
ejemplo tomado de George Vaillant puede servir para que nos hagamos 
una cierta idea: «Puede que por cada niño que se vuelve alcohólico en 
respuesta a un ambiente alcohólico exista otro que renuncie al alcohol 
como respuesta a ese mismo ambiente». Ambas reacciones son ex- 
presiones de mecanismos: tanto si hacemos lo que nuestros padres 
hacen como si hacemos lo contrario. No podemos predecir qué ocu- 
rrirá con el hijo de una persona alcohólica, pero tanto si, a la postre, 
acaba siendo abstemio como si acaba siendo alcohólico, podemos su- 
poner que sabemos por qué. 

Con el paso de los años, he considerado cada vez menos verosímil 
y más frágil el ideal de explicación legaliforme («explicación nomoló- 
gico-deductiva») en historia y en ciencias sociales. Me impresionó 
hace algún tiempo cómo Paul Veyne sopesaba la idea de aportar una 
explicación nomológica de la impopularidad de Luis XIV. Suponga- 
mos que partimos de la generalización siguiente: «Cualquier rey que 
obligue a pagar impuestos excesivos se vuelve impopular». Para po- 
der incluir los contraejemplos preceptivos tendríamos que modificar 
inmediatamente tal afirmación introduciendo excepciones y restric- 


1. Vaillant (1995), pág. 65. 
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ciones, cuyo efecto acumulado sería el de «reconstruir un capítulo de 
la historia del reinado de Luis XIV que tendría la peculiaridad de es- 
tar escrito en presente y plural» y no en pasado y singular.? Posterior- 
mente, también Raymond Boudon ofreció argumentos de peso que 
apuntaban en esa misma línea.*? 

Pero aún me impresionó más la falta absoluta de consenso entre 
los mejores científicos y científicas sociales, y los numerosos fallos 
de predicción (tanto en lo que se refería a las no predicciones como 
a las predicciones que no se cumplían). Mis propios estudios sobre la 
negociación colectiva* y la distribución de bienes escasos? me reafir- 
maron en esta actitud, por lo general escéptica, que bordeaba el nihi- 
lismo explicativo. La caída del comunismo en la Europa del Este y su 
posterior reemergencia son dos ejemplos impactantes de cambios so- 
ciales masivos prácticamente imprevistos por la comunidad científica. 
La cruenta guerra civil en la antigua Yugoslavia es otro. Lo que me 
retrotrajo de esa conclusión nihilista fue el reconocimiento de que la 
idea de mecanismo podría ofrecer cierto poder explicativo. 

Al tiempo que llegaba a esta conclusión descubría que Nancy Cart- 
wright había afirmado que «las leyes de la física mienten». De ahí que 
el recurso a la explicación mediante mecanismos en las ciencias so- 
ciales no pueda deberse a su estado menos desarrollado o a la comple- 
jidad de su objeto de estudio, sino a hechos más generales acerca del 
conocimiento humano o del mundo. El pasaje siguiente nos transmi- 
te parte del sentido del argumento de Cartwright: 


El año pasado planté camelias en mi jardín. Sé que a las camelias 
les gusta el terreno fértil, así que las planté en estiércol abonado. Por 
otra parte, el estiércol estaba todavía caliente y también sé que las raí- 
ces de camelia no soportan las temperaturas altas. Así que no sabía 
qué esperar. Aun así, cuando murieron muchas de mis camelias a pe- 
sar de mis perfectos cuidados en todo lo demás, supe lo que había fa- 
llado. Las camelias habían muerto porque estaban plantadas en terre- 
no caliente. [...] 


Por tanto, tenemos una explicación de la muerte de mis camelias. 
Pero no es una explicación que provenga de ninguna ley auténticamen- 
te universal. No hay ley alguna que diga que camelias como las mías, 


Veyne (1971), pág. 198. 
Boudon (1984). 

Elster (1989a). 

Elster (1992). 
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plantadas en terreno que sea caliente y fértil a la vez, tengan que morir. 
Al contrario, no todas mueren. Algunas crecen mucho y, probablemen- 
te, las que lo hacen lo hacen gracias a la riqueza del terreno en el que 
fueron plantadas. Podemos perseverar y decir que debe de haber algún 
factor diferenciador que hace que este caso se ajuste al molde de una 
ley universal: en un terreno que sea fértil y caliente a la vez, las came- 
lias de un cierto tipo mueren y las de otro tipo florecen. No voy a negar 
que pueda existir tal ley universal. Simplemente repito que nuestra ca- 
pacidad para dar una explicación tan rutinaria como la anterior prece- 
de a nuestro conocimiento de dicha ley. En el día del juicio final, cuando 
se conozcan todas las leyes, puede que sean suficientes para explicar to- 
dos los fenómenos. Pero, mientras tanto, damos explicaciones, y la ta- 
rea de la ciencia es decirnos qué tipo de explicaciones son admisibles.* 


El ejemplo de Cartwright se basa en lo que yo denomino mecanis- 
mos de tipo B. Definidos de forma breve (véase el apartado 1.2 para 
un tratamiento más detallado), surgen cuando podemos predecir la 
puesta en marcha de dos cadenas causales que afectan a una variable 
independiente en direcciones opuestas, con lo cual el efecto neto que- 
da indeterminado. Los contrasto con los mecanismos de tipo A, que 
surgen cuando la indeterminación afecta al conocimiento de cuál (si 
es que hay alguna) de varias cadenas causales posibles será la que se 
ponga en marcha. Un ejemplo de mecanismos de tipo A extraído de 
las ciencias naturales puede ser el relacionado con el comportamien- 
to provocado por el miedo en los animales.” Los estímulos medioam- 
bientales pueden provocar una de tres posibles reacciones de miedo 
mutuamente incompatibles: lucha, huida o rigidez. Conocemos algo 
acerca de las condiciones que dan lugar a esas reacciones. Así, «en 
respuesta a un shock doloroso, los animales mostrarán normalmente 
una mayor actividad, correrán, saltarán, chillarán, silbarán o ataca- 
rán un objetivo adecuado (por ejemplo, a otro animal) que esté en 
sus proximidades, pero, en respuesta a un estímulo relacionado con 
un shock en general, el animal muy probablemente se quedará rígido 
y permanecerá en silencio. [Los] mecanismos cerebrales que median 
en estos dos tipos de reacciones son completamente distintos».? Pero 
aunque podamos identificar las condiciones que provocan la inmovi- 


6. Cartwright (1983), págs. 51-52. Dado que la sustancia del libro de Cartwright se 
ocupa de la mecánica cuántica, este ejemplo casero no puede más que transmitir «par- 
te del sentido» de su argumento. 

7. Estoy en deuda con Nils Roll-Hansen por sugerirme este ejemplo. 

8. Gray (1991), pág. 244. 
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lidad y no la lucha o la huida, no sabemos qué provocará la lucha en 
lugar de la huida. «En vez de pensar en términos de dos sistemas de 
reacción a diferentes clases de castigo, tiene más lógica imaginar un 
mecanismo de lucha/huida único que recibe información acerca de 
todos los mecanismos y luego emite órdenes o bien para que se luche 
o bien para que se huya, dependiendo del contexto de estímulos total 
en el que se recibe el castigo.»? Pero decir que la variable indepen- 
diente es «el contexto de estímulos total» es como decir que las dos 
respuestas se desencadenan en «condiciones generalmente descono- 
cidas». El de Cartwright y el de la huida-lucha son ejemplos sólidos 
de mecanismos en las ciencias naturales.'' 

A la hora de desarrollar la idea de mecanismo procedo de la si- ' 
guiente manera. En el apartado 1.2 aporto una definición algo más 
precisa de la noción de mecanismo. En el 1.3 hablo de los proverbios 
como fuente para conocer mejor lo que son los mecanismos. En el 1.4 
y el L5 hago referencia al lugar privilegiado que ocupa el razonamien- 
to en base a mecanismos en Montaigne y Tocqueville. Los apartados 
1.3 a 1.5 se solapan en parte con las secciones más sistemáticas y al- 
gunos lectores pueden encontrarlos confusos o redundantes. Creo, 
sin embargo, que vale la pena mostrar que la idea de mecanismo, lejos 
de ser una aportación especialmente novedosa o radical, tiene raíces 
profundas en la psicología del sentido común y en los escritos de algu- 
nos de los más grandes pensadores sociales.!! En particular, dado que 
los mecanismos ocupan un lugar tan central en el pensamiento de 
Tocqueville y que Tocqueville es tan primordial para el estudio de los 
mecanismos, me baso en su obra en todo este capítulo. En el apar- 
tado 1.6, hablo de algunos pares de mecanismos psicológicos en ma- 
yor detalle. En el 1.7, indico cómo estos mecanismos elementales 
pueden formar bloques constructivos a la hora de configurar explica- 
ciones más complejas. En el 1.8, me refiero a algunas condiciones en 
las que puede ser posible ir más allá de la identificación de mecanis- 


9. Ibid., pág. 255. 

10. En el apartado IV.2 doy ejemplos de mecanismos de tipo A y B que se observan 
en la expresión fisiológica de las emociones. 

11. Mi experiencia al hallar la idea de mecanismo en estos autores puede ser en sí 
misma analizada en términos de mecanismos. Por una parte, el descubrimiento produ- 
jo un «efecto de reconocimiento» que me hizo sentir bien. Si estos autores habían teni- 
do ya la idea, debía de ser una idea importante. Por otra parte, el descubrimiento origi- 
nó un «efecto de humillación» que me hizo sentir mal. Como ellos la habían pensado 
antes, yo tenía menos de lo que sentirme orgulloso. No estoy seguro de cuál es el efecto 
neto, pero creo que es positivo. 
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mos a posteriori y pasar a afirmaciones predictivas hechas a priori. El 
apartado 1.9 ofrece algunas conclusiones. 


1.2. EXPLICAR MEDIANTE MECANISMOS 


Permítaseme empezar aclarando una ambigiiedad terminológica. 
En El cambio tecnológico utilicé el término «mecanismo» en un sen- 
tido que difiere del aquí adoptado.'? En aquella obra abogaba por la 
búsqueda de mecanismos como algo más o menos sinónimo de la es- 
trategia reduccionista en la ciencia. La explicación de la biología celu- 
lar en términos de la química y de la química en términos de la física 
son ejemplos sorprendentemente exitosos de una estrategia general 
de explicación de fenómenos complejos en términos de sus compo- 
nentes individuales. En las ciencias sociales esta búsqueda de mecanis- 
mos (o de «microfundamentos») está estrechamente relacionada con el 
programa del individualismo metodológico, la idea de que todos los fe- 
nómenos sociales pueden ser explicados en función de los individuos 
y de su comportamiento. 

En aquel análisis anterior, el antónimo de mecanismo era caja ne- 
gra.** Por inventar un ejemplo al azar, supongamos que alguien afir- 
mara que el paro causa guerras de agresión y que adujera tener eviden- 
cia de una fuerte correlación entre los dos fenómenos. Difícilmente 
aceptaríamos esta afirmación como una generalización legaliforme 
que pudiera ser utilizada a la hora de explicar guerras específicas a 
menos que se nos permitiera echarle un vistazo al interior de la caja 
negra y se nos dijera cómo el paro causa guerras. ¿Es acaso porque 
el desempleo induce a los líderes políticos a buscar nuevos merca- 
dos a través de las guerras? ¿O es porque creen que el desempleo 
crea conflictividad social que ha de ser dirigida hacia un enemigo 
externo para evitar movimientos revolucionarios en casa? ¿O es por- 
que creen que la industria de armamento puede absorber el desem- 
pleo? Aunque son concebibles muchas historias de ese tipo, alguna se 
debe dar para que la explicación sea convincente, entendiendo por 
«historia» una «generalización legaliforme a un nivel de agregación 
menor». 


12. Elster (1983a). 

13. Pero véase la afirmación en Suppes (1970), pág. 91, de que «el mecanismo de 
un hombre es la caja negra de otro». En una línea similar, véase también King y otros 
(1994), pág. 86. 
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En el presente análisis, el antónimo de mecanismo es ley científi- 
ca. Una ley afirma que, dadas ciertas condiciones iniciales, un hecho 
de un cierto tipo (la causa) siempre producirá un hecho de otro tipo 
(el efecto). Un ejemplo: si mantenemos constantes los ingresos de los 
consumidores, el aumento del precio de un bien hará que se venda 
menos cantidad de ese bien («la ley de la demanda»). Podemos pedir 
también en este caso una historia que respalde la ley. Una historia 
podría ser que los consumidores maximizan utilidad. Gary Becker, 
sin embargo, mostró que la ley de la demanda podía verse también 
sustentada por otras historias, como la de que los consumidores si- 
guen la tradición o, incluso, la de que se comportan de manera alea- 
toria.!* 

En términos más abstractos, una ley adopta la siguiente forma: 
«Si se dan las condiciones C,, C,,... C,, entonces siempre E». Una ex- 
plicación nomológico-deductiva equivale a explicar un ejemplo de E 
demostrando la presencia de C,, C,,... C,. En el mismo nivel de abs- 
tracción, una afirmación en base a mecanismos podría ser la siguien- 
te: «Si se dan C,, C,,... C,, entonces a veces E». Para propósitos expli- 
cativos puede que esto no parezca muy prometedor. Es verdad, por 
ejemplo, que cuando hay un eclipse de luna, a veces llueve al día si- 
guiente, pero no podríamos aducir el primer hecho para explicar es- 
te último. Sin embargo, consideremos la idea de que cuando las per- 
sonas quieren que una cierta proposición sea cierta, a veces acaban 
creyendo que es verdad. En ese caso, citamos a menudo el primer he- 
cho para explicar el segundo, basándonos en el mecanismo familiar 
del «pensamiento desiderativo» (wishful thinking). 

En este último caso, no se trata de un fenómeno que tenga forma 
de ley. La mayoría de las personas tienen algunas creencias (acerca de 
cómo son las cosas) que desearían que fuesen falsas. No podemos 
predecir por adelantado cuándo empezarán a tener ese tipo de pen- 
samiento desiderativo (es decir, a hacerse demasiadas ilusiones), pe- 
ro silo hacen, podemos reconocerlo con posterioridad al hecho en sí. 
Por supuesto, el mero hecho de que una persona adopte una creencia 
que querría que fuese verdad no demuestra que haya tenido un pen- 
samiento desiderativo. Incluso si la creencia es falsa o (lo que es más 
relevante) inconsistente con la información de la que dispone, no po- 
demos inferir que ése sea el mecanismo que está funcionando en ese 
caso. Después de todo, puede que esté cometiendo un error de razona- 
miento que casualmente conduce a una conclusión que querría que 


14. Becker (1962). 


EN DEFENSA DE LOS MECANISMOS 23 


fuese verdad. Para llegar a la conclusión de que estamos ante un caso 
de pensamiento desiderativo se necesita más análisis. ¿Se trata de una 
pauta regular en el comportamiento de la persona? ¿Se aferra a me- 
nudo a sus creencias incluso cuando la evidencia a favor de lo contra- 
rio se hace apabullante? ¿Parece estar muy apegada emocionalmente 
a su creencia? ¿Se pueden descartar otras hipótesis? Mediante proce- 
dimientos estándar de este tipo podemos llegar a la conclusión, al me- 
nos de manera provisional, de que, en realidad, la persona quiso al- 
bergar expectativas nada realistas en esa ocasión determinada. Al 
hacerlo, hemos ofrecido una explicación de por qué la persona llegó a 
tener la creencia en cuestión. El mecanismo ofrece una explicación 
porque es más general que el fenómeno que se subsume en él. 

Según la terminología que había empleado en aquella obra mía 
anterior, de una regularidad de caja negra a un mecanismo hay el 
mismo trecho que de la afirmación «si A, entonces siempre B» a «si 
A, entonces siempre C, D y B». Desde la perspectiva que empleo aquí, 
sin embargo, los mecanismos son buenos porque su mayor detalle 
nos permite dar mejores explicaciones. Entender los detalles de la 
historia causal reduce el riesgo de explicaciones espurias, es decir, de 
confundir causa con correlación. Además, conocer mejor los detalles 
es intrínsecamente más satisfactorio para la mente.'* Según la pers- 
pectiva expuesta en el presente capítulo, el paso de una teoría a un 
mecanismo es el paso desde «si A, siempre B» a «si A, a veces B». 
Desde este punto de vista, los mecanismos son buenos solamente por- 
que nos permiten explicar cuándo las generalizaciones se vienen aba- 
jo. No es que sean deseables en sí mismos, sino que sirven faute de 
mieux. Dado que los detalles son deseables en sí mismos, también 
insto a que se dé el paso adicional hacia las afirmaciones del tipo «si 
A, entonces a veces C, D y B». 

Los mecanismos suelen aparecer en pares. Por ejemplo, cuando 
las personas quieren que el mundo sea diferente de lo que es, el pen- 
samiento desiderativo no es el único mecanismo de ajuste. A veces, 
como en el caso del cuento de la zorra y las uvas amargas, las perso- 
nas se ajustan cambiando sus deseos en vez de sus creencias.!'? Pero 
no podemos construir una afirmación legaliforme que diga que «cuan- 
do las personas están en una situación en la que los principios racio- 
nales de la formación de creencias inducirían una creencia o expec- 


15. A propósito de ambos puntos, véase Elster (1983a), capítulo I. 
16. Elster (1983b). 
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tativa que quisieran que fuese falsa, caerán víctimas o bien de un pen- 
samiento desiderativo o bien de un proceso de formación adaptativa 
de preferencias». Repito: la mayor parte de las personas tienen creen- 
cias que desearían que fuesen falsas. Tomemos, por ejemplo, otro par 
de mecanismos: preferencias adaptativas frente a preferencias con- 
traadaptativas («uvas amargas» frente a «fruta prohibida»). Ambos 
fenómenos son bien conocidos y fáciles de reconocer: algunas perso- 
nas prefieren lo que pueden tener, mientras que otras tienden a que- 
rer lo que no tienen o lo que no pueden tener. Sin embargo, sería ab- 
surdo asegurar que todas las personas entran dentro de una de estas 
categorías. De manera similar, algunas personas son conformistas, 
otras son inconformistas (hacen lo contrario de lo que otros hacen) 
y otras no son ni una cosa ni la otra. 

Cuando los mecanismos aparejados son mutuamente excluyentes, 
constituyen lo que denomino mecanismos de tipo A. Se puede encon- 
trar un reconocimiento específico de este fenómeno en un análisis de 
la falacia del jugador y de la falacia contraria, todavía sin nombre: 


Cuando en un juego hay una probabilidad de ganar del 50%, las 
personas esperan que incluso un número pequeño de rondas refleje 
también esa probabilidad equilibrada. Esto sólo es posible cuando las 
rachas de victorias o de derrotas son cortas. La heurística de la repre- 
sentatividad predice que los jugadores subirán su apuesta después de 
una racha de derrotas y la bajarán tras una racha de victorias. Esto es, 
en realidad, lo que hace aproximadamente la mitad de los jugadores en 
las mesas de blackjack. [...] Pero la otra mitad muestra el comporta- 
miento inverso: sube sus apuestas tras ganar y las baja tras perder, lo 
cual viene predicho por la heurística de la disponibilidad. Después de 
una racha de pérdidas, perder se convierte en el mejor resultado dispo- 
nible, lo cual puede ocasionar una sobrestimación de la probabilidad 
de perder. [El] repertorio de heurísticas predice tanto una subida como 
una bajada del tamaño de las apuestas después de perder y, sin indica» 
ciones adicionales acerca de las condiciones que determinan las preferen- 
cias por esas heurísticas, todo el contexto teórico está destinado a ofrecer 
únicamente explicaciones retrospectivas." : 


Pero los mecanismos aparejados pueden funcionar también con- 
juntamente, con efectos opuestos sobre la variable dependiente. In- 
cluso en el caso en el que la puesta en marcha de estos mecanismos 
es predecible, su efecto neto puede no serlo. Éstos son los que deno- 


17. Wagenaar (1988), pág. 13; la cursiva es mía. 
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mino mecanismos de tipo B. Como ejemplo, consideremos el efecto 
de los impuestos sobre la oferta de trabajo: 


Un tipo impositivo marginal elevado disminuye el coste de oportu- 
nidad o «precio» del ocio y, como con cualquier mercancía cuyo precio 
se reduce, induce a las personas a consumir más de ese producto (y, 
por tanto, a trabajar menos). Sin embargo, por otra parte, también dis- 
minuye los ingresos de las personas y eso puede inducirlas a trabajar 
más para mantener su nivel de vida. Estos dos efectos —el efecto de 
sustitución y el efecto renta, en la jerga de los economistas— funcio- 
nan en direcciones opuestas y su efecto neto es imposible de predecir ex- 
clusivamente a partir de la teoría.'* 


Como en el ejemplo de las camelias de Cartwright, cada uno de 
los efectos por separado constituye una propensión sólida, pero el 
efecto neto es más contingente. La indeterminación asociada a los 
mecanismos puede, por consiguiente, adoptar dos formas. Con los me- 
canismos de tipo A podemos no ser capaces de predecir cuál de los 
dos mecanismos opuestos se pondrá en marcha. Con los mecanis- 
mos de tipo B podemos no ser capaces de calcular el efecto neto de dos 
mecanismos opuestos cuando ambos se ponen en marcha.'? Tene- 
mos aquí un caso especial de la observación que hiciera Max Weber 
acerca de cómo «los que han de actuar en una situación determina- 
da están sujetos a menudo a impulsos opuestos y conflictivos, todos 
los cuales somos capaces de entender. En un amplio número de casos 


18. Le Grand (1982), pág. 148; la cursiva es mía. 

19. Desde un punto de vista abstracto, se pueden subsumir los mecanismos de ti- 
po A en los de tipo B. Podemos definir un mecanismo de tipo B como la propensión de 
una causa C a producir dos efectos E, y E, de signo contrario y de magnitudes m, y m,, 
por lo general desconocidas, con un efecto neto indeterminado m, - E, + m, - E,. Los 
mecanismos de tipo A aparecen cuando una de las magnitudes m, o m, queda restrin- 
gida a 0. De manera más genérica, puede ser imposible distinguir por simple observa- 
ción entre m, - E, + m, - E, y m* - E,, donde m* < m,. Lo que parece uno de dos resul- 
tados posibles en un mecanismo de tipo A puede ser el efecto neto de un mecanismo 
de tipo B. Así pues, «podríamos asumir [...] una tendencia general a despreciar aquello 
que se podría haber tenido pero que, por algún motivo, no se tiene en este momento 
(es decir, un efecto de “uvas amargas”). Esto implica que el efecto de “uvas amargas” 
es probable cuando se produce una eliminación conductual [...] y que tenderá a sus- 
traerse de los efectos de reactancia» (Brehm, 1966, pág. 36; la cursiva es mía). De mane- 
ra similar, lo que aparenta ser un comportamiento ligeramente conformista puede ser 
el efecto neto de una tendencia conformista fuerte y de una inconformista débil: un hi- 
jo o una hija puede querer imitar a sus padres y, a la vez, diferenciarse de ellos. En lo 
sucesivo, no hago caso de esta posible complicación. 
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sabemos por la experiencia que no es posible llegar siquiera a medir 
la fuerza aproximada de los motivos en conflicto. [...] Sólo el resulta- 
do real del conflicto aporta una base sólida de enjuiciamiento».” 

Se puede hacer una distinción adicional entre aquellos casos en 
los que los dos mecanismos opuestos son provocados por la misma 
causa y aquellos en los que uno es provocado por el otro.?! Me refiero 
a estos mecanismos como de tipo B, y B,, respectivamente. Los ejem- 
plos de las camelias y de la sustitución-renta son mecanismos de tipo 
B,. Como ejemplo de mecanismo B,, consideremos el comportamien- 
to de una persona que se enfrenta a una barrera o impedimento en el 
camino hacia su meta. Según Jack Brehm, esta amenaza a su libertad 
de acción le inducirá reactancia (una motivación para recuperar o 
restablecer la libertad): 


Dado que una manera de restablecer la libertad propia sería obte- 
ner nuestro objetivo a pesar de la barrera, podríamos esperar, tenien- 
do en consideración la reactancia únicamente, que la tendencia a 
asumir ese objetivo fuese una función directa de la magnitud de la 
barrera. Pero esto ignoraría el esfuerzo necesario para superar la ba- 
rrera, que también aumenta a medida que crece la magnitud de la 
misma. Dado que este esfuerzo es dañino, reducirá nuestra tendencia 
a intentar superar la barrera. Por tanto, existe un impasse predictivo, 
ya que los efectos de la barrera y la reactancia consiguiente se opo- 
nen, y no es posible determinar cuál será más fuerte, si es que alguno 
de ellos lo es.?? 


Otro caso paradigmático de un mecanismo B, es el del «sistema 
de procesos opuestos» postulado por Richard L. Solomon. Según su 
teoría, el inicio o la finalización de una experiencia inicial de placer 
o de dolor genera una experiencia de dolor o placer de signo con- 
trario.” La euforia y el síndrome de abstinencia en la drogadicción 


20. Weber (1968), pág. 10; la cursiva es mía. 

21. Se puede ver una aplicación de esta distinción a la teoría de la tasa de benefi- 
cio decreciente de Marx en Elster (1985), págs. 123-124. 

22. Brehm (1966), pág. 76; la cursiva es mía. 

23. Solomon y Corbit (1974); Solomon (1980a, b). En la mayoría de estas obras, 
Solomon asegura que el proceso opuesto es provocado por el ¿inicio del proceso prin- 
cipal o primario, aunque sus efectos quedan encubiertos siempre que se mantenga el 
estímulo que originó el proceso primario. En algunos de sus ejemplos, sin embargo, 
tiene más sentido asumir que el proceso opuesto viene provocado por la finalización 
del proceso primario. Parece más plausible asumir que el alivio de la mujer a quien le 
dan la noticia de que no tiene cáncer viene ocasionado por esa misma noticia, que no 
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ejemplifican esa secuencia de placer y dolor. La secuencia de placer y 
dolor queda también ilustrada por el alivio que experimenta una mu- 
jer cuando se entera de que su temor a padecer cáncer era infundado. 
(Véanse ilustraciones de este fenómeno en la figura 1.2 del aparta- 
do 1.8.) 

He afirmado que no podemos, en general, determinar en qué con- 
diciones se pondrá en marcha un cierto mecanismo o, en el caso de di- 
versos mecanismos que operan simultánea o sucesivamente, cuál se- 
rá su efecto neto. Con tal aseveración puede parecer que desestimo 
toda una extensa literatura psicológica que demuestra el funciona- 
miento de estos mecanismos en condiciones específicas. Considere- 
mos, por ejemplo, las heurísticas de la disponibilidad y de la repre- 
sentatividad citadas en el ejemplo del juego.?* Es posible especificar 
condiciones para cada uno de estos mecanismos en las que entraran 
previsiblemente en juego cada uno de ellos. Ésta es, de hecho, la es- 
trategia del trabajo experimental: manipular las condiciones de ma- 
nera que se puedan producir resultados inequívocos. Pero el conjun- 
to de condiciones suficientes que se puede conseguir en situaciones 
experimentales puede a menudo no aparecer en los casos de la vida 
real.” Saber que C,, C,... C, son suficientes para que X ocurra y que 
D,, D,... D¿ son suficientes para que Y ocurra no nos ayuda a predecir 
lo que ocurrirá en presencia de C,, C,, D,, D,. Si sabemos que «si C,, a 
veces X» y que «si D,, a veces Y», entonces deberíamos estar prepara- 
dos para cualquiera de los dos efectos. 

Reitero que no estoy proponiendo la explicación mediante meca- 
nismos como un ideal o norma. La explicación por medio de leyes 
es mejor, pero también más difícil (demasiado difícil en muchas 
ocasiones). (Véase también el apartado 1.8.) Además, como ya ha- 
brá quedado claro, no sugiero que los mecanismos puedan ser iden- 
tificados mediante condiciones formales análogas con aquellas que 


asumir que el alivio ya estaba presente de algún modo desde el momento en el que su- 
po que podía tener cáncer. Por tomar dos ejemplos más de Solomon, no parece intuiti- 
vamente razonable suponer que la tristeza inducida por la ausencia de la persona ama- 
da o que la irritación que se siente cuando una llamada telefónica interrumpe una 
relación sexual hayan estado ya presentes de un modo u otro desde el principio, aun- 
que encubiertas por procesos primarios más intensos. El trabajo reciente sobre la 
adicción indica, sin embargo, que los efectos de aversión que producen las drogas pue- 
den estar presentes desde el principio (Gardner, 1997), como ya habían sugerido Solo- 
mon y Corbit (1974), pág. 137. 

24. Tversky y Kahnemann (1974). 

25. Parducci (1995), pág. 37, n. 2; pág. 45. 
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intervienen en la formulación de las leyes. «Si p, a veces q» es una 
revelación casi inútil. La explicación mediante mecanismos funcio- 
na cuando, y debido a que, somos capaces de identificar una pauta 
causal particular que podemos reconocer en diferentes situaciones 
y que da una respuesta inteligible a la pregunta «¿Por qué hizo él 
eso?». 


1.3. MECANISMOS PROVERBIALES 


El estudio de los proverbios constituye una buena introducción al 
estudio de los mecanismos por diversas razones. Podemos esperar 
que los refranes que pasan a formar parte de una cultura determina- 
da tengan rasgos mnemónicos específicos. Por ejemplo, serán sim- 
ples y sólidos, en lugar de complicados y erizados de salvedades. Ade- 
más, no sobrevivirán a menos que no ilustren un comportamiento 
ampliamente observado.?* Por último, es proverbialmente cierto que 
a cualquier refrán se le puede encontrar otro que asevere lo contra- 
rio.” Para explorar esta fuente tomo en consideración a algunos de los 
1.500 proverbios recogidos en el Random House Dictionary of Pro- 
verbs and Popular Sayings. En algún caso, también menciono prover- 
bios de otras fuentes, especialmente del Dictionnaire des proverbes et 
dictons de France. Algunos de estos dichos son claramente causales 
(«La manzana podrida pierde a su compañía»), mientras que otros se 
presentan en forma de consejo («No pongas todos tus huevos en la 
misma cesta»). Pero incluso estos últimos descansan sobre una pre- 
misa causal tácita. De hecho, un motivo para no poner todos los huevos 
en una única cesta podría ser que un solo huevo podrido estropeará 
los demás. (No obstante, véase una lectura más convencional en mis 
comentarios a este refrán en concreto.) 


26. Mieder (1993), págs. 20-23, cita cincuenta y cinco definiciones diferentes de 
proverbios que obtuvo de diversos individuos. La que se adapta mejor a mi propósito 
aquí es la de que «un proverbio se ha transmitido a lo largo de muchas generaciones. 
Resume, en una expresión corta, un principio general o situación común y, cuando lo 
dices, todo el mundo sabe exactamente lo que quieres decir». Véase también Elster (en 
prensa e). 

27. Esta afirmación supone una cierta exageración. Aunque hay muchos refranes 
acerca de refranes (Mieder, 1993, págs. 5, 19) y la existencia de proverbios contradic- 
torios es un hecho ampliamente reconocido (ibid., págs. 25-28), la propia afirmación 
en sí misma no ha llegado a encarnarse en un proverbio. 

28. Titelman (1996). 
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Cuando los refranes vienen en parejas, tienden a formar contra- 
rios en lugar de contradicciones. Aunque en el diccionario aparece 
tanto «El hábito hace al monje» como «El hábito no hace al monje», 
y «La historia se repite» de la misma manera que «La historia nunca 
se repite», se trata de excepciones.” Son más típicas las parejas del 
tipo «cada par con su igual» y «Los opuestos se atraen». Es difícil en- 
contrar dos mecanismos mutuamente excluyentes que sean exhausti- 
vos. Si las personas se juntan al azar, tanto «Cada par con su igual» 
como «Los opuestos se atraen» son falsos. Además, como ya he dicho, 
hay personas que pueden no estar sujetas ni a preferencias adaptativas 
ni contraadaptativas o que pueden no ser ni conformistas ni incon- 
formistas. 


e Cada par con su igual y cada par genera su igual. Las historias 
causales sugeridas por estos dos refranes son absolutamente dife- 
rentes. El primero descansa sobre la selección; el segundo, sobre 
el amoldamiento o la imitación. Sólo el primero tiene otro explí- 
cito que contraste con él (Los opuestos se atraen). El pasaje de 
Vaillant que cito en el inicio de este capítulo muestra que el se- 
gundo también pertenece a un par de mecanismos opuestos, aun- 
que su contrario no ha originado ningún proverbio explícito en 
inglés. En francés, sin embargo, el refrán De tal palo, tal astilla se 
ve confrontado con el de que De padre mezquino, hijo pródigo.* 

e Ojos que no ven, corazón que no siente. Un mecanismo que con- 
trasta con éste es La ausencia hace más afectuoso el corazón. Re- 
tomo este par en el apartado 1.8. 

e Cuantos más, mejor. Un mecanismo que contrasta con éste es el 
de Lo bueno, si breve, dos veces bueno. Retomo también este par 
en el apartado 1.8. 

e La fruta prohibida es la más deseada. El mecanismo que contras- 
ta con éste, como ya se ha mencionado, es el de las uvas amar- 
gas. Véase también el apartado 1.6. 

e «Es mejor haber amado y perdido que no haber amado nunca» 
(Tennyson). Este dicho puede ser contrastado con otros tres. Se- 
gún Donne: «Es menos pena ser feo que haber sido bello». Según 
Congreve: «Es mejor ser abandonado que no haber sido nunca 


29. Whiting y otros (1939), págs. 75-76. Nótese la existencia tanto de «Stuff a cold 
and starve a fever» («Al resfriado, comida, y a la fiebre, hambre») como de «Starve a 
cold and stuff a fever» («Al resfriado, hambre, y a la fiebre, comida»). 

30. Saulnier (1950), pág. 88. 
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amado». Y según Samuel Butler: «Es mejor haber amado y perdi- 
do que no haber perdido nunca». Retomo los dichos de Tennyson 
y de Donne en el apartado 1.6. 

e No pongas todos tus huevos en la misma cesta. Este consejo ha- 
bitual de diversificación de cartera de inversiones puede ser 
contrastado con el consejo sugerido por la expresión Aprendiz 
de mucho, maestro de nada, es decir, con la idea de que se debe- 
ría invertir fuertemente en una línea de actividad en lugar de 
extenderse débilmente a muchas. En situaciones caracterizadas 
tanto por la aversión al riesgo como por beneficios marginales 
crecientes, cualquiera de los dos consejos podría provocar la de- 
cisión.* 

e La prisa será tardar. Este dicho puede contrastarse con el de que 
Quien duda está perdido. Como en el caso del par previo, un me- 
canismo refleja los beneficios de ser conservador y el otro los 
peligros del conservadurismo. El Random House Dictionary in- 
cluye una cita de Robert Fulghum: «Pon tu apuesta en algo que 
esté entre La prisa será tardar y Quien duda está perdido».* Sea 
cual sea el valor de esta idea como consejo, sospecho que es ina- 
decuada para explicar elecciones reales. Dada la dificultad a la 
hora de determinar el compromiso apropiado entre las dos con- 
sideraciones, puede existir una tendencia a optar por uno de los 
extremos. 

* Recordar una desgracia es renovarla. Este proverbio puede ser con- 
trastado con el de que recordar peligros pasados es agradable.* Las 
dos ideas corresponden al efecto de dotación y al efecto de con- 
traste tratados con mayor detenimiento en el apartado 1.6. 

»e— La confianza da asco. Algo que contrasta aproximadamente con 
este mecanismo es lo que podemos llamar el «efecto de dotación 
de Thaler»,* para distinguirlo del «efecto de dotación de Tvers- 
ky», del que trato en el apartado 1.6. Por una parte: «Los enseres 
domésticos de mi vecino, su casa y su caballo, aunque sean 


31. Según una determinada concepción de la aversión al riesgo, ésta significa be- 
neficios marginales decrecientes. Para la concepción que tengo aquí en mente, véase 
Bromiley y Curley (1992). 

32. Titelman (1996), pág. 131. 

33. Ambos se encuentran en la principal recopilación de los dichos proverbiales de 
la Antigiiedad, las Sentencias de Publilio Siro (véase Nisard, 1869-1878, vol. 6, págs. 
775, 797). Siro también incluye la versión positiva del segundo proverbio, La felicidad 
pasada aumenta la pena presente (ibid., pág. 769). 

34. Thaler (1980). 
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iguales que los míos, son mejores que los míos porque no son 

míos».* Por otra parte: «Las personas a menudo exigen mucho 

más por deshacerse de un objeto de lo que estarían dispuestas a 
- pagar para adquirirlo ».?* 

e Si lo tienes, lúcelo. La idea contraria también aparece: Si lo tie- 
nes, escóndelo. Por una parte, muchas personas disfrutan pro- 
vocando la envidia de otras y regodeándose en ella. Por otra, la 
envidia puede despertar ansias destructivas en los envidiosos 
y hacer que quien posee riquezas, incluido el recaudador de 
impuestos, las oculte de la vista de los demás. (Véase también el 
apartado 111.3.) 

e Quien no es un gran enemigo no es un gran amigo. Este refrán 
del diccionario de Dournon puede ser contrastado con otro de 
la misma fuente: Quien es cruel con sus enemigos será descortés 
con sus amigos. En el apartado 1.6 cito un par de dichos simila- 
res de Plutarco acerca de la relación entre las actitudes hacia 
los amigos y hacia los enemigos. 

e El hambre agudiza el ingenio. Podemos contrastar este dicho con 
un proverbio noruego: Es caro ser pobre. Por un lado, la pobreza 
incrementa la motivación para innovar. Por el otro, nos priva de 
uno de los recursos que puede ser necesario para la innovación. 
Retomo este par deseo-oportunidad en el apartado 1.6. 

e Nada tiene tanto éxito como el éxito. Podemos contraponer a esta 
proposición el dicho según el cual el orgullo precede a la caída. 
Ambos están relacionados con la falacia del jugador y con su con- 
traria, tal y como eran tratadas en el pasaje de Wagenaar citado 
más arriba. Sin embargo, los dos pares también difieren. En jue- 
gos de pura probabilidad, las autocorrelaciones positivas o nega- 
tivas son productos de la imaginación del jugador. Pueden ayu- 
darnos a explicar cómo coloca sus apuestas, pero no cómo caen 
los dados. En juegos de habilidad y actividades similares, por el 
contrario, las correlaciones pueden, en realidad, ayudarnos a ex- 
plicar los resultados. Por una parte, el éxito puede generar con- 
fianza, la cual, a su vez, generará más éxito. Por otra, el éxito 
puede generar un exceso de confianza que provoque fracaso, ya 
sea porque hace que la persona se comporte con menos cuidado 
o (como creían los griegos) porque desata el castigo divino.” 


35. Montaigne (1991), pág. 720; véase también Shattuck (1996), pág. 70. 
36. Thaler, Kahneman y Knetsch (1992), pág. 63. 
37. Dodds (1951), pág. 31. 
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Leer La democracia en América de Tocqueville me ayudó a formu- 
lar la idea de mecanismo. Posteriormente, leer los Ensayos de Mon- 
taigne con esta idea ya en mente me ayudó tanto a entenderlo mejor 
como a refinar el concepto. Empiezo aquí por Montaigne.** 

El escepticismo ante la idea de que el conocimiento sea posible es 
un tema omnipresente en los Ensayos, los cuales pueden leerse co- 
mo una loa a la ignorancia: «Reconocer nuestra ignorancia es uno de 
los testimonios de nuestra capacidad de juicio más seguros y hermo- 
sos que puedo encontrar» (págs. 458-459). O también: «Cuanto más 
aguda y vivaz es (nuestra sabiduría), más fragilidad encuentra en sí 
misma y más desconfía de ella misma» (pág. 144). Además: «Muchos 
de los abusos de este mundo son engendrados —o por decirlo más a 
la ligera, todos los abusos de este mundo son engendrados— por el 
hecho de que hemos sido instruidos para no atrevernos a admitir 
nuestra ignorancia y porque se nos exige aceptar todo aquello que no 
podemos refutar» (pág. 1.165). Podemos encontrar infinidad de pa- 
sajes como éstos. Pero, aun así, Montaigne parece afirmar la posibi- 
lidad de cierto tipo de conocimiento en sus múltiples postulados 
acerca de la mente y de su funcionamiento. En mi opinión, muchas 
de esas afirmaciones incluyen mecanismos más que proposiciones 
generales legaliformes. 

Montaigne escribe: «Puede aliados lo que se decía del rey Ca- 
rilo de Esparta: “No puede ser bueno: no es malo para los malvados”. 
O (ya que Plutarco lo presenta, como hace con cientos de cosas, de 
dos modos opuestos y contrastados) se puede decir así: “Tiene que 
ser bueno: es bueno incluso para los malvados”» (pág. 1.206). En es- 
te caso, Montaigne está imputando a Plutarco una tendencia regular 
a pensar en términos de pares de mecanismos opuestos y cita un 
ejemplo particular de dicha tendencia. Menciono otros ejemplos ex- 
traídos de Plutarco en los apartados 1.6 y 111.3. 

Montaigne identificó claramente el contraste entre la tendencia a 
enaltecer las posesiones propias y la tendencia a degradarlas: 


Entre las características de los hombres, la siguiente es bastante co- 
mún: que nos deleite más lo que es de otros que lo nuestro propio y 
que nos encante la variación y el cambio [...] A mí también me ocurre 
bastante. Los que se van al otro extremo, quienes están contentos con- 


38. Todas las referencias de páginas corresponden a Montaigne (1991). 
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sigo mismos, estiman lo que tienen por encima de todo lo demás y no 
reconocen ninguna forma más hermosa que la que observan, pueden no 
ser tan sabios como nosotros, pero son ciertamente más felices (págs. 
1.072-1.073). 


En este caso, Montaigne sugiere, con una adulación de sí mismo 
impropia de él, que la sabiduría y la felicidad son intercambiables. 
Bien es verdad que contentarse con lo que tenemos nos hace más feli- 
ces que estar siempre deseando lo que no tenemos. Pero, desde mi punto 
de vista, cada una de esas dos tendencias muestra un grado igual de 
falta de «sabiduría», entendida como falta de autonomía mental.** La 
Bruyere dijo: «Tanta debilidad hay en oponerse a la moda como en 
convertirse a ella» (Los caracteres, XI, 11). De manera parecida, tan 
débil es degradar lo que se tiene por debajo de su valor auténtico co- 
mo enaltecerlo por encima de su valor real. Y para ser débil, más va- 
le ser feliz. 

A la hora de buscar mecanismos en Montaigne se ha de ir con cui- 
dado. Muchos de sus ejemplos tienen la única intención de mostrar lo 
absurdo de «contar historias». Cualquier médico, por ejemplo, es ca- 
paz de contar una historia para mostrar que su tratamiento tendrá el 
efecto deseado. Usando su propia enfermedad como ejemplo, Mon- 
taigne escribe que los médicos nos harán ver que «es bueno evacuar 
agua a menudo porque la experiencia nos muestra que, si la retenemos, 
dejamos que su sedimento y las impurezas se asienten, y luego forman 
piedras en la vejiga», pero también que «es bueno no evacuar agua a 
menudo porque las impurezas arrastradas por la orina sólo se expulsa- 
rán si son despedidas violentamente» (pág. 876). Los Ensayos contie- 
nen un gran número de ejemplos de este tipo. Su propósito es socavar 
las pretensiones de conocimiento: «No se me puede dar una sola pro- 
posición contra la que no pueda construir otra contraria igualmente 
válida» (pág. 877). Se pueden citar muchos ejemplos posteriores de la 
misma tendencia. Cualquier economista que se precie puede inventar- 
se una historia que demuestre que un determinado comportamiento es 
racional (o que contribuye a incrementar la adaptación o la capacidad 
física, en el caso de un sociobiólogo o de una sociobióloga). En las no- 
velas de Balzac, «cualquier sentimiento [...] puede justificar cualquier 
tipo de comportamiento».* Aun así, estos casos no afectan a la robus- 


39. Elster (1983b), capítulo 1. 
40. Genette (1969), pág. 85. Como ejemplo: «Dependiendo de lo que decida el 
autor, el hábil ganará el pleito gracias a su habilidad (como en el caso de Curé de 
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tez del mecanismo de las uvas amargas ni a su opuesto. Las historias 
son ad hoc y arbitrarias; los mecanismos, no. 

El ejemplo de Plutarco, así como el contraste entre el enalteci- 
miento y la degradación de las posesiones propias, implica mecanis- 
mos de tipo A. Los Ensayos también contienen muchos ejemplos de 
mecanismos de tipo B. Citando a Séneca, Montaigne dice: «La memo- 
ria de las personas amadas que hemos perdido tiene un sabor agrada- 
ble, como la amargura del vino muy añejo [...] y como las manzanas 
que son agrias y dulces a la vez» (pág. 765). Aunque para él, después 
de todo, la dulzura del efecto de dotación dominaba la amargura del 
efecto de contraste (véase el apartado 1.6), esto no era siempre así. De 
hecho, en el pasaje siguiente, Montaigne pone un énfasis mucho más 
profundo en el efecto de contraste: 


El aprendizaje nos instruye a apartar nuestros pensamientos de los 
males que nos flagelan en el momento presente y a ocuparlos con el re- 
cuerdo de los buenos tiempos que hemos conocido [...] Cuando cual- 
quier hombre razonable, y aún con más razón un filósofo, siente real- 
mente una sed infernal provocada por una fiebre abrasadora, ¿podéis 
sobornarle con los recuerdos de las delicias del vino griego? Eso sólo 
empeoraría las cosas. Che ricordarsi il ben doppia la noia [recordar el 
placer dobla el dolor]. De naturaleza similar es ese otro consejo que nos 
da la filosofía: guardar sólo los placeres pasados en nuestro pensamien- 
to y erradicar de él las penas que hemos conocido, como si estuviéra- 
mos en posesión del arte del olvido. De todos modos, dicho consejo em- 
peora las cosas: Suavis est laborum praeteritorum memoria [dulce es la 
memoria de las fatigas ya pasadas]. [...] La memoria reproduce lo que 
quiere y no lo que escogemos. De hecho, no hay nada que grabe algo 
de manera tan vívida en nuestra memoria como el deseo de no recor- 
darlo (págs. 550-551). 


Éstos son análisis de efectos de dotación y de contraste intraper- 
sonales. Montaigne era también consciente de la variedad interpersor» 
nal: «Mezclado con la compasión, sentimos en lo más hondo de nues- 
tro ser un malicioso placer ante la contemplación del sufrimiento de 
otros» (pág. 892). Vuelvo sobre estos temas en el apartado 1.6. 

En el ensayo «De la incertidumbre de nuestro juicio», Montaigne 
muestra, mediante ejemplos extraídos de la guerra, cómo una estrate- 


Tours) o será víctima de su propia habilidad (como la lección que se desprende de La 
Vieille Fille)». Para más ejemplos de rebuscadas invenciones de historias, véase la sec- 
ción que dedico a la teoría de las emociones de Solomon en el apartado IV.3. 
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gia determinada puede dar lugar a efectos contrarios. Por una parte, 
deberíamos perseguir al enemigo hasta su completa derrota, pero, por 
otra, «una de las reglas más sabias de la guerra es no llevar nunca a 
tus enemigos a la desesperación» (pág. 315). Por un lado, los soldados 
deberían estar bien armados para así proporcionarles un incentivo 
adicional para la lucha, pero, por el otro, un botín tan rico aumenta 
en el enemigo el deseo vehemente de victoria (pág. 316). Por una par- 
te, habría que dejar que los soldados trataran al enemigo con dureza 
porque así sabrán que pueden esperar que se les trate a ellos mismos 
con dureza si son derrotados, pero, al mismo tiempo, existe el riesgo 
de enfurecer al enemigo por culpa de ese mal trato (págs. 316-317). 
Por un lado, el líder de un ejército debería ir disfrazado de tal mane- 
ra que confundiera al enemigo si intenta capturarlo, pero, por otro, 
debería hacerse visible para servir de inspiración a sus propios sol- 
dados (pág. 317). Por una parte, un ejército no debería estar a la es- 
pera del ataque del enemigo porque esas tácticas reducen el poder de 
la embestida inicial, pero, por otra parte, quedarse inmóvil evita el 
despilfarro de energía (págs. 317-318). 

A veces, la misma causa puede afectar simultáneamente a nuestro 
deseo y a nuestra oportunidad de llevar a cabo alguna acción. (Véase 
también el apartado 1.6.) Cuando estas tendencias funcionan en la 
misma dirección, el efecto neto es inequívoco; cuando funcionan la una 
contra la otra, es, por lo general, indeterminado. Así pues, la libertad 
de conciencia incrementa la oportunidad de contienda civil, pero 
también le resta ímpetu al deseo de lucha, mientras que la intoleran- 
cia religiosa tiene los efectos opuestos: 


Vale la pena tener en consideración que, para avivar las llamas de la 
lucha civil, el emperador Juliano sacó partido del mismo remedio, la li- 
bertad de conciencia, que nuestros reyes emplean ahora para apagar- 
las. Por una parte, se puede decir que aflojar las riendas y permitir que 
las diferentes partes puedan mantener sus opiniones es el mejor cami- 
no para sembrar la disensión: casi equivale a echar una mano para que 
ésta crezca, ya que no queda así ningún obstáculo que bloquee su cur- 
so ni ninguna restricción legal que la reprima. Por otra parte, se puede 
decir que, al aflojar las riendas y dejar que las diferentes partes man- 
tengan sus opiniones, se suavizan y se debilitan por la comodidad y la 
laxitud; se torna más romo el aguijón, mientras que lo raro, la novedad 
y la dificultad lo tornan más afilado (pág. 763). 


Parece claro —aunque Montaigne no lo asevera de forma explíci- 
ta— que en todos estos ejemplos, tomados del arte de la guerra, se 


36 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


pueden producir simultáneamente los dos efectos contrarios. La cues- 
tión no es tanto saber cuál de ellos tendrá lugar, sino cuál tenderá a 
dominar. Incluso si la respuesta a esa pregunta queda sin determinar, 
el hecho de identificar las tendencias es, por sí solo, una aportación 
importante al análisis del arte de la guerra. 


1.5. Los MECANISMOS EN TOCQUEVILLE 


Para encontrar mecanismos en Montaigne y Tocqueville hay que 
aproximarse a estos autores desde dos direcciones opuestas. En el ca- 
so de Montaigne, para descubrir los mecanismos hay que ir más allá 
de su escepticismo aparente; en el de Tocqueville, se ha de ir más allá de 
su aparente dogmatismo. En Montaigne hay más generalidad de la 
que se aprecia a simple vista; en Tocqueville, menos. 

Me voy a referir principalmente a La democracia en América, que 
es la obra más importante para mi propósito.*! En esa obra, Tocque- 
ville ofrece una serie de proposiciones generales legaliformes acerca 
de las democracias en general y de la democracia estadounidense en 
particular. Muchas de ellas resultan ser flagrantemente incoherentes 
entre sí. En una obra anterior hice una distinción entre seis varieda- 
des de contradicciones presentes en La democracia en América, de las 
cuales dos son especialmente relevantes aquí.*? La primera adopta 
una forma según la cual A causa tanto B como C, que son mutua- 
mente incompatibles. Así, Tocqueville asegura que la democracia da 
lugar a la independencia y al conformismo, al orgullo y a la sumisión, 
a la creencia y a la duda. La segunda variedad adopta la forma siguien- 
te. En un pasaje, Tocqueville nos dice que A es la causa de C, no sim- 
plemente una causa, sino la principal. En otro, afirma de manera 
igual de categórica que B es la causa de C. Así, considera que la fir- 
meza de la creencia (C) tiene su causa tanto en el prejuicio (A) como 
en la regla cartesiana de la prudencia (B). 

Para dar sentido a estos pasajes contradictorios todo lo que hay 
que hacer es leerlos como afirmaciones acerca de mecanismos y no 
como regularidades legaliformes. Cuando Tocqueville dice que todas 
las A son B y que todas las A son C, deberíamos leerlo como si afir- 
mara que algunas A son B y que algunas A son C, o que las A son a 


41. Todos los números de página hacen referencia a Tocqueville (1969). 
42. Elster (1993a), capítulo 3. Véase también la comparación entre mecanismos y 
mecanismos inversos en el apartado IT.3. 
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veces B y a veces C. Cuando dice que tanto A como B son la causa de C, 
podemos leerlo como si dijera que cada una de ellas es una causa o 
que cada una es a veces la causa. La impresión de confusión se disipa 
cuando reconocemos que tras las generalizaciones excesivas y pre- 
maturas se encuentran percepciones profundas de la causalidad so- 
cial y de la psicología individual. Estas percepciones son fundamen- 
talmente variantes de dos mecanismos básicos. Uno, un mecanismo 
de tipo A, implica lo que yo denomino efectos de transferencia (spi- 
llover) y de compensación. El otro, un mecanismo de tipo B, implica 
la interrelación entre deseos y oportunidades. En el apartado 1.6 los 
trato de manera más sistemática. Aquí ofrezco un ejemplo que se ba- 
sa en ambos. 

El ejemplo trata de la relación entre la religión y la política, en las 
democracias y en otros regímenes. ¿El hecho de que una sociedad 
tenga una organización política democrática aumenta o disminuye la 
probabilidad de que sea profundamente religiosa? Tocqueville seña- 
la dos tendencias diferentes. Por una parte, hay un efecto de compen- 
sación: «Dudo que el hombre pueda dar su apoyo a la independencia 
religiosa completa y a la libertad política plena al mismo tiempo. Me 
inclino a creer que si no tiene fe, ha de obedecer, y que si es libre, ha 
de creer» (pág. 444). En otras palabras, cuando la política no satisfa- 
ce la necesidad de autoridad de las personas, éstas buscan satisfacer- 
la en la religión. La otra cara de este efecto de compensación la 
menciona en El Antiguo Régimen y la revolución: «Incluso en nuestro 
tiempo encontramos hombres que buscan compensar el servilismo 
rastrero que rinden a cualquier pelagatos en el poder clamando con- 
tra Dios y que, traicionando todo lo que de más libre, noble e inspi- 
rador tenía el ideal revolucionario, se vanaglorian de mantenerse fieles 
a su espíritu verdadero mostrando su hostilidad hacia la religión».* 
Mientras que la presencia de la religión en democracia se explica por 
la necesidad de tener algo de autoridad en nuestra vida, el alejamien- 
to de la religión en sociedades autoritarias se explica por la necesi- 
dad de tener cierta independencia. 

Por otra parte, hay un efecto de transferencia. «A los hombres que 
viven en tiempos de igualdad se les hace difícil situar la autoridad in- 
telectual a la que se someten más allá de los límites de la humanidad. 
[...] Es de prever que los pueblos democráticos no crean fácilmente 
en misiones divinas, que estén prestos a reírse de los nuevos profetas 
y que deseen encontrar al principal árbitro de sus creencias dentro (y 


43. Tocqueville (1955), pág. 5. 
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no más allá) de los límites de su especie» (pág. 435). En este caso, el 
argumento es que la falta de autoridad en política tiende a debilitar 
la autoridad religiosa en vez de reforzarla. No hay por qué ver estos 
análisis como contradictorios entre sí. De hecho, su conjunción pue- 
de ofrecer una mejor explicación de la suerte de la religión en las so- 
ciedades democráticas que cada uno de ellos por separado. Una mera 
observación superficial basta para sugerir que, en estas sociedades, 
las creencias religiosas se deshacen y se recrean constantemente, si- 
guiendo una pauta que sugiere la intervención de dos tendencias 
opuestas que funcionan en individuos diferentes o en los mismos in- 
dividuos en momentos diferentes. 

Un tema central de La democracia en América es que los defectos de 
la democracia pueden ser superados con más democracia: la democra- 
cia segrega los antídotos para sus propias enfermedades.** Un impor- 
tante caso especial de este argumento es que la democracia puede re- 
ducir el deseo en los ciudadanos de hacer aquello que la democracia 
les deja hacer. Acabamos de ver que la religión puede ser un producto 
endógeno de la democracia por medio del efecto de compensación. La 
religión, a su vez, limita los deseos de la ciudadanía de un modo que 
puede contrarrestar las mayores oportunidades para el comportamien- 
to licencioso o peligroso que les ofrece la democracia. Así, «aunque la 
ley permite a los estadounidenses hacer cualquier cosa, hay cosas que 
la religión les impide imaginarse y a las que les prohíbe atreverse» 
(pág. 292). El argumento no nos permite, sin embargo, llegar a ningu- 
na conclusión acerca del efecto neto. Si el conjunto de oportunidades 
se expande de manera considerable a la vez que los deseos sólo se ven 
restringidos de manera débil, el efecto neto de la democracia puede ser 
el incremento y no la disminución del comportamiento en cuestión. 

Los dos pares de mecanismos están representados de manera re- 
sumida en la siguiente figura. 


Religión ——-=> Deseos PS 
Acción 
ZE 7 


Democracia ——————=> Oportunidades 


Irreligión 


FIGURA 1.1 


44. Holmes (1993). 
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Sí la influencia de la democracia en la religión es mediada por el 
efecto de compensación en lugar de por el efecto de transferencia (un 
mecanismo de tipo A), las sociedades democráticas serán religiosas. 
Si el efecto negativo de la democracia sobre los deseos (mediados por 
la religión) es lo suficientemente fuerte como para compensar el 
efecto positivo de la democracia sobre las oportunidades (un meca- 
nismo de tipo B), los ciudadanos democráticos se comportarán de 
manera moderada. Me extiendo más acerca de estas concatenaciones 
de mecanismos en el apartado 1.7. 


Ló. ALGUNOS MECANISMOS ELEMENTALES 


En esta sección aporto un tratamiento más sistemático de algunos 
de los mecanismos que he mencionado. El propósito de esta explica- 
ción es mostrar el alcance y el poder del razonamiento en base a me- 
canismos. No intento demostrar ninguna tesis específica, sino sólo 
persuadir al lector o lectora de lo fructífero de tal enfoque. El objeto 
de atención lo constituyen aquellos mecanismos elementales o ató- 
micos que no pueden ser descompuestos en constituyentes aún más 
simples. (Trato de los mecanismos moleculares en el apartado 1.7.) 
Tomo primero en consideración tres mecanismos de tipo A y, segui- 
damente, dos mecanismos de tipo B. 


Preferencias adaptativas frente a pensamiento desiderativo 


(wishful thinking) 


La teoría de la disonancia cognitiva de Festinger puede resumirse 
diciendo que, ante una tensión entre los elementos del sistema mental 
de una persona que genera incomodidad psíquica, «algo tiene que ce- 
der». (Se puede encontrar una postulación más completa y un comen- 
tario sobre la teoría de la reducción de la disonancia en el apartado 
V.2.) Se genera así presión para ajustar uno o más de los elementos 
del sistema de manera que se reduzca la tensión o disonancia y se res- 
taure la armonía o consonancia. Como ya he dicho con anterioridad, 
la presión no es irresistible. Además, cuando ejerce un efecto, el re- 
sultado no viene dado de antemano de un único modo posible. 

En un caso especial importante, la tensión está generada por la 
presencia del deseo de que X sea verdad y la creencia o la sospecha 
de que X no es verdad. Hay (al menos) cinco resultados posibles. (a) 
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La persona puede intentar modificar el mundo de manera que consi- 
ga que X se haga realidad. (b) Puede aceptar que el mundo no es co- 
mo ella querría que fuese. (c) Las creencias pueden llegar a ser cam- 
biadas de manera que ella adquiera la firme creencia de que X es 
realmente verdad. (d) Los deseos pueden llegar a ser cambiados de 
manera que llegue a desear que X sea verdad. (e) Los deseos pueden 
llegar a ser cambiados de manera que llegue a desear que X no sea 
verdad («uvas amargas»). De éstos, (a), (b) y (d) pueden representar 
comportamientos autónomos o procesos mentales gobernados por el 
principio de la realidad en lugar de por el principio del placer. En 
particular, (d) puede ser el resultado de una planificación autónoma 
del carácter, como la defendida por los estoicos, los budistas y otros. 
Por contra, (c) y (e) son mecanismos de escape que funcionan en un 
nivel inconsciente.* 

Que yo sepa, nada se conoce acerca de cuándo la reducción de la di- 
sonancia se realiza alterando las expectativas o creencias de manera 
que las ajustamos a nuestros deseos de forma no realista (pensamien- 
to desiderativo o wishful thinking), el caso (c), y cuándo dicha reduc- 
ción aparece como una formación de preferencias adaptativas, el caso 
(e). Nótese que cada reacción, aunque sea valiosa a la hora de reducir 
la tensión a corto plazo, tiene consecuencias a largo plazo indeseables 
(y diferentes). Si (como es habitualmente el caso, aunque no necesa- 
riamente) el pensamiento desiderativo conduce a la formación de creen- 
cias falsas acerca del mundo, intervenir en esas creencias puede traer 
malas consecuencias. Las preferencias adaptativas tienden a sobrepa- 
sar los límites previstos a través de una especie de impulso psíquico 
que las conduce, más allá de la mera indiferencia, a la aversión.* De 
ahí que importe cuál de los dos mecanismos funcionalmente equiva- 
lentes se pone en marcha, porque cada uno de ellos, más allá de redu- 
cir la tensión, tiene consecuencias añadidas diferentes. 


45. La plegaria de Marco Aurelio (la «oración a la serenidad» de Alcohólicos Anó- 
nimos) pretendía que los dioses le concedieran: valor para cambiar todo aquello que 
podía cambiar, es decir, (a); serenidad para aceptar todo aquello que no podía cam- 
biar, es decir, (d), y sabiduría para saber ver la diferencia. A veces, el que se concede 
es el primer deseo, pero no así el segundo. Por ejemplo, Lerner (1980, capítulo 3) recoge 
el caso de unos participantes en un experimento que, cuando se les dio la ocasión de 
evitar el sufrimiento de una víctima inocente, lo hicieron y puntuaron con una deter- 
minada nota media el atractivo de la víctima, mientras que aquellas personas a las 
que no se les dio tal oportunidad, puntuaron a la víctima por debajo de la media. 

46. Veyne (1976), pág. 312; De la Mora (1987), pág. 72. 
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Uvas amargas frente a fruta prohibida 


El mecanismo de las «uvas amargas» pertenece a dos pares de me- 
canismos diferenciados. Como acabamos de ver, se puede contrapo- 
ner la formación de preferencias adaptativas al pensamiento deside- 
rativo como dos modos de reducción de disonancia. Pero también se 
puede contraponer la formación de preferencias adaptativas como 
un modo de reducción de disonancia a la formación de preferencias 
contraadaptativas como un modo de creación de disonancia. A menu- 
do, las personas se forman el deseo de poseer algo simplemente porque 
no pueden tenerlo. Jack Brehm ha investigado este fenómeno y le ha 
dado el nombre de «reactancia» (véase el apartado 1.2). En diversos ex- 
perimentos, eliminó opciones del conjunto de elecciones posibles de 
los participantes” y descubrió que las opciones eran más valoradas 
después de haber sido eliminadas que antes.* Añade, sin embargo: «Se 
observó un efecto de “uvas amargas” en algunos de los resultados, el 
cual [...] presumiblemente mitigó los efectos de reactancia».*? 

Si reflexionamos al respecto, hemos de distinguir entre tres fenó- 
menos diferentes, ya que las personas pueden alinear sus preferen- 
cias con aquello que no tienen, con aquello que no pueden tener o 
con aquello que se les prohíbe tener. El primero es el mero deseo de 
novedad, que, una vez satisfecho, sucumbe inmediatamente a otro nue- 
vo deseo. El segundo es la tendencia a desear objetos no sólo ausen- 
tes o prohibidos, sino, estrictamente hablando, inalcanzables: «Gus- 
ta lo ajeno, más por ajeno que por bueno». El tercero es la «fruta 
prohibida» propiamente dicha. El atractivo de las relaciones extra- 
matrimoniales, por ejemplo, suele ser debido en buena parte a este 
mecanismo. 

Estos tres mecanismos difieren en los detalles específicos a través 
de los que operan (su «grano fino»). Sólo el primero es intrínseca- 
mente productor de disonancia. Una persona que cuando está en Chi- 
cago siempre desea estar en Nueva York, y viceversa, no puede aliviar 
su tensión de manera duradera actuando para hacer realidad su de- 
seo. El segundo mecanismo puede tener una explicación mucho más 


47. Cuando las opciones eran objetos que se distribuían aleatoriamente en lugar 
de ser escogidos por los participantes, las opciones eliminadas tendían a disminuir (en 
lugar de aumentar) de valor (Brehm, 1966; pág. 27). 

48. Al constatar que el efecto puede aparecer porque el mero conocimiento de que 
un objeto no está disponible sugiere que es popular y, por tanto, que vale la pena te- 
nerlo, intentó excluir esta influencia (ibid., págs. 15, 24). 

49. Ibid., pág. 37; véase también la n. 19 del presente capítulo. 
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razonable. El deseo que se siente por alcanzar un objeto inalcanza- 
ble puede no ser un deseo de poseerlo, sino sólo un deseo de que pu- 
diera ser alcanzable. Hacer algo porque no se puede hacer otra cosa 
es intrínsecamente insatisfactorio. Incluso si nos gusta y si lo prefe- 
rimos a cualquier otra cosa, podemos seguir teniendo la sospecha de 
que nos gusta precisamente porque no podemos hacer otra cosa. 
Puede que nuestra preferencia no sea más que el resultado de un fe- 
nómeno de «uvas amargas» y ése no deja de ser un pensamiento que, 
a su vez, nos amarga. Montaigne cuenta una entretenida historia 
acerca de Tales. Cuando éste «condenó la excesiva preocupación rei- 
nante por economizar y ganar dinero, se le acusó de despreciar las 
uvas por amargas, como la zorra del cuento. Se le antojó, por mera di- 
versión, llevar a cabo un experimento revelador. A tal fin, degradó su 
conocimiento para ponerlo al servicio de los beneficios económicos y 
las ganancias, y estableció una empresa que en un año le reportó una 
riqueza que los más experimentados en el negocio apenas habían po- 
dido igualar en toda su vida».* Puede que otros lleven a cabo el mis- 
mo experimento para demostrarse a sí mismos que el deseo es suyo 
propio y no determinado por la necesidad. A fin de cuentas, ayunar 
no es lo mismo que morirse de hambre.*' Y en lo que respecta a la 
fruta prohibida propiamente dicha, la satisfacción derivada de la me- 
ra superación de los obstáculos para su posesión puede hacer que el 
proceso valga la pena, incluso aunque a la posesión le siga en breve 
la saciedad. 

¿Existe un mecanismo que sea al de la fruta prohibida lo que el 
pensamiento desiderativo es al de las uvas amargas? En otras pala- 
bras, ¿tieñe el fenómeno de las preferencias contraadaptativas uno 
análogo en el pensamiento contradesiderativo (counterwishful thin- 
king)? Para dar respuesta a esta pregunta, necesitaríamos una mejor 
comprensión de cómo se genera la disonancia en general. Si bien la 
reducción de la disonancia tiene una función psíquica evidente, no 
está clara la necesidad a la que responde (si es que hay alguna) la ge- 


50. Montaigne (1991), pág. 153; véase también la Política de Aristóteles, 1279a 7-20. 
Así pues, La Rochefoucauld no acabó de dar en el clavo cuando argumentó: «El menos- 
precio por las riquezas del que hacían gala los filósofos suponía, en realidad, un secre- 
to deseo de que su propio mérito se viera recompensado por la injusticia que les había 
deparado la Fortuna mediante el desprecio de aquellos beneficios que ella les había ne- 
gado; era una forma privada de mantenerse incorruptos ante la pobreza; una enreve- 
sada senda para alcanzar el elevado respeto que no podían despertar por su riqueza» 
(máxima 54). 

51. Sen (1993), pág. 40. 
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neración de disonancia. Podría no responder a necesidad alguna, si- 
no sencillamente reflejar algún tipo de funcionamiento psíquico 
defectuoso, un «cruce de cables en la máquina del placer», parafra- 
seando los términos utilizados por Amos Tversky (en una comunica- 
ción personal). Incluso la frustración de deseos podría reportar algu- 
nos beneficios. La mayoría de nosotros ha experimentado en un 
momento u otro los placeres de la autocompasión. Para alcanzarlos, 
podemos o bien renunciar a los beneficios materiales o bien tomar un 
atajo psíquico mediante el ajuste de nuestros deseos o creencias de 
manera que podamos decirnos que la situación es desesperada. La re- 
compensa de la autocompasión es, en cierto modo, como la recompen- 
sa de rascarse una llaga.* Si esta idea tiene algo de verdad, podemos 
entonces extender el análisis anterior a las preferencias contraadapta- 
tivas y al pensamiento contradesiderativo (counterwishful thinking): 
aunque satisfagan la misma necesidad a corto plazo, sus consecuen- 
cias a largo plazo pueden diferir. Retomo el tema del pensamiento 
contradesiderativo en los capítulos II y IV. 


Transferencia, compensación y efecto expulsión 


El efecto de compensación y el efecto de transferencia ya han sido 
brevemente mencionados en el apartado 1.5. Se puede utilizar un ejem- 
plo de Plutarco tomado de su ensayo Cómo sacar provecho de los ene- 
migos. En él, su primera observación es «que un hombre se halla más 
lejos que nunca de envidiar la buena fortuna de sus amigos o el éxito 
de sus parientes si ha adquirido el hábito de elogiar a sus enemigos 
y de que no le duelan prendas ni albergue rencor alguno cuando ellos 
prosperan».* Éste es el efecto de transferencia (spillover): envidiar a 
nuestros enemigos tiende a inducirnos a envidiar a nuestros amigos. 
Unas páginas después observa que «dado que toda naturaleza humana 
tiene su parte de rivalidad, celos y envidia [...], un hombre se benefi- 
ciaría de manera no poco considerable de descargar esas emociones en 
sus enemigos y de apartar el curso de tales descargas, por así decirlo, 
tan lejos como fuera posible de sus asociados y parientes». Éste es el 
efecto de compensación: envidiar a nuestros enemigos nos hace inmu- 
nes a la posibilidad de envidiar a nuestros amigos. 


52. Véase un análisis de este último fenómeno en Ainslie (1992). 
53. Plutarco, Cómo sacar provecho de los enemigos, 91B. 
54. Ibid., 91F. 
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En un nivel más formal, el efecto de transferencia se da si una 
persona que sigue una cierta pauta de comportamiento, P, en un ám- 
bito de su vida, X, también sigue P en el ámbito Y. El efecto de com- 
pensación se da si, cuando no sigue P en X, sí lo sigue en Y. Debemos 
añadir a éstos el efecto expulsión: si la persona sigue P en X, no lo si- 
gue en Y, Si el efecto de compensación y el efecto expulsión se dan al 
mismo tiempo, producen un efecto de suma cero.** 

Los análisis de la democracia estadounidense que hace Tocquevi- 
lle se basan en buena medida en estos mecanismos y en su interac- 
ción. En lugar de repetir lo que ya he escrito en otros lugares sobre 
este tema,** aporto algunos ejemplos de otras disciplinas y de otros 
autores y autoras. Empiezo con un ejemplo extraído de los debates 
sobre democracia participativa. Tenemos, en primer lugar, la tesis de- 
fendida por Carole Pateman: si las personas participan en la toma 
de decisiones en su lugar de trabajo, se hallarán más predispuestas 
también a participar en política.” Éste es un ejemplo de efecto de 
transferencia. En segundo lugar, nos encontramos con lo que pode- 
mos denominar la tesis de Oscar Wilde: incluso en pleno socialis- 
mo, apuntaba Wilde, habrá sólo siete noches a la semana, con lo cual 
daba a entender que la participación en un ámbito se producía a ex- 
pensas de la participación en otros ámbitos. Éste es un ejemplo de 
efecto expulsión. En tercer lugar, se podría argúir que las personas 
tienen la necesidad de participar en procesos de toma conjunta de 
decisiones, de manera que, si, por ejemplo, se les niega la democra- 
cia en su entorno laboral, se producirá una fuerte demanda de de- 
mocracia política y viceversa. Éste es un ejemplo de efecto de com- 
pensación. 


55. Las afirmaciones según las cuales la vida mental en general se ve sujeta a una 
ley de suma cero equivalen a una teoría —la «teoría hidráulica de la mente»— más que 
a un mecanismo. Se trata, además, de una teoría falsa, tal como apreció Tocqueville 
con agudeza: «Podría parecer que las personas civilizadas, si se les restringe en lo que 
a su acción política respecta, deberían dedicarse con un interés equivalente a los pla- 
ceres literarios. Pero no sucede nada por el estilo. La literatura continúa tan insensible 
e infructuosa como la política. Aquellos que creen que, haciendo que las personas se 
retiren de los grandes propósitos, dedicarán más energía a las actividades que todavía 
no les han sido vedadas tratan la mente humana mediante falsas leyes mecánicas. En 
un motor de vapor o en una máquina hidráulica, las ruedas más pequeñas funcionarán 
de manera más fluida y rápida si se les desvía energía desde las ruedas más grandes. 
Pero estas reglas mecánicas no son de aplicación en el caso del espíritu humano» (Toc- 
queville, 1986, pág. 168). 

56. Elster (1993a), capítulo 4. 

57. Pateman (1970). 
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En un artículo sobre la organización del tiempo libre, Harold Wi- 
lensky se remonta a la obra de Engels La situación de la clase obrera 
en Inglaterra para encontrar los orígenes de «la hipótesis del tiempo 
libre compensatorio» y de «la hipótesis de la transferencia hacia el 
tiempo libre».* La primera postula que el trabajador que está aliena- 
do en su trabajo compensa esa alienación mediante actividades de 
ocio activas y enérgicas. La segunda afirma que «desarrolla una ruti- 
na de ocio transferida por la que la alienación del trabajo se convierte 
en alienación de la vida; la estulticia mental producida por su traba- 
jo impregna sus horas de ocio». Como en el caso de la relación entre la 
religión y la política (apartado 1.5), podemos preguntarnos si la conca- 
tenación de los dos mecanismos no nos proporcionaría una explica- 
ción más satisfactoria que cualquiera de ellos tomado por separado. 

De manera similar, la respuesta a la pregunta acerca de si es más 
o menos probable que las personas que llevan a cabo una agresión 
en una ocasión determinada se comporten agresivamente en ocasio- 
nes posteriores parece estar aún por determinar. Para algunos, el 
comportamiento agresivo sirve de catarsis; para otros, de factor de- 
sencadenante de más agresión.* Se puede formular una pregunta si- 
milar a propósito del eterno debate sobre los efectos de la violencia 
de los medios de comunicación en la violencia real: ¿catarsis, estí- 
mulo o ambos? Esta pregunta no es sólo pertinente en el caso de un 
tema moderno como la relación entre la violencia televisiva y la con- 
ducta. En un libro sobre la historia de los duelos sobre el que me ex- 
tiendo más en el apartado 111.4, Francois Billacois sugiere que la rela- 
ción entre la violencia en los escenarios teatrales y el comportamiento 
vengativo en Inglaterra y Francia en el siglo xvI estaba regida por un 
efecto de compensación: «En una época en la que Francia estaba pla- 
gada de duelos y de venganzas colectivas, su teatro reservó sólo un 
lugar menor al tema de la venganza; en Inglaterra, que escapó a estas 
convulsiones de la sensatez social, el teatro se vio dominado hasta 
1620 por el tema de la venganza, por la Tragedia de Venganza. ¿Pue- 
de ser esto pura coincidencia? ».% 

En otras partes de su libro, Billacois aprecia la presencia de los 
efectos de compensación y de transferencia. En su explicación de la 


58. Wilensky (1960). 

59. Krebs y Miller (1985), págs. 40-41. 

60. Billacois (1990), pág. 31. Para explicar la escasez de duelos en España, argu- 
menta de manera similar que, en la sociedad castellana, el duelo y la corrida de toros 
«podrían ser sustitutos entre sí» (ibid., pág. 38). 


46 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


relación entre duelo y guerra, hace ver que los contemporáneos de 
aquel entonces presentaban argumentos basados en ambos mecanis- 
mos: «Muchos observadores creyeron que las guerras de religión “en- 
gendraron esos desórdenes específicos” o que, cuando menos, “es del 
corazón de nuestras guerras civiles de donde nuestros duelos han ob- 
tenido su vigor, dado lo bien que se combinan ambos males”. Pero 
otros consideraron que fue el final de las hostilidades civiles (y, de he- 
cho, internacionales) en tiempos de Enrique IV lo que produjo tal nú- 
mero de peleas, ya que éstas constituyen la única “forma mediante la 
cual los hombres jóvenes creen que pueden conseguir mayor prestigio 
en tiempos de paz”».*! Una relación dual similar se daba entre los 
duelos y las actividades académicas competitivas. Para los aristócra- 
tas jóvenes, «los combates intelectuales y las confrontaciones repre- 
sentadas podrían haber cumplido una función de sublimación y haber 
desviado de las luchas sangrientas la agresividad de los caballeros jó- 
venes». Para los hijos de la burguesía, sin embargo, «ese “ambiente 
heroico”, junto con la presencia diaria de nobles de su misma edad, 
constituía una escuela efectiva de propaganda difusa favorecedora de 
los duelos».* 

Hasta el momento he considerado la transferencia y la compensa- 
ción como mecanismos intrapersonales de formación de actitudes. 
Los comentarios previos sugieren, sin embargo, que se puede ampliar 
la perspectiva con el fin de tener en cuenta cómo efectos similares 
pueden intervenir en las relaciones interpersonales. Cuando los aris- 
tócratas jóvenes y los jóvenes plebeyos de élite son educados juntos, 
el efecto de compensación puede enfriar las tendencias a batirse en 
duelo de los primeros, a la vez que el efecto de transferencia incre- 
menta las de los segundos. Otro ejemplo nos lo ofrecen las donacio- 
nes individuales a obras benéficas. En la norma de justicia siguiente 
se halla representado un mecanismo de transferencia: si otros dan 
más, yo también debería dar más.* De un razonamiento utilitario más 
orientado a resultados surge un mecanismo de compensación: si otros 
dan más, mi aportación importa menos, con lo que puedo dar me- 
nos.* Vuelvo sobre este ejemplo más adelante. 


61. Ibid., pág. 79. En su propia opinión, aunque las guerras entre países reducen el 
número de duelos, las guerras civiles los estimulan (ibid., págs. 80-81). 

62. Ibid., pág. 136. 

63. Elster (1989b), págs. 187 y sigs.; Sugden (1984). 

64. Elster (1989b), págs. 46 y sigs.; Margolis (1982). 
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El efecto de contraste frente al efecto de dotación 


A mediados de la década de los ochenta, Amos Tversky sugirió (en 
una comunicación personal) que la experiencia pasada tiene un efecto 
dual sobre el bienestar presente. Por una parte, tiene un efecto de do- 
tación: la memoria de una buena experiencia es una buena memoria, 
la memoria de una mala, una mala memoria, De ahí que un buen pa- 
sado tienda a mejorar el presente y un mal pasado, a empeorarlo. Por 
otra parte, existe un efecto de contraste. Una buena experiencia pasa- 
da tiende a restar valor a las experiencias presentes no tan buenas y un 
mal acontecimiento del pasado tenderá a que se vea el presente de ma- 
nera más favorable. Una comida en un restaurante francés extrema- 
damente bueno puede hacer que, a partir de ese momento, disfrute- 
mos menos de nuestras comidas en restaurantes franceses (y puede 
que hasta en otros restaurantes) de lo que lo habríamos hecho si no 
hubiera sido así. Y a la inversa, no hay nada como recuperarse de una 
enfermedad para que valoremos un estado de salud normal.* 

Dada la existencia y el funcionamiento de forma regular de estos 
dos mecanismos, podemos formular diversas preguntas. Hay, en pri- 
mer lugar, un mecanismo de tipo B,: si una experiencia positiva o ne- 
gativa pone en marcha un efecto de contraste negativo o positivo (y 
asumiendo que no existe efecto de dotación alguno), ¿el efecto neto 
será positivo o negativo? De esta pregunta se ha hablado ampliamen- 
te desde que Allen Parducci comentó: «Si lo mejor rara vez ocurre, es 
mejor no incluirlo para nada en el repertorio de las experiencias po- 
sibles».* Hay, en segundo lugar, un mecanismo de tipo B,: ¿cuál es el 
efecto neto, mediado por el contraste y la dotación, de las experien- 
cias de un momento anterior en el bienestar de un momento poste- 
rior? Ésa era la pregunta de Tversky. En tercer lugar, combinando las 


65. No deberíamos confundir estos fenómenos con el mecanismo de los procesos 
opuestos (apartado 1.2). En ese proceso, una experiencia inicial positiva genera una 
experiencia negativa posterior independientemente de lo que pueda transpirar de otros 
hechos. En el caso aquí discutido, los efectos subsiguientes dependen de hechos pos- 
teriores. Si realizo todas mis comidas posteriores en restaurantes franceses extraordi- 
nariamente buenos, el efecto de contraste no entrará en acción. 

66. Parducci (1968), pág. 90. También explica que, en un sentido inverso, «el ex- 
tremo inferior ideal podría ser un shock eléctrico, insoportable, pero breve. El shock 
tendría que ser readministrado de vez en cuando, en el momento en el que el contexto 
ya nos hubiera hecho olvidarlo o en el momento en el que su recuerdo dejase de ser tan 
terrible» (Parducci, 1984, pág. 16). Parducci (1995) proporciona una explicación com- 
pleta de la teoría. 
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dos primeras preguntas, podríamos preguntarnos por el efecto neto 
de la experiencia inicial sobre el bienestar en general, descontado en 
base al momento anterior o sin descontar. En un caso dado, el efecto 
neto sobre el bienestar posterior podría ser negativo si el efecto de 
contraste negativo es más fuerte que el efecto de dotación positivo y, 
a pesar de ello, el efecto neto sobre el bienestar general podría ser po- 
sitivo si la utilidad positiva de la propia experiencia es superior al 
efecto neto negativo en momentos anteriores. Por tanto, podríamos 
reconciliar los cálculos aparentemente diferentes de Tennyson y de 
Donne citados en el apartado 1.3 asumiendo que Donne se refiere a lo 
que es mejor hoy y Tennyson a lo que es mejor en general. (No hay que 
olvidar, por supuesto, que también se refieren a diferentes tipos de 
experiencia pasada.) Que yo sepa, nadie ha estudiado la tercera (y más 
importante) pregunta. 

En un estudio del efecto neto, Amos Tversky y Dale Griffin asu- 
men que el efecto de contraste, a diferencia del efecto de dotación, 
requiere cierta similitud entre el presente y el pasado.” Aquella 
comida tan increíblemente buena en el restaurante francés no tende- 
rá, por ejemplo, a restarle valor a una comida en un restaurante chi- 
no. En este caso específico, ese supuesto parece razonable. Sin em- 
bargo, si nos imaginamos a un hombre en prisión meditando abatido 
acerca de cómo se sentía cuando era libre o a un paciente convale- 
ciente disfrutando de su mejorada salud, no tenemos por qué con- 
trastar tipos de experiencia específicos. Dado este supuesto y la alta 
susceptibilidad de que se los juzgue similares a los efectos de encua- 
dre (framing), ellos observan que «uno debería encontrar maneras 
de tratar las experiencias positivas del pasado de forma diferente a 
las del presente».* También aprecian, sin embargo, que las personas 
no disfrutan de una gran libertad de elección a la hora de «encua- 
drar» hechos hedónicos. Volveré sobre este punto en el apartado 1.8. 

El grueso de su estudio está dedicado a un análisis de los efectos 
netos de situaciones experimentales específicas. Aunque aseguran que 
sus predicciones se vieron confirmadas, lo que quieren decir con ello, 
fundamentalmente, es que si los hechos pasados eran distintos de los 
presentes, no se producía efecto de contraste. Además, observaron 
que del principio de aversión a perder se deduce la predicción (que se 
vio confirmada) de que el efecto de contraste negativo que sigue a una 
recompensa elevada será mayor que el efecto de contraste positivo 


67. Tversky y Griffin (1991). 
68. Ibid., pág. 299. 
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que sigue a una recompensa baja. No aportan, sin embargo, ningún 
motivo previo para creer que el efecto de contraste se sobrepondrá al 
efecto de dotación o viceversa, cuando ambos intervienen. Simple- 
mente, en uno de sus dos experimentos, el efecto de dotación fue más 
fuerte, mientras que, en el otro, los dos efectos fueron de una fuerza 
aproximadamente igual. Aunque la aversión a perder aparece citada 
como una explicación de la diferencia entre los dos experimentos, no 
se da explicación alguna de los resultados obtenidos en ninguno de 
ellos. Como suele ocurrir en las ciencias sociales, podemos ser capa- 
ces de explicar la pendiente de una relación, pero no el valor de su 
término constante. 

Tversky y Griffin afirman que ellos «no tienen conocimiento de 
ningún intento explícito de integrar [los efectos de dotación y de con- 
traste]».” Sí que encontramos ese intento tal cual, sin embargo, en el 
Tratado de la naturaleza humana, de Hume. En primer lugar, afirma: 
«En general, podemos observar que, en todas las clases de compara- 
ción, un objeto siempre nos hace recibir de parte de otro, con el cual 
se compara, una sensación contraria a la que surge de sí mismo en su 
examen directo e inmediato».” Luego pasa a aplicar esta distinción 
al caso intrapersonal que acabo de describir, así como a las compara- 
ciones interpersonales. En este último caso, «el examen directo del 
placer de otro naturalmente nos da placer y, por tanto, produce dolor 
cuando lo comparamos con el nuestro. Su dolor, considerado en sí 
mismo, nos es doloroso, pero aumenta la idea de nuestra propia feli- 
cidad y nos da placer».”? En el primer caso: «La perspectiva del dolor 
pasado es agradable cuando estamos satisfechos con nuestra condi- 
ción presente, del mismo modo que, por otra parte, nuestros placeres 
pasados nos producen inquietud cuando no disfrutamos de nada pre- 
sente que se les pueda comparar».”? Aunque Hume no menciona aquí 
el efecto de dotación del pasado, se halla implícito en su categoría 
más genérica de «examen directo e inmediato». Sin embargo, en nin- 
guno de los dos casos intenta evaluar el efecto neto de este examen 
directo y de la sensación que surge a partir de la comparación. Con 
anterioridad, como ya hemos visto, Montaigne también había señala- 
do los efectos de dotación y de contraste interpersonales e intraper- 


69. Ibid., pág. 305. 

70. Ibid., pág. 298. 

71. Hume (1960), pág. 375. 
72. Ibid., pág. 376. 

73. Ibid. 


50 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


sonales. A diferencia de Hume, él intentó evaluar su efecto neto en 
casos específicos, aunque no ofreció ningún motivo general por el 
cual uno u otro efecto debían dominar. 

Posteriormente, George Loewenstein y yo mismo generalizamos 
la idea de Tversky a una más amplia variedad de experiencias.”* Ade- 
más de los efectos de dotación y de contraste que surgen de nuestras 
experiencias propias pasadas, detectamos efectos similares que sur- 
gen de la anticipación que hacemos de nuestras experiencias futuras 
a partir de las experiencias de otras personas y a partir de experien- 
cias simplemente imaginadas o contrafactuales. Dado que el térmi- 
no «dotación» no se ajusta a estos otros contextos, utilizamos «efec- 
to de consumo» como término más genérico. Hasta cierto punto, 
también abordamos la cuestión del efecto neto. Observamos que en 
las comparaciones interpersonales se pasa de un efecto de consumo 
dominante a un efecto de contraste dominante en el momento en 
que ambos efectos se equilibran.”? También señalamos la ausencia 
de un efecto de contraste cuando se espera que el futuro sea peor 
que el presente. En otros casos, sin embargo, el efecto neto sigue 
siendo indeterminado. Por ejemplo, queda abierta la pregunta de si 
el efecto de consumo de las fantasías puede contrarrestar su efecto 
de contraste.?? Asimismo, las especulaciones contrafactuales («Sólo 
me ha faltado un número para ganar el premio gordo de la lotería») 
pueden poner en marcha ambos efectos con un resultado neto inde- 
terminado.” 

Los efectos de consumo y de contraste no son los únicos resultados 
de las comparaciones interpersonales. Abraham Tesser compara el 
efecto de contraste doloroso (o envidia) con un «efecto de reflexión» 
placentero, de disfrute de la gloria proyectada (y «reflejada» en noso- 
tros) por un individuo superior.” Dado que tanto la envidia como la 
gloria que se refleja en nosotros dependen de nuestra cercanía a la otra 
persona, crecerán y decrecerán juntas, y el efecto neto de ambas será 


74. Elster y Lowenstein (1992). 

75. Esta conclusión fue extraída de Loewenstein, Thompson y Bazerman (1989). 

76. Véase una explicación de las fantasías o ensoñaciones en Elster (en prensa a), 
apartado II1.2. Nótese que cuando se vive una ensoñación o fantasía, cualquier efecto 
de consumo se produce primero y todo efecto de contraste que pueda ocurrir se da 
más tarde, una vez se ha vuelto a la realidad. Así que si las personas descuentan el fu- 
turo, pueden permitirse el lujo de soñar despiertas, aun cuando en el balance final su 
situación haya empeorado. 

77. McMullen, Markman y Gavanski (1995), pág. 155. 

78. Tesser (1991). 
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indeterminado.”? En uno de sus experimentos, Tesser descubrió que 
los dos efectos eran de una magnitud aproximadamente igual, con un 
efecto neto cero, en lo que al placer o al dolor se refiere. Pero ese des- 
cubrimiento no implica que esta condición sea equivalente a aquella 
en la que el participante en el experimento y la persona de compara- 
ción son iguales, en cuyo caso, cada uno de los efectos por separado 
sería cero. Esta última condición produciría no sólo un placer o un 
dolor netos cero, sino también una excitación fisiológica cero (véase 
el apartado IV.2). Tesser descubrió, sin embargo, que los sujetos que 
se hallaban bajo la primera condición experimentaron excitación, co- 
mo quedó evidenciado por el incremento en su capacidad para llevar 
a cabo tareas simples y la disminución de su capacidad para llevar a 
cabo tareas complejas." Vuelvo sobre algunas de las implicaciones 
metodológicas de este descubrimiento en el apartado 1.9. 


Deseos y oportunidades 


Las acciones son causadas por deseos y oportunidades. Pero la ex- 
plicación de la conducta no tiene por qué quedarse ahí. Podemos 
avanzar un paso más y preguntarnos por las causas de las causas. En 
algunos casos, los deseos son causados por las oportunidades. En otros, 
los deseos y las oportunidades tienen como causa común una varia- 
ble antecedente, como en la figura 1.1. Hablaré de ambos casos ha- 
ciendo referencia al «efecto Tocqueville» en la explicación del com- 
portamiento revolucionario. En su versión dinámica, el efecto dice 
que el descontento con las condiciones existentes aumenta cuando 
las condiciones mejoran. En su versión estática, el descontento es 


79. Según Ben-Ze'ev (1992, pág. 568), «los logros de quienes nos son muy cercanos 
evocan orgullo en vez de envidia cuando tales logros están [...] ligados a nosotros de 
tal manera que podemos compartir los méritos que confieren» (la cursiva es mía). Así 
pues, si seguimos mi terminología, él asevera que la cercanía es la variable desencade- 
nante en un mecanismo de tipo A. Tesser, por contra, asegura que la cercanía forma 
parte de un conjunto de condiciones que inducen tanto orgullo como envidia en un me- 
canismo de tipo B. A priori, no se puede decir quién tiene razón (o si hay ocasiones en 
que ambos la pueden tener). 

80. Hume (1960, pág. 278) estaba, por tanto, equivocado cuando afirmaba: «Exci- 
tar una pasión y, al mismo tiempo, provocar un nivel igual de la que le es antagónica 
supone deshacer lo que estaba hecho y debe, al final, dejar la mente perfectamente en 
calma e indiferente». La falacia estriba en identificar «en calma» con «indiferente». La 
primera expresión se refiere a la ausencia de excitación, y la segunda, a la ausencia de 
placer o dolor netos. 
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mayor cuando las condiciones son mejores. Aunque Tocqueville hace 
intervenir los efectos dinámico y estático a la vez,*! son claramente 
distintos: cualquiera de ellos puede existir sin el otro.*? Me refiero 
primero al efecto dinámico y, luego, al estático. 

La explicación estándar del efecto dinámico de Tocqueville es que 
cuando las oportunidades aumentan, las aspiraciones se incrementan 
aún más rápidamente, lo cual genera mayor descontento. La idea es- 
tá desprovista, creo, de la simplicidad convincente que sería de esperar 
en un mecanismo.** Más satisfactoria resulta aquella idea de Tocque- 
ville según la cual «el mero hecho de que ciertos abusos hayan sido 
remediados atrae la atención hacia los otros y los hace aparecer aho- 
ra más mortificantes».** Asimismo, el progreso económico genera 
más ocasiones para el abuso al hacer entrar en contacto a más indi- 
viduos con la ineficiente administración estatal.?* Además, tal como 
sugieren Albert Hirschman y Michael Rothschild, el progreso econó- 
mico que no se ve acompañado de un ascenso en otras dimensiones 
puede originar un estado frustrante de incongruencia de estatus.?** 

El hecho de que podamos contar diferentes historias detalladas (de 
«grano fino») para reforzar el efecto dinámico de Tocqueville ilustra 
por sí mismo cómo se pasa del «si A, a veces B» al «si A, a veces C, D y 
B» (véase el apartado 1.2). Prefiramos la historia que prefiramos, pare- 
ce claro que el efecto dinámico de Tocqueville puede ir acompañado 
(aunque no necesariamente) de un incremento neto del descontento. 
Después de todo, la satisfacción económica puede contrarrestar la 
frustración causada por el trato con los burócratas estatales o por una 
incongruencia de estatus. Tocqueville no aporta una teoría que diga 
que el progreso económico causa invariablemente la revolución, sino 
un argumento en el sentido de que la puede causar. La versión según la 
cual la frustración puede ser causada por una incongruencia de estatus 
muestra esto de manera especialmente clara. Aunque el progreso eco- 
nómico satisfaga un deseo, crea otro al mismo tiempo y lo deja insatis- 
fecho. El efecto neto de un aumento de las oportunidades de satisfac- 
ción y del deseo de más cambio puede tener uno u otro sentido. 


81. Tocqueville (1955), pág. 176. 

82. Véase una distinción similar en el análisis de la negociación salarial en Elster 
(1989b), pág. 68. 

83. Hirschman y Rothschild (1973), pág. 46. 

84. Tocqueville (1955), pág. 177. 

85. Ibid., págs. 178-179. 

86. Hirschman y Rothschild (1973), pág. 46. 
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Consideremos a continuación el efecto estático: la relación entre 
la privación económica y el cambio.* En el apartado 1.3 sugería que la 
necesidad puede ser no sólo la madre de la inventiva, sino también 
un obstáculo para ese propio ingenio. Aunque la inventiva requiere 
motivación, que es estimulada a su vez por la necesidad, también re- 
quiere recursos que pueden ser insuficientes en situaciones de priva- 
ción. A la acción colectiva y, concretamente, al comportamiento re- 
volucionario, les es aplicable un argumento de dos puntas parecido. 
Las revoluciones rara vez son causadas por una privación extrema 
porque la gente que vive en condiciones de mera subsistencia tiene 
que emplear todo su tiempo simplemente en mantenerse viva. Puede 
tener un deseo de cambio, pero ninguna oportunidad para llevarlo a 
cabo. Y, al revés, la gente acomodada puede disponer de las oportu- 
nidades, pero no tiene el deseo. Entre ambos extremos, puede haber 
todo un intervalo de niveles de renta que tengan un efecto neto posi- 
tivo —mediado por los deseos y las oportunidades— en la propensión 
a involucrarse en comportamientos revolucionarios. Aunque el efecto 
estático de Tocqueville no puede ser monotónico a lo largo de todo el 
espectro de niveles de renta, la tendencia de los campesinos medios a ' 
ser más revolucionarios que los campesinos sin tierra señala que sí 
puede ser monotónico en el intervalo más bajo del espectro. Pero in- 
cluso en ese intervalo, el signo del efecto neto es, en general, indeter- 
minado, aunque el signo de la derivada primera no lo sea. 

Los efectos estático y dinámico pueden, obviamente, combinarse. 
Cuando la gente se enriquece, su frustración puede ir en aumento. Al 
mismo tiempo, el incremento en su riqueza puede darles recursos pa- 
ra hacer algo a propósito de su insatisfacción. Paso ahora a un trata- 
miento más general de tales casos. 


1.7. MECANISMOS MOLECULARES 


En este apartado voy más allá de los mecanismos elementales o ató- 
micos para adentrarme en los mecanismos moleculares, tanto en el ni- 
vel intrapersonal como en el interpersonal. La utilidad de la perspecti- 
va del mecanismo se hace, en mi opinión, especialmente visible a la 
hora de analizar fenómenos psíquicos y sociales complejos. Como en 
los apartados precedentes, el fin es el de ilustrar y estimular la imagi- 
nación más que el de dar argumentos a favor de una tesis en particular. 


87. Lo que sigue se basa en Elster (1985), págs. 352-353. 
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La idea de mecanismos moleculares intrapersonales puede quedar 
más clara con el siguiente ejemplo. Supongamos que alguno(a) de 
nosotros ha tenido un(a) amante durante un tiempo, pero que esa 
persona decide poner fin a la relación. Por un efecto de contraste, la 
reacción inicial es de una pena profunda. Pero luego podemos obser- 
var cómo nuestra mente nos juega la siguiente mala pasada: para re- 
ducir el dolor de la separación, redescribimos a la persona amada pa- 
ra que parezca mucho menos atractiva. Esto, por supuesto, es un 
caso de «uvas amargas» o de formación de preferencias adaptativas. 
Notamos luego, sin embargo, que el efecto de dotación también se ve 
afectado: al degradar a la otra persona, ya no disfrutamos de los bue- 
nos recuerdos que tuvimos juntos. De hecho, nos sentiremos estúpi- 
dos al pensar en la relación que tuvimos con una persona que no valía 
la pena. Para restablecer los buenos recuerdos tenemos que revalori- 
zar a la otra persona, pero una vez hacemos esto, claro está, nos afli- 
ge de nuevo un profundo pesar. 

El curso exacto de los acontecimientos depende de la fuerza rela- 
tiva de los diferentes mecanismos que intervienen. De la misma ma- 
" nera que las personas «pueden diferenciarse en el grado hasta el que sus 
reacciones se ven dominadas por la dotación o el contraste»,*% tam- 
bién pueden diferir en su susceptibilidad a la formación de preferen- 
cias adaptativas. Una persona dominada por el efecto de contraste y 
que sea muy vulnerable al mecanismo de «uvas amargas» se sentirá 
tremendamente desdichada al principio y luego superará rápidamen- 
te su aflicción. Una persona dominada por el efecto de dotación no 
sufrirá tanto al principio. Otras personas pueden sentirse desgracia- 
das durante mucho tiempo y las hay que pueden experimentar ciclos 
de desdicha y de consuelo. Si añadimos la formación de preferencias 
contraadaptativas a la gama de mecanismos, entran aún más posibi- 
lidades en juego. Esa interacción de mecanismos constituye el mate- 
rial de las novelas y de la vida diaria. Puede que ya sea hora de que 
las ciencias sociales los tomen en consideración. 

Tocqueville recurre de forma habitual a mecanismos moleculares 
interpersonales. En El Antiguo Régimen, juega tanto con el efecto de 
compensación como con el de transferencia en su explicación del ca- 
rácter radical de la Revolución francesa. Debido a la falta de libertad 
política del viejo régimen, «el fermento político fue canalizado (re- 
foulé) hacia la literatura, el resultado de lo cual fue que nuestros es- 
critores se convirtieron en ese momento en líderes de la opinión pú- 
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blica y representaron durante un tiempo el papel que, normalmente, 
en los países libres, recae en el político profesional»:** ése es el meca- 
nismo de compensación. Más adelante, «cuando llegó el momento de 
la acción, estas propensiones literarias fueron importadas por el te- 
rreno político»:" ése es el mecanismo de transferencia. 

En La democracia en América, el análisis de la relación entre vida 
pública y privada implica la interacción entre los efectos de compen- 
sación, transferencia y expulsión. Para un estadounidense, «tomar par- 
te en el gobierno de la sociedad y hablar de ello es su ocupación más 
importante y, por así decirlo, el único placer que conoce. [...] Pero si 
un estadounidense se viera reducido a ocuparse de sus propios asun- 
tos, en ese mismo momento se le desproveería de la mitad de su exis- 
tencia, lo sentiría como un enorme vacío en su vida y se volvería in- 
creíblemente infeliz» (1969, pág. 243). La vida pública llena una 
necesidad que las actividades comerciales o domésticas dejan insa- 
tisfecha. Éste es el efecto de compensación. Acto seguido, el hábito 
asociativo generado en la vida política se generaliza a la vida civil: 
«La política extendió el hábito y el gusto por las asociaciones» (1969, 
pág. 521). Éste es el efecto de transferencia. Finalmente, «las asocia- 
ciones civiles [...] en lugar de dirigir la atención pública hacia los 
asuntos públicos, sirven para desviar de ellos las mentes de los hom- 
bres y, al hacer que se ocupen cada vez más de proyectos para los que 
la tranquilidad pública es esencial, desalientan los pensamientos re- 
volucionarios» (pág. 523). Éste es el efecto expulsión. 

Anteriormente he mencionado que las personas pueden tener dos 
respuestas contrarias ante las donaciones caritativas que observan en 
otras. Algunas pueden dar más cuando otras dan más; otras pueden dar 
menos cuando otras dan más. Se pueden observar las mismas res- 
puestas en situaciones que generan problemas de acción colectiva, co- 
mo las revoluciones.” A niveles bajos de participación en un movi- 
miento revolucionario, algunos de los que no se han unido a él todavía 
pueden preguntarse por qué habrían de arriesgar sus vidas o su liber- 
tad cuando hay un número tan bajo de otras personas que lo esté ha- 
ciendo, mientras que otros pueden decidir unirse al movimiento por- 
que su participación podría ser realmente crucial en esa fase. A niveles 
más altos de participación, los primeros puede que se digan a sí mis- 


89. Tocqueville (1955), pág. 142. 

90. Tocqueville (1955), pág. 147. 

91. Lo que viene a continuación se basa en Elster (1989b), págs. 202-206 y, sobre 
todo, en Elster (1993a), págs. 15-24. 
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mos: «Es de justicia que haga la parte que me corresponde en vez de 
comportarme como un gorrón». Los otros puede que lleguen al razo- 
namiento contrario: «Ahora que hay tantas otras personas que ya se 
han unido al movimiento, no hay, en realidad, necesidad alguna de 
que me quede en él». El curso exacto de la revolución y su éxito o fra- 
caso en última instancia pueden depender hasta un extremo crucial 
del número de individuos que responden de acuerdo con un meca- 
nismo o con el otro y de los umbrales a partir de los cuales se desen- 
cadenará su participación y su no participación. 

Se puede tomar un ejemplo final de un libro reciente de Timur 
Kuran subtitulado «The Social Consequences of Preference Falsifica- 
tion». Contrariamente a lo que sugiere esta frase, el libro no trata 
únicamente de la falsificación de preferencias, es decir, de la expresión 
abierta o pública de preferencias que no se tienen en privado. Tam- 
bién trata extensamente del cambio de preferencias, es decir, de la 
transformación de un conjunto de preferencias privadas en otro. 

Son muchas las situaciones en las que las personas pueden querer 
tergiversar sus preferencias (apartado V.3). Kuran se centra en la fal- 
sificación de preferencias motivada por el miedo a la desaprobación 
social que supondría expresar la opinión sostenida en privado. De ma- 
nera similar, existen muchos mecanismos de cambio de preferencias. 
En el caso de la zorra y las uvas amargas, la causa del cambio de pre- 
ferencias es motivacional, más concretamente, la tensión que surge 
cuando quiero algo que no puedo conseguir. La tensión puede surgir 
también cuando descubro que tengo una creencia o preferencia que 
difiere de la de los miembros de un determinado grupo de referencia. 
Como consecuencia, puedo acabar ajustando mi creencia a la de los 
demás. A pesar de su énfasis en el conformismo, Kuran no estudia es- 
te mecanismo motivacional de cambio de preferencias. En lugar de 
ello, su teoría del cambio conformista de preferencias recurre a un me- 
canismo cognitivo, en concreto, a la confianza de las personas en lo 
que él denomina la heurística de la prueba social: «Si un gran número 
de personas piensa de un modo determinado, debe de saber algo que 
nosotros no sabemos». Además, argumenta de manera explícita en 
contra de la teoría motivacional. Asegura que, así como la falsifica- 
ción de preferencias es motivada, el cambio de preferencias no lo es. 
Por motivos que explico en otro trabajo,?* creo que está equivocado. 


92. Kuran (1995). 
93. Kuran (1995), pág. 163. 
94. Elster (19964). 
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Tanto la evidencia como los argumentos a favor del cambio motivado 
de preferencias siguen siendo de una fuerza abrumadora. 

La falsificación de preferencias y el cambio de preferencias pue- 
den interactuar de diversas maneras. (a) Cuando otras personas falsi- 
fican sus preferencias, pueden provocar que cambien mis preferencias. 
Puedo acabar creyendo, de manera errónea, que hay una mayoría que 
sostiene una determinada opinión que yo adopto luego. El mecanismo, 
como ya se ha sugerido, puede ser o bien (a,) motivacional o bien (a,) 
cognitivo. Es decir, puedo conformarme a sus opiniones o bien por 
una necesidad de consonancia cognitiva o bien por la creencia de que 
es probable que la mayoría tenga razón. (b) Cuando falsifico la ex- 
presión de mis preferencias en respuesta a una presión externa, pue- 
do acabar cambiando las preferencias en sí. Esto podría deberse sólo 
a un mecanismo motivacional, es decir, a la tendencia a reducir la di- 
sonancia causada por decir en público lo que no me creo en privado. 
Como Kuran no cree en el cambio motivado de preferencias, en su 
teoría sólo (a,) tiene cabida. Aunque reconoce el impacto que tiene la 
opinión mayoritaria en la formación de creencias privadas, éste se ha- 
lla exclusivamente mediado por un mecanismo cognitivo. Y aunque 
reconoce la aversión que produce la discrepancia entre lo que se cree 
en privado y lo que se asevera en público, el principal papel causal 
que esto juega en su teoría es el de afectar a lo que se asevera en pú- 
blico, no a lo que se cree en privado. 


1.8. DE LOS MECANISMOS A LAS LEYES 


Aunque es difícil establecer leyes en las ciencias sociales, ese obje- 
tivo continuará, para bien o para mal, guiando a los académicos y 
académicas. En este apartado hablo de algunas formas de encaminar- 
nos, más allá de los mecanismos, hacia las afirmaciones legaliformes. 


Eliminación de mecanismos espurios 


En algunos casos, la presencia de dos mecanismos contrarios pue- 
de ser un artefacto de la percepción social. Consideremos de nuevo la 
contraposición entre «Cada par con su igual» y «Los opuestos se atraen». 
Estas afirmaciones, aparentemente contrarias, pueden resultar ser, 
en realidad, versiones diferentes del mismo postulado, análogo al del 
vaso que está medio lleno y medio vacío a la vez. Si las opciones que 
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no sean ni muy similares ni muy disimilares de su estado presente 
son las que provocan la curiosidad y la sed de novedad de las perso- 
nas, las elecciones maritales de éstas pueden estar especialmente 
guiadas por la búsqueda de una diferencia óptima entre su cónyuge y 
ellas mismas.” Dependiendo de la perspectiva, esa diferencia puede ser 
vista como más próxima a la similitud o como más cercana a la disi- 
militud, lo cual da pie a esos dos refranes opuestos. No estoy afirman- 
do que ésta sea la explicación correcta. Puede que las elecciones mari- 
tales sean, en realidad, bipolares y no concentradas en un intervalo 
central. Lo que afirmo es que incluso si esto último fuera el caso, po- 
demos entender por qué estas elecciones han sido percibidas como bi- 
polares. 

Ese argumento puede ser también expuesto de una forma ligera- 
mente diferente. Si el atractivo es una función de la novedad o de la si- 
militud en forma de U inversa, cada uno de los dos mecanismos opues- 
tos puede simplemente describir diferentes puntos de la curva. «En el 
punto ascendente de esa curva, se supone que un aumento de la afi- 
ción o del cariño por algo resulta de un incremento en la variable in- 
dependiente (por ejemplo, lo inesperado o lo complejo que sea). Lle- 
ga un momento en el que se alcanza algún nivel óptimo, a partir del 
cual se supone que un incremento en la variable independiente da lu- 
gar a una reducción de la afición o del cariño por algo. Así, hasta un 
cierto punto, “cuanto más, mejor”, después del cual “lo bueno, si bre- 
ve, dos veces bueno”.»” En el apartado 111.4 cito un ejemplo parecido 
de Plutarco. 

En algunos contextos, las atracciones duales de los semejantes por 
los semejantes y de los opuestos por los opuestos parecen ser fenóme- 
nos auténticamente diferentes que no pueden ser reducidos a la mis- 
ma estructura causal subyacente. Si los contrarios son complementa- 
rios entre sí, su unión puede formar la base de la solidaridad orgánica 
en el sentido de Durkheim. (Y a la inversa, la solidaridad mecánica se 
basa en la similitud.) Algunas personas pueden buscar cónyuges que 
sean diferentes de ellas porque tienen la sensación de que la otra per- 
sona puede ofrecer algo que necesitan pero que ellas mismas no tie- 
nen. Una persona voluble, por ejemplo, puede buscar o ser receptiva a 
la estabilidad que aporta un compañero o compañera más apacible. 
Otros pueden buscar las comodidades de la familiaridad y los benefi- 


95. Middleton (1986). 
96. Byrne y Kurmen (1988). 
97. Ortony, Clore y Collins.(1988), pág. 166. 
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cios que conlleva la posibilidad de dar muchas cosas por sentadas. Es- 
tos mecanismos no tienen nada que ver con lo que ocurre cuando elegi- 
mos a un cónyuge que parece atractivamente misterioso porque es óp- 
timamente diferente a nosotros mismos. 


Predicción de mecanismos a partir de resultados 


He venido asumiendo que los mecanismos configuran resultados, 
pero puede ser también al revés. Consideremos de nuevo los donativos 
a Obras benéficas. He identificado más arriba dos mecanismos que 
pueden ser resumidos como «Da mucho cuando otros dan mucho» y 
«Da poco cuando otros dan mucho». Surge, pues, una indeterminación 
porque nos vemos incapaces de predecir qué individuos y en qué situa- 
ciones estarán sujetos a una reacción o a la otra. Sin embargo, podría- 
mos ver el problema de la otra manera y asumir que, aunque a las per- 
sonas les gustaría dar tan poco como les fuera posible, también les 
gustaría contar —es decir, citar un mecanismo— a otras personas y a 
ellas mismas una historia que justificara los donativos pequeños.” Co- 
mo argumento de manera más extendida en el apartado V.2, les impor- 
ta la imagen que tienen de sí mismas del mismo modo que les importa 
su interés propio. Podemos, pues, predecir que los pequeños donati- 
vos de otras personas provocan un mecanismo de justicia y los gran- 
des donativos, un mecanismo utilitario. El resultado es el mismo en 
ambos casos: donativos pequeños. Esta identidad resulta no porque 
motivaciones diferentes den lugar al mismo resultado (como en el aná- 
lisis que hace Becker de la ley de la demanda), sino porque las perso- 
nas adoptan la motivación que dará lugar al resultado deseado. 

El ejemplo no es del todo apropiado, porque si los donativos van a 
ser siempre bajos, no está claro que pueda haber nunca ocasión algu- 
na para dejar que el mecanismo utilitario actúe libremente. En otros 
ejemplos que ahora cito, no surge esta dificultad. Quiero citar en pri- 
mer lugar un chiste judío sobre el antisemitismo: 


lgnace Paderewski, Primer ministro de Polonia tras la Primera Gue- 
rra Mundial, estaba hablando de los problemas de su país con el presi- 
dente Woodrow Wilson. 


98. Véase una perspectiva diferente (pero compatible) de las motivaciones intere- 
sadas para no hacer contribuciones benéficas en Rabin (1995). 
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«Si no se atiende a nuestras demandas en la mesa de negociaciones 
—dijo—, puedo prever problemas graves en mi país. En fin, que mi gen- 
te estará tan irritada que muchos saldrán a masacrar a los judíos.» 

«¿Y qué pasará si se les conceden sus demandas?», preguntó el pre- 
sidente Wilson. 

«Pues que mi gente estará tan contenta que se emborrachará y sal- 
drá a masacrar a los judíos.»” 


De manera similar, en los estudios sobre el juego se ha «descu- 
bierto que, al igual que [...] los ganadores, los perdedores aumentan 
el nivel de riesgo de las apuestas posteriores». Si ganamos, pode- 
mos permitirnos tomar riesgos más grandes; si perdemos, aumentamos 
nuestras apuestas para recuperar nuestras pérdidas. Resulta también 
significativo que, entre las veinte preguntas diseñadas por Jugadores 
Anónimos para ayudar a que los jugadores con problemas se diag- 
nostiquen a sí mismos, aparezca lo siguiente: 


7. Después de perder, ¿siente la necesidad de volver tan pronto 
como le sea posible a recuperar sus pérdidas? 
8. Después de ganar, ¿siente una fuerte ansia por volver a ganar 
más? 
18. ¿Las discusiones, las decepciones o las frustraciones despier- 
tan en usted el ansia por jugar? 
19. ¿Siente el ansia de celebrar cualquier buen golpe de fortuna 
con unas horas de juego? 


Otros comportamientos adictivos, como fumar o beber, tienen ras- 
gos similares: son puestos en marcha por noticias o estados de ánimo 
favorables. En cualquiera de estos casos, «Esto se merece una copa» 
o «Esto se merece un cigarrillo» son citados como justificación para 
dar rienda suelta a nuestra ansia. 

Amos Tversky y Eldar Shafir llevaron a cabo una serie de experi- 
mentos que son relevantes a la hora de entender esta conexión.” Uno 
de ellos, que está relacionado con el juego, también revela que la ma- 
yoría de las personas asegura que aceptará probar suerte por segunda 
vez si ha ganado en una jugada anterior y si ha perdido en una jugada 
anterior; sin embargo, sólo una minoría dice que aceptará probar suer- 


99. Telushkin (1992), pág. 112. 
100. Greenberg y Weiner (1966), citado en Cornish (1978), pág. 17. 
101. Tversky y Shafir (1992). 
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te por segunda vez si no sabe si ha ganado o perdido la primera. Los 
autores señalan que ésta es una violación del principio de la apuesta 
segura, que postula que si se prefiere x a y sabiendo que resultó el he- 
Cho A, y que si se prefiere x a y sabiendo que A no resultó, entonces se 
debería preferir x a y, incluso cuando no se sabe si A resultó. 

Su explicación de la violación observada de este principio es cog- 
nitiva, no motivacional. Pero, al menos en el ejemplo del juego (y asu- 
miendo que a los participantes en el experimento les gusta la emo- 
ción del juego y no piensan únicamente en términos financieros), 
podría ser posible una explicación motivacional. Si, en realidad, que- 
remos jugar, pero sabemos que no es buena idea, necesitamos una 
excusa, un motivo, una historia para justificar que lo hagamos. Ga- 
nar nos ofrece una de esas historias, perder nos ofrece otra, pero la 
ignorancia no. No podemos decidir aceptar la apuesta diciéndonos 
que, pase lo que pase en la primera jugada, tendremos una excusa pa- 
ra continuar, porque las excusas no funcionan así. No se piensan con 
antelación, sino que primero observamos la situación cuando surge y 
buscamos un motivo en ella para hacer lo que queremos hacer. Un 
«efecto de disyunción» similar puede surgir en el desencadenamien- 
to de las emociones, como veremos en el apartado IV.2. 

Si los mecanismos nos proporcionan excusas para hacer lo que 
querríamos hacer, podemos predecir qué mecanismo se pondrá real- 
mente en marcha según las condiciones. El efecto es algo similar al 
del «encuadre hedónico» (hedonic framing). La hipótesis del encua- 
dre hedónico postula: «Las personas corrigen las apuestas para que 
las probabilidades parezcan lo más (o lo menos) agradables posi- 
ble».!”? Dicho de otro modo, el encuadre hedónico conlleva una elec- 
ción (en base a las preferencias de la persona) entre diferentes formas 
de describir la misma situación. De manera similar, el minimizador 
potencial de las donaciones benéficas compara el mecanismo de jus- 
ticia y el mecanismo utilitario y se conforma con el que le permite do- 
nar lo menos posible para poder ser coherente con su necesidad de 
mantener su dignidad. En ambos casos, la comparación y la elección 
tendrían que darse inconscientemente: no podemos decidir engañarnos 
así. Se puede apreciar una diferencia entre ambos efectos si mencio- 
namos una de las objeciones al encuadre hedónico: «Imagínese que 
acababa de recibir una ganancia inesperada de 50 dólares. Esto po- 
dría ser reencuadrado hedónicamente en dos ganancias de 25 dóla- 


102. Thaler y Johnson (1990), pág. 53. 
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res, pero ¿por qué parar ahí? ¿Por qué no 50 ganancias de 1 dólar?».'% 
Contrariamente a esto, la manipulación hedónica de los mecanismos 
como excusas está limitada por el pequeño número de historias dis- 
ponibles. 

Se puede extraer un ejemplo final de la Retórica de Aristóteles (1372b 
22 y sigs.), donde él habla de «la clase de personas a las que agravia- 
mos». Incluye, entre otras, «a aquellas personas a las que no se les ha 
agraviado nunca o a aquellas que han sido frecuentemente agravia- 
das con anterioridad; en ningún caso tomarán precauciones: si no se 
les ha agraviado antes, creen que nunca se les agraviará, y si han sido 
agraviadas a menudo, tienen la sensación de que no es posible que 
vuelva a suceder». El razonamiento que el agraviador de Aristóteles 
imputa a sus víctimas adopta la forma de la falacia del jugador y de 
su inversa (apartado 1.2). Una interpretación verosímil (pero no con- 
vincente) es que el deseo de éstas de creerse invulnerables a la agre- 
sión les hace creer en un mecanismo que justifique la creencia de que 
son, en realidad, invulnerables. De manera similar, como veremos en 
el capítulo IV, las creencias puede ser inducidas por las propias emo- 
ciones a las que dan justificación. 


Identificación de los desencadenantes 


Consideremos «La ausencia hace más afectuoso el corazón» y «Ojos 
que no ven, corazón que no siente». La Rochefoucauld señaló un po- 
sible factor desencadenante que explicaría cuándo se observa uno u 
otro mecanismo: «La ausencia aminora las pasiones moderadas e in- 
tensifica las grandes, de la misma manera que el viento apaga una ve- 
la pero aviva una hoguera» (máxima 276). En este caso, la estrategia 
generalizadora es la de identificar un aspecto particular de la situa- 
ción que nos permita predecir qué mecanismo se pondrá en mar- 
cha.'” De manera similar, Tversky y Griffin muestran que el efecto de 
dotación domina al efecto de contraste cuando el hecho presente di- 
fiere cualitativamente del pasado. En el caso del efecto de procesos 
opuestos (apartado 1.2), Solomon defiende que el efecto principal do- 
mina en los episodios iniciales y el efecto opuesto en los episodios 


103. Ibid., pág. 56. 

104. Los franceses tienen un refrán, «Un peu d'absence fait un grand bien» (Dour- 
non, 1993, pág. 10), que sugiere un rasgo detonante diferente: una breve ausencia esti- 
mula el amor, mientras que una más larga lo extingue. 
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posteriores. En la adicción, por poner un ejemplo, la euforia domina 
inicialmente a la abstinencia, que luego acaba dominando en etapas 
posteriores, como queda mostrado en la figura siguiente: 


Episodios 
iniciales 


Episodios 
posteriores 


FIGURA 1.2 


En otros casos, podríamos señalar propiedades del individuo que 
nos permitan predecir qué mecanismo particular será el que se pon- 
ga en marcha.” Como Tversky y Griffin mencionan también, algunos 
individuos pueden ser más sensibles al efecto de contraste que al efec- 
to de dotación y podríamos identificarlos, quizás, en base a otras pro- 
piedades.!”% Sin embargo, si Walter Mischel está en lo cierto cuando 
afirma que la coherencia intrapersonal y entre situaciones es escasa, 
tales diferencias pueden ser, en sí mismas, específicas de la propia si- 
tuación.'” Además, el comportamiento puede no estar fijado de ma- 
nera rígida a un tipo de situación determinada. Si Tocqueville está en 
lo cierto cuando argumenta que las personas necesitan un ámbito en el 
que sean independientes y, también, un ámbito en el que estén suje- 
tas a la autoridad, determinar qué necesidad sirve a cada ámbito 
puede ser una cuestión un tanto arbitraria. 


105. Respecto a la elección de mecanismo de defensa, por ejemplo, Vaillant (1993, 
pág. 107) defiende que «con la elección de defensa, como con la creatividad en gene- 
ral, es el protagonista y no la situación quien determina el modo de expresión». Reto- 
mo este tema en el apartado V.2. 

106. En algunos casos podemos invocar rasgos de la situación y del individuo pa- 
ra predecir el efecto neto. Así, cuando un estímulo emocional pone en marcha reac- 
ciones opuestas en los sistemas nerviosos simpático y parasimpático (apartado 1V.2), 
el efecto neto puede depender tanto de la intensidad del estímulo como de la ubicación 
del individuo en una escala de extroversión-introversión (Geen, 1983, citado en Hat- 
field y otros, 1994, pág. 136). 
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Una estrategia más ambiciosa para anclar los mecanismos en leyes 
descansa sobre la teoría de las catástrofes. Cuando di una conferencia 
sobre este tema hace unos años, cité varios pares de mecanismos opues- 
tos (uvas amargas frente a frutas prohibidas, la atracción entre se- 
mejantes frente a la atracción entre opuestos, conformismo frente a 
inconformismo). Normal Schofield comentó entonces, en el debate 
posterior, que este tipo de bifurcación es exactamente lo que se espera- 
ría en modelos de catástrofes en forma de cúspide. En estos modelos, 
la superficie que describe el comportamiento de una variable depen- 
diente que es una función de dos variables independientes se pliega so- 
bre sí misma en forma de cúspide. Dentro de un cierto margen, una 
constelación determinada de las variables independientes es, pues, con- 
sistente con diversos valores de la variable dependiente. Además, estos 
valores tienden a estar muy distanciados entre sí, en correspondencia 
con la naturaleza polarizada de los mecanismos. 

Más recientemente, Abraham Tesser y John Achee han desarrolla- 
do un argumento de esta clase de manera más sistemática.!% Obser- 
van cómo en muchas situaciones sociales la función que relaciona 
las variables independientes con la variable dependiente es de doble 
valor y no de valor único. De ahí que la distribución de comportamien- 
tos sea bimodal en vez de unimodal. La teoría de la «reactancia» de 
Brehm, por ejemplo, se basa en la premisa de que la presión social 
puede tanto disminuir como incrementar la conformidad.'” La idea de 
la «psicología de la tiranía» de John Roemer resulta también relevante 
en este caso.!!” El tirano induce temor en sus súbditos, pero también 
odio. Tesser y Achee defienden, sin embargo, que la indeterminación 
desaparece en cuanto vamos más allá de las variables de estado e in- 
troducimos la dependencia de la trayectoria histórica (path dependen- 
ce) o la histéresis: 


La teoría de la disonancia ofrece un modelo psicológico de la histé- 
resis muy bueno. Supongamos que la disposición de una persona es 
consonante con tener una determinada conducta y que sufrir una pre- 
sión social negativa es disonante con no tener esa conducta. Si, al prin- 
cipio, esa persona desarrolla esa conducta con gran entusiasmo, pero 
frente a una fuerte presión social, a medida que su disposición decrez- 
ca, la disonancia aumentará. Para reducir la disonancia, esa persona 


108. Tesser y Achee (1994). 
109. Brehm (1966), capítulo VI. 
110. Roemer (1985a). 
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buscará cogniciones adicionales que sustenten la conducta. De ahí que 
la conducta tienda a seguirse con aparente entusiasmo incluso en pre- 
sencia de una disposición decreciente. Al mismo tiempo, si se empieza 
con una fuerte presión social y un seguimiento poco entusiasta de un 
determinado comportamiento, al incrementar la disposición, aumenta- 
rá la disonancia. Para reducir la disonancia, la persona buscará cogni- 
ciones adicionales que respalden la opción de no continuar con esa con- 
ducta. De ahí que el comportamiento permanezca en niveles bajos, a 
pesar de que la disposición aumente.''' 


El modelo tiene diversas implicaciones adicionales. En el primer 
caso, a medida que la disposición continúe disminuyendo en presen- 
cia de una fuerte presión social, se llegará a un punto en el que la 
persona pase de tener esa conducta a no tenerla. En el segundo caso, 
a medida que la disposición siga aumentando, se llegará a un punto 
en el que la persona pase de no tener esa conducta a tenerla. Además, 
el nivel de disposición en el cual el primer cambio tiene lugar es me- 
nor que el nivel en el que el segundo tiene lugar. Una persona que ha- 
ya adoptado una opinión impopular tendrá que ver cómo se disipa 
mucha de la evidencia a su favor antes de abandonarla, mientras que 
una persona no comprometida necesitará mucha evidencia antes de 
adoptarla. Por último, una combinación dada de presión social y 
de disposición puede conducir a una implicación elevada o reducida 
en esa conducta, dependiendo de cuál hubiera sido el nivel inicial de 
implicación de la persona. 

Muchos de los argumentos que ofrecen Tesser y Achee son asom- 
brosamente similares a las ideas que desarrollo aquí. Puede suceder, 
sin duda, que los pares de mecanismos opuestos correspondan a par- 
tes diferentes de la superficie en forma de cúspide. En ese caso, po- 
dríamos utilizar nuestro conocimiento sobre el comportamiento pa- 
sado del individuo para ir más allá de los mecanismos y predecir lo 
que hará. Esto aún no llegaría al ideal de la ciencia, que es predecir y 
explicar utilizando únicamente variables de estado. Recurrir a los va- 
lores pasados de las variables para explicar el comportamiento en el 
presente es intrínsecamente insatisfactorio.''? Aunque preferiríamos 
explicar en función de los vestigios que deja el pasado en el presente 
y no en función del pasado en sí, este enfoque nos daría, por lo me- 
nos, una explicación determinada. 


111. Tesser y Achee (1994), pág. 104. 
112. Elster (1976a). 
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Sin embargo, si no voy desencaminado, el argumento propuesto 
por Tesser y Achee difiere en un aspecto importante del que propongo 
yo aquí. Aunque se refieren al trabajo que desarrolló Brehm a propó- 
sito de cómo la presión para conformarse genera anticonformismo,!*? 
se interesan principalmente por la contraposición entre conformismo 
y anticonformismo. En otro trabajo he descrito estos antónimos del 
conformismo como su negación externa e interna, respectivamente. !'* 
La persona que hace frente a la presión y a la que no le importa lo que 
otros piensen si cree que está en lo cierto es autónoma. No obstante, 
como observaba La Bruyére en un pasaje citado más arriba, la perso- 
na que siempre hace lo contrario de lo que otros hacen o quieren que 
haga es tan heterónoma (dependiente de los demás) como lo es la 
persona conformista.'!* En el modelo de catástrofes, lo opuesto a la 
formación de preferencias adaptativas sería presumiblemente que el 
conjunto de lo posible no tuviera ninguna influencia causal en esas 
preferencias. Aunque el modelo de catástrofes puede ser capaz de ex- 
plicar cuándo cedemos o no a la presión, no parece ser capaz de expli- 
car por qué a veces cedemos en la dirección opuesta. 


1.9. EN DEFENSA DE LA DESAGREGACIÓN 


Al contraponer la explicación mediante mecanismos a la explica- 
ción mediante leyes, he asumido que esta última es invariablemente 
determinista. Buena parte de la ciencia social, sin embargo, descansa 
sobre la explicación estadística. Son ya bien conocidas las numerosas 
dificultades conceptuales de las que está plagado este procedimiento. 
En particular, la explicación estadística no puede ni predecir ni ex- 


113. «J, W. Brehmm sugirió la existencia de una motivación para mantener nuestra 
libertad para comportarnos como deseemos. Esta contramotivación a la conformidad 
recibe el nombre de reactancia. Existe actualmente un volumen sustancial de literatu- 
ra que documenta el funcionamiento de esta motivación. En un estudio, por ejemplo, 
Heilman dio la oportunidad a diversas personas en las calles de Nueva York de firmar 
una petición para una cuestión a la cual daban un apoyo moderado. En el curso de la 
interacción, algunas de esas personas se dieron cuenta de que había otra persona que 
creía que no se debía permitir a nadie firmar ese tipo de peticiones. En este último gru- 
po de personas era mucho más probable que se firmaran las peticiones que entre aque- 
llas personas que no habían estado expuestas a esta presión social. Por tanto, en oca- 
siones, la presión social promueve el comportamiento contrario» (Tesser y Achee, 
1994, págs. 103-104: se han borrado las referencias). 

114. Elster (1993a), capítulo 2. 

115. Véase también Elster (1983b), págs. 23, 67. 
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plicar los casos individuales.''* Aunque la explicación mediante me- 
canismos tampoco puede predecir, sí que puede, al menos, explicar 
los hechos individuales después de que hayan acontecido. Las regu- 
laridades estadísticas tienen menos poder explicativo que las propen- 
siones incorporadas en los mecanismos. 

Para ver por qué las regularidades estadísticas son insuficientes 
para la predicción, consideremos las siguientes inferencias: 


la. Si el barómetro desciende, lloverá con casi toda seguridad. 
2a. El barómetro está descendiendo. 
3a. Lloverá con casi toda seguridad. 


1b. Cuando el cielo está rojizo por la noche, es casi seguro que no 
lloverá. 

2b. El cielo está rojizo esta noche. 

3b. Es casi seguro que no lloverá. 


En este caso, las cuatro premisas pueden ser ciertas sin que, sin 
embargo, las dos conclusiones puedan ser verdad al mismo tiempo. 
Para ver por qué la explicación estadística no puede siquiera explicar 
casos individuales después de que hayan acaecido, consideremos el 
siguiente ejemplo. Jones se está recuperando de una enfermedad des- 
pués de un tratamiento con penicilina. Debido a que la mayoría de 
las personas que son tratadas de esa enfermedad con penicilina se re- 
cuperan, podríamos intentar explicar la recuperación de Jones me- 
diante una explicación estadística inductiva. Podría resultar, sin em- 
bargo, que Jones pertenezca al grupo de individuos que son inmunes 
al tratamiento con penicilina y que simplemente se recuperara de 
manera espontánea, como también sucedía e en ocasiones en la época 
previa a la penicilina. 

La perspectiva de los mecanismos aporta otra razón por la cual 
las explicaciones estadísticas tienden a ser débiles y poco fiables. Su- 
pongamos que nos proponemos estudiar la dependencia de las dona- 
ciones benéficas de la cantidad de dinero donada (y que se sabe que 
ha sido donada) por otras personas y que la correlación resulta ser 
muy baja. Sería tentador llegar a la conclusión de que las personas 
no tienen realmente en cuenta cuánto dan los demás a la hora de de- 
cidir cuánto dan ellas mismas. Una explicación alternativa podría ser 


116. Lo que viene a continuación se basa en buena medida en Hempal (1965), tal 
como aparece resumido en Elster (1983a), págs. 46-47. 
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la de que la población está formada por dos grupos de más o menos 
el mismo tamaño, uno motivado por la norma de la justicia y el otro 
motivado por consideraciones más utilitarias. Según esta explica- 
ción, todo el mundo se fijaría en los demás antes de decidir cuánto 
dar, pero habría diferencias en la forma en que las decisiones de los 
demás afectan a las propias. Para descubrir la presencia de estos dos 
mecanismos opuestos (tendencias no legaliformes), hay que moverse 
en un nivel más bajo de agregación y mirar en el interior de la caja 
negra. Los economistas «tienden a agregar los datos aunque hayan 
sido recogidos a partir de grupos heterogéneos. Los supuestos de ho- 
mogeneidad son equivocados. [...] Las diferencias individuales no se 
anulan las unas a las otras; las variables psicológicas consistentes e 
independientes son aspectos importantes para la mejora de las pre- 
dicciones».!*” 

Esta perspectiva nos sugiere una reinterpretación de los descubri- 
mientos de Mischel. Contrariamente a lo que implicaría la idea de un 
efecto de transferencia universal, las personas que son altruistas, agre- 
sivas o impulsivas en un contexto (por ejemplo, el trabajo) no se com- 
portan sistemáticamente del mismo modo en otros escenarios (por 
ejemplo, la familia). No se sigue de ello, sin embargo, que no haya nin- 
guna relación causal que pueda funcionar en diferentes contextos. Po- 
dría ser que lo que observamos sea el efecto neto de la transferencia y 
de la compensación. Supongamos, por ejemplo, que encontráramos 
una correlación relativamente débil entre las tasas individuales de des- 
cuento temporal para diferentes actividades o diferentes bienes. La ex- 
plicación podría ser que para algunos individuos el hábito de la previ- 
sión se transfiere de una esfera a otra, mientras que para otros las 
exigencias de autocontrol son tan agotadoras que cuando las cumplen 
en una parte de su vida tienen que relajarlas en alguna otra.!** 

De manera similar, se ha observado a menudo que los seres huma- 
nos están sujetos a dos deseos muy fuertes: el deseo de ser como los 
demás y el deseo de ser diferentes de los demás, el conformismo y el 
anticonformismo. Si algunos individuos están fuertemente domina- 
dos por el primer deseo y otros por el segundo, el efecto agregado 


117. Lewis (1982), pág. 32. O, como dice Diego Gambetta (1997, pág. 112) en un 
análisis de las decisiones sobre el sistema de enseñanza en el Piamonte, «el análisis 
empírico suele tener el riesgo [...] de que se llegue a la conclusión de que no existe nin- 
gún efecto cuando hay efectos opuestos que se neutralizan entre sí. Un enfoque sensi- 
ble a los mecanismos hace que tales conclusiones sean menos probables». 

118. Véase una idea relacionada en Nisan (1985). 
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puede ser muy débil, lo cual apoyaría la idea de que las personas son 
mayoritariamente autónomas en vez de heterónomas. Las teorías del 
comportamiento de los votantes, por ejemplo, han detectado tanto 
un mecanismo de apoyo a quien no es favorito (underdog mechanism) 
como un mecanismo de apuntarse al bando de quien sí lo es (bandwa- 
gon mechanism).''” Los que están sujetos al primero tienden a votar 
al candidato que va por detrás en las encuestas preelectorales, mien- 
tras que los sujetos al segundo votan a quien va por delante. Si los 
dos tipos de votante están presentes en la población en proporciones 
similares, puede que no haya ningún efecto neto apreciable, con lo 
que las encuestas serían buenos indicadores del voto real. La no in- 
fluencia de las encuestas en el voto agregado no es muestra, sin em- 
bargo, de que los individuos no se vean afectados por las encuestas. 
Unos datos totales neutros podrían encubrir tanto una población ho- 
mogénea de individuos no afectados como una población heterogé- 
nea de individuos, profundamente afectados todos ellos, pero en di- 
recciones opuestas.!? 

George Vaillant señala que, en términos agregados, «no existe evi- 
dencia alguna de que [haya diversos factores mediadores que] aumen- 
ten estadísticamente el riesgo de que los niños abusen del alcohol si 
no están biológicamente emparentados con el familiar alcohólico».!”! 
Pero, como luego pasa a decir en la afirmación que se cita en el pá- 
rrafo inicial de este capítulo, este débil efecto agregado podría ocul- 
tar dos fuertes efectos en dirección opuesta en un nivel menos agre- 
gado. Si eso es realmente así, podrían estar justificadas estrategias de 
intervención que serían inútiles si los niños no fuesen nunca (o rara 
vez) llevados al alcoholismo por el hecho de que sus padres beban. 
Ésta es posiblemente la implicación más importante del argumento. 
Para la investigación científica y para la elaboración de políticas, iden- 
tificar subgrupos puede resultar crucial. 

La defensa de la desagregación también tiene consecuencias para 
el caso intrapersonal. En el apartado 1.6 comenté los descubrimien- 
tos de Tesser a propósito de cómo la conjunción del efecto de con- 
traste y del efecto de reflexión puede dar lugar a un estado emocional 
que sea neutro en lo que al placer y al dolor se refiere. Para predecir 


119. Simon (1954). 

120. De hecho, como ya se observaba en Simon (1954), para cualquiera de estas 
combinaciones existe una predicción fijada que, si se publica, resultará ser exacta. En 
general, sin embargo, esta predicción no se corresponde con la encuesta preelectoral. 

121. Vaillant (1995), pág. 65. 
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el comportamiento, sin embargo, puede que haga falta que conozca- 
mos la fuerza de cada mecanismo y no sólo su efecto neto. Los me- 
canismos de tipo B pueden neutralizarse entre sí en el interior de los 
individuos, de la misma manera que pueden hacerlo los mecanismos 
de tipo A entre individuos, pero eso no nos permite inferir que estén 
ausentes. Tampoco podemos asumir que el efecto neto sea lo único 
que importa a efectos de predicción o intervención. 


CAPÍTULO II 


LAS EMOCIONES ANTES DE LA PSICOLOGÍA 


TI.1. INTRODUCCIÓN 


El análisis psicológico de las emociones tiene poco más de cien años 
de historia. La expresión de las emociones en los animales y en el hom- 
bre, de Darwin (1872), y «¿Qué es una emoción?», de William James 
(1884), son los primeros estudios de las emociones que utilizaron me- 
todología científica. A lo largo del último siglo, los estudios empíricos 
y teóricos de las emociones se han acumulado a un ritmo cada vez más 
acelerado. En el capítulo TV, me baso en estas aportaciones para dar 
mi interpretación acerca de lo que son y lo que hacen las emociones. 

En muchos sentidos, estos estudios modernos van más allá de lo 
que encontramos en escritores de siglos anteriores. La idea de «rea- 
lismo depresivo» (apartado 1V.3), por citar sólo un ejemplo, no había 
aparecido en los escritos precientíficos sobre las emociones. Sin em- 
bargo, muchos de los descubrimientos recientes se hallaban ya pre- 
sentes, a menudo en un formato aforístico y condensado, en la obra 
de escritores anteriores. En el apartado 11.2 explico, por ejemplo, que 
Aristóteles anticipó los elementos clave de las teorías modernas y 
que, además, tuvo importantes intuiciones que aún están por redescu- 
brir. Creo, por otra parte, que, en lo que a un importante subconjunto 
de emociones se refiere, podemos aprender más de los moralistas, los 
novelistas y los dramaturgos que de los descubrimientos acumulativos 
de la psicología científica. Tales emociones incluyen el remordimien- 
to, el alivio, la esperanza, la decepción, la vergúenza, la culpa, la arro- 
gancia, el orgullo, la hybris, la envidia, los celos, la malicia, la compa- 
sión, la indignación, la cólera,' el odio, el desprecio, la alegría, la pena 


1. Me baso en Frijda (1994) al utilizar «cólera» en el sentido de ira con ansias de 
venganza. Aristóteles defendía que toda ira ansiaba venganza (apartado 11.2), una con- 
sideración que no era ni obviamente cierta ni obviamente falsa. Retomo su afirmación 
posteriormente en diversas partes del libro. 
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profunda y el amor romántico. Por contra, el estudio científico de las 
emociones nos puede enseñar mucho acerca de la ira, el miedo, el as- 
co, el amor paternal o maternal, la sorpresa y el deseo sexual (si con- 
tamos las dos últimas como emociones). 

Existen dos motivos principales por los que el estudio científico 
de las emociones más complejas resulta tan difícil. Por una parte, los 
experimentos con animales no nos aportan gran cosa al respecto, ya 
que se cree que los animales que se utilizan normalmente en estu- 
dios de laboratorio son incapaces de tener ese tipo de emociones. Na- 
die, que yo sepa, ha sugerido nunca que las ratas sean capaces de 
sentir malicia o remordimiento. Los experimentos con primates ofre- 
cen mejores perspectivas. Uno de ellos ha demostrado, por ejemplo, 
la existencia de culpa (¿o acaso de vergitenza?) en macacos subordi- 
nados a los que se permitió acceder a las hembras y copular en ausen- 
cia del macho alfa y en los que se observó posteriormente un com- 
portamiento más sumiso de lo habitual cuando el macho alfa 
regresaba.? Al parecer, sienten remordimientos inducidos por una 
conducta que no ha sido observada por nadie más. 

Pero ni siquiera los estudios con primates pueden decirnos nada 
acerca de la interacción entre emoción y cognición, un aspecto cru- 
cial de las emociones en los seres humanos. Uno de los motivos es 
que la gama de creencias que pueden tener los demás animales es muy 
limitada. Podemos distinguir objetos de creencias a lo largo de tres 
dimensiones. En primer lugar, los objetos pueden ser observables o 
inobservables. En segundo lugar, pueden ser físicos o mentales. En 
tercer lugar, pueden ser reales o imaginados. Que yo sepa, los anima- 
les sólo pueden formarse creencias acerca de objetos reales, físicos. 
Éstos no tienen por qué ser observables. Sabemos, a partir de muchos 
estudios, que los animales son capaces de formarse representaciones 
mentales de objetos físicos que están ausentes del campo sensorial 
presente.? Pero no hay evidencia alguna de que los animales puedan 
formarse las creencias más complejas de las que son capaces los hu- 
manos, como pueden ser las creencias acerca de estados mentales 
(creencias, emociones, motivaciones) y las creencias contrafactuales. 
Hablo de estas creencias en el apartado IV.2. En particular, los ani- 
males no pueden formarse creencias acerca de sus propias emocio- 
nes. Tampoco parece existir evidencia alguna de que las creencias 


2. De Waal (1996), pág. 110. 
3. Elster (1983a), págs. 132-133. 
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animales puedan ser distorsionadas por la emoción de las formas y 
maneras que estudio en los apartados 11.3 y IV.3. 

Por otra parte, las restricciones financieras y éticas limitan el al- 
cance hasta el que se pueden estudiar las emociones más complejas 
mediante experimentos de laboratorio con humanos. Para determi- 
nar la fuerza relativa del interés propio y de la emoción, por ejemplo, 
puede que haga falta crear una situación en la que se ofrezca a un 
gran número de participantes en el experimento grandes sumas de 
dinero para hacer que actúen de un modo emocionalmente detesta- 
ble. A menos que se utilicen becas de investigación del Primer Mun- 
do para estudiar a participantes del Tercer Mundo* (o a menos que 
uno esté dispuesto a arriesgarse a ver si esos participantes rechazan 
el dinero, para ahorrarse el pago de esas sumas), los experimentos de 
este tipo son sencillamente demasiado caros. Explorar la vergúenza 
ofreciendo a las personas la oportunidad de robar dinero para que 
luego sean descubiertas violaría principios éticos referidos a la investi- 
gación de sujetos humanos. Como consecuencia de estas limitaciones, 
los experimentos de laboratorio tienden a girar en torno a cuestiones 
hasta cierto punto triviales y en las que hay poco en juego. Asimismo, 
la tendencia general en los experimentos psicológicos a confiar en 
los relatos de los propios participantes y no en la evidencia que 
ofrece el comportamiento dificulta la interpretación de muchos des- 
cubrimientos. Incluso cuando estos relatos son fiables, puede resul- 
tar difícil validarlos debido a la tendencia sistemática a infravalorar 
el impacto subjetivo de las sensaciones viscerales pasadas, futuras o 
hipotéticas.* 

En mi opinión, por tanto, la comprensión precientífica de las emo- 
ciones no se ha visto sobrepasada por la psicología moderna en la mis- 
ma medida en la que la filosofía natural ha sido sustituida por la física. 
Algunos hombres y mujeres del pasado han sido excelentes estudio- 
sos y estudiosas de la naturaleza humana, y han mostrado una expe- 
riencia personal más amplia, mejores poderes de observación y una 
comprensión más profunda que casi todos los psicólogos que me pue- 
da imaginar, lo cual, por otra parte, era de esperar: no hay ningún mo- 
tivo por el que de veinticinco siglos posibles haya uno específico que se 
haya visto privilegiado en sabiduría y capacidad de comprensión. En el 
caso de la física, sin embargo, eso no ha sido así. Los avances en mate- 
máticas y en técnicas experimentales han hecho posible ir mucho más 


4. Como en Cameron (1995). 
5. Loewenstein (1996). 
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allá que en siglos anteriores. En psicología, no ha habido una revolu- 
ción similar. Aunque las páginas de las revistas de este campo ofrecen 
muestras de una gran preocupación por la metodología, ni siquiera el 
análisis estadístico más sofisticado puede compensar las limitaciones 
intrínsecas de los estudios de laboratorio con humanos. 

Aunque muchos filósofos han hablado de las emociones (entre ellos, 
Descartes, Spinoza, Hume y Kant), considero que Aristóteles es el 
más perspicaz en este sentido. Al mantenerse muy próximo a los fe- 
nómenos, evita las construcciones inverosímiles que podemos obser- 
var en Descartes o Hume. Muestra mejor que ningún otro filósofo 
cómo las emociones están enraizadas no sólo en la psicología indivi- 
dual, sino también en la interacción social. A mi entender, sus análi- 
sis minuciosamente detallados de los antecedentes de las diversas 
emociones siguen sin tener parangón. Y mientras lo que Descartes, 
Spinoza, Hume y Kant comentan acerca de las emociones nos dice 
muy poco del orden social y político en el que vivieron, el tratamien- 
to que hace Aristóteles de las emociones es, a su vez, una fuente de 
primera magnitud para entender la sociedad y la política atenienses. 

Aunque no hay ninguna línea delimitadora clara entre los mora- 
listas y los filósofos morales, los primeros pueden ser reconocidos 
por su enfoque menos sistemático, aforístico en ocasiones, incluso 
anecdótico a veces. Además, se ocupan de la psicología moral más 
que de la moralidad en sí misma. En la Antigitedad clásica, destacan 
Plutarco y Séneca. Aquí me limitaré a cuatro escritores modernos: 
Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld y La Bruyére. Todos ellos si- 
guen siendo importantes por su agudeza psicológica extrema y por 
sus poderes de formulación. Como en el caso de Aristóteles, podemos 
también tomar su trabajo como punto de partida para obtener una 
mejor comprensión del papel de las emociones en su propio mundo 
social. Montaigne y La Rochefoucauld, en particular, fueron hombres 
de muy amplia experiencia. Habían visto la guerra y, por eso, habían 
aprendido mucho acerca del valor y de cómo las personas lo estimu- 
lan. Habían vivido en la corte y, por eso, conocían el amor cortesano 
y cómo las personas lo disimulaban. 

Las novelas y las obras de teatro son otra fuente inagotable de in- 
tuiciones e hipótesis. Si bien muchos de los ejemplos de ficción utili- 
zados por los filósofos para ilustrar una teoría de las emociones u 
otra no son convincentes porque resulta demasiado obvio que han si- 
do inventados para ese propósito específico, las palabras y las accio- 
nes de los personajes de una novela o de una obra de teatro tienen 
una autoridad independiente que hace posible que las utilicemos co- 
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mo ejemplos y contraejemplos. Como piedras de toque para elaborar 
teorías de las emociones he encontrado útiles a los siguientes escrito- 
res y escritoras: Shakespeare, Racine, Mme. de Lafayette, Jane Aus- 
ten, Stendhal y George Eliot. Se trata de una elección personal e idio- 
sincrásica. Yo sólo afirmo que podemos aprender mucho sobre las 
emociones a partir de sus obras y no que no podamos también apren- 
der, y puede que incluso más, a partir de otros escritores. 

Antes de proseguir debería explicar el lugar que ocupa el presente 
capítulo y el siguiente en el conjunto del libro. Por una parte, creo 
que los asuntos de los que hablo en estos capítulos tienen un interés 
intrínseco considerable. Por otra, hablar de escritores que han pen- 
sado en profundidad acerca de las emociones así como de estudios 
de caso históricos como los ofrecidos en el capítulo TII aporta una 
base indispensable para la perspectiva más teórica que desarrollo en 
el capítulo IV. Si hubiera intentado postular el argumento general de 
manera abstracta o solamente mediante la utilización de ejemplos 
breves, dudo que hubiera podido transmitir mucho poder de convic- 
ción. Al basarme en un repertorio de análisis y ejemplos más amplio, 
espero que las proposiciones abstractas ganen no sólo en vivacidad, 
sino también en plausibilidad. Además, el estudio de los moralistas 
franceses que hago en el apartado 11.3 sienta las bases para el trata- 
miento que de las emociones irracionales realizo en el apartado IV.3. 
También configura un marco para el capítulo V, tanto al establecer 
una división básica de las motivaciones en razón, interés y pasión, 
como al explicar cómo la necesidad de estima y autoestima puede 
transformar una de estas motivaciones en otra. 


11.2. ARISTÓTELES Y LAS EMOCIONES 


El análisis de las emociones que hace Aristóteles en la Retórica es 
valioso tanto por la luz que arroja sobre el tema de las emociones en 
general como por lo que dice acerca del papel de las emociones.en la 
vida política griega.* En el capítulo III recurro en algunas ocasiones 
a Aristóteles para hablar sobre este último tema. Aquí quiero tomar 


6. En el texto se hacen referencias a la paginación estándar del conjunto de la obra 
aristotélica. He utilizado, sobre todo, la Revised Oxford Translation de Aristóteles, pero 
he recurrido en ocasiones a otras traducciones de las obras citadas o a traducciones de 
pasajes individuales que se pueden encontrar en diversos comentarios de otros autores 
acerca de la obra de Aristóteles. 
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en consideración su teoría de las emociones en sí. A menos que mi 
lectura de la literatura esté seriamente sesgada, las dos corrientes 
académicas que resultan relevantes aquí parecen ignorarse por com- 
pleto entre sí. Los estudios psicológicos de las emociones no hacen 
nunca referencia a Aristóteles o a los estudios académicos sobre Aris- 
tóteles. Y a la inversa, los comentaristas de la Retórica nunca citan 
estudios empíricos de las emociones y sólo excepcionalmente hacen 
alguna referencia a los análisis filosóficos recientes. Trataré de mos- 
trar que Aristóteles tiene cosas que decir sobre las emociones que po- 
drían ser muy útiles si se incorporasen a las explicaciones psicológi- 
cas modernas y que, asimismo, algunas cuestiones de las que trata la 
producción académica sobre Aristóteles podrían verse iluminadas 
por la psicología moderna. Dadas las complejidades de la interpreta- 
ción aristotélica y mi desconocimiento del griego, lo que digo acerca 
de este último tema no puede ser más que provisional. 

Aunque la Retórica es el único texto en el que Aristóteles ofrece al- 
go parecido a un análisis sistemático de las emociones, no es el único 
en el que habla del tema. Además de referencias diversas repartidas 
por todo el conjunto de su obra, hay análisis extensos en la Ética ni- 
comaquea y menciones importantes en la Política. Para mi intento de 
combinar estos textos hago uso de un marco conceptual, que desa- 
rrollo más a fondo en el apartado IV.2, en el que caracterizo las emo- 
ciones en función de seis rasgos: excitación corporal, expresiones fi- 
siológicas, antecedentes cognitivos, objetos intencionales, valencia 
(placer-dolor) y tendencias de acción. Mi primer objetivo es mostrar 
que esta caracterización, que pretende resumir el pensamiento mo- 
derno acerca de las emociones, se hallaba ya presente en Aristóteles. 
(Hay una séptima característica —la de que cada emoción tiene una 
sensación cualitativamente única— que no se encuentra en Aristóte- 
les.) A continuación, tomo en consideración sus análisis de emocio- 
nes específicas, especialmente de la ira, el odio, el miedo, la envidia 
(y su emoción inversa, para la cual no tenemos aún nombre), la com- 
pasión, la indignación (y su emoción inversa, para la cual tampoco 
tenemos nombre todavía), la vergitenza y el desprecio. En la conclu- 
sión, dedico unas palabras a la relevancia contemporánea de la teoría 
de Aristóteles. Empiezo, sin embargo, con un breve comentario acer- 
ca de la Retórica propiamente dicha. 
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La Retórica 


La obra se presenta a sí misma como un estudio del arte de la per- 
suasión mediante el discurso y, ocasionalmente, como un manual de 
manipulación política. Es también (y puede que por encima de cual- 
quier otra cosa) «el más antiguo tratado sistemático de la psicología 
humana» en el pensamiento occidental.” En esta obra, Aristóteles es- 
tablece diferencias entre tres clases de discurso y tres medios de per- 
suasión. Existe un discurso político, es decir, el constituido por las 
deliberaciones en la asamblea acerca de «las formas y los medios, la 
guerra y la paz, la defensa nacional, las importaciones y las exporta- 
ciones, y la legislación» (1359b 20-21). Existe un discurso forense, es 
decir, el que constituyen los discursos de los demandantes y los acu- 
sados ante un tribunal en una demanda judicial. Por último, existe 
un discurso epidíctico o discurso de elogio o de censura de alguien. 
Los medios son el ethos, el pathos y el logos: «El primer tipo [de me- 
dios] depende del carácter personal del hablante; el segundo, de que 
el público se sitúe en un marco mental [emocional] determinado; el 
tercero, de la prueba o de la prueba aparente, proporcionada por las 
palabras del discurso en sí mismo» (1356a 2-4). 

Como observa Aristóteles, el tercer tipo de discurso y el primer ti- 
po de medios están estrechamente relacionados: «Las formas me- 
diante las que hacemos que [nuestros oyentes] confíen en la bondad 
de otras personas son también las formas mediante las que les hace- 
mos confiar en la nuestra propia» (1356a 26-28). (Véase el apartado 
TIT.4 acerca de la importancia del elogio de uno mismo en la oratoria 
legal ateniense.) También afirma que el primer tipo de discurso des- 
cansa exclusivamente sobre el tercer tipo de medios: cuando los inte- 
reses del público están en juego: «No existe necesidad alguna [...] de 
demostrar nada salvo que los hechos son los que alguien que apoya 
una determinada medida dice que son» (1354b 31-32). Y a la inversa, 
sugiere que el segundo tipo de discurso no puede descansar sobre el 
primer tipo de medios: «Conciliar al oyente [por ejemplo, mediante 
llamamientos a la emoción] es lo que vale la pena en este caso» (ibid.). 
(Pero véase en el apartado 111.3 un pasaje de la Política que apunta en 
una dirección diferente.) 

Las pasiones aparecen en dos contextos diferentes en la Retórica. 
En el libro I son tratadas como variables independientes que explican 
el comportamiento. Aquí Aristóteles considera tres aspectos del deli- 


7. Comentario editorial en Kennedy (1991, pág. 122). 
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to: los motivos de los delincuentes, sus estados mentales y contra 
quién delinquen. Entre los motivos, cita la ira como la causa de la ven- 
ganza (1369b 11-12). Entre sus estados mentales, cita la creencia que 
tienen de que pueden evitar un juicio, o aplazarlo, o corromper a los 
jueces (1372a 33-34). Para identificar el tipo de personas contra el 
que delinquen comenta que «un hombre puede agraviar a sus enemi- 
gos porque eso le resulta agradable; puede igualmente agraviar a sus 
amigos porque eso le resulta fácil» (1373a 3-5). Como muestran estos 
ejemplos, el análisis no es exactamente sistemático. 

En el libro II, que es el que principalmente me ocupa aquí, las emo- 
ciones son tratadas como variables dependientes que han de ser expli- 
cadas en función de tres aspectos de la persona que se halla sujeta a 
ellas.? «Tomemos, por ejemplo, la emoción de la ira: en este caso he- 
mos de descubrir cuál es el estado mental de las personas enfadadas, 
quiénes son las personas con las que se suelen enfadar y cuál es el mo- 
tivo por el que se enfadan con ellas» (1378a 23-26). Entre los motivos 
de la ira cita la ofensa deliberada. El estado mental del hombre enfa- 
dado es «aquel en el que se siente todo tipo de dolor» (1379a 10-11) 
como consecuencia de que su deseo se ve frustrado de alguna manera. 
Las personas con las que se enfada incluyen a «quienes se ríen, se bur- 
lan o se mofan de nosotros» (1379a 29). A partir de estos y otros ejem- 
plos, parece deducirse que las emociones tienen, para Aristóteles, dos 
conjuntos de antecedentes. Por una parte, tienen precondiciones cog- 
nitivas. La relevancia de las personas con las que nos enfadamos, por 
ejemplo, se ve mediada por nuestras creencias acerca de ellas. Por 
otra parte, y ésta es para nosotros una percepción menos habitual, las 
emociones se ven facilitadas por ciertos antecedentes no cognitivos, 
como, por ejemplo, el hecho de hallarse ya previamente en un estado 
de angustia o de dolor (Aristóteles cita, como tales estados, la sed, la 
enfermedad, la pobreza y el amor).? Al igual que las emociones, estos 
estados pueden tener antecedentes cognitivos y objetos intencionales, 
pero, al igual que ellas, no son estados cognitivos en sí. Tampoco, como 
muestra la inclusión de la sed y de la enfermedad entre los ejemplos, 
son necesariamente emociones en el pleno sentido del término. 


8. Para una explicación sobre la relación entre el diferente tratamiento de las emo- 
ciones en los libros 1 y II, véanse Frede (1996, págs. 265-272) y Striker (1996, págs. 
288-293). 

9. En su comentario sobre las «condiciones de estímulo que facilitan la manifes- 
tación de la emoción sin ser en sí estímulos de esa emoción», Frijda (1986, pág. 283) 
no menciona la angustia preexistente. Véase también la n. 20 más adelante. 


LAS EMOCIONES ANTES DE LA PSICOLOGÍA 79 
Definición y caracterización de las emociones 


La definición explícita de Aristóteles es la siguiente: «Las emocio- 
nes son aquellas cosas que hacen que, al experimentar un cambio, las 
personas acaben por diferir en sus juicios y que vienen acompañadas 
de dolor y de placer (por ejemplo, la ira, la compasión, el miedo y sus 
opuestos)» (1378a 21-22). Situada en el contexto de los otros escritos 
de Aristóteles, esta definición es demasiado amplia, incompleta y en- 
gañosa. Es demasiado amplia porque cubre también alteraciones fi- 
siológicas, como los dolores de cabeza.'” Es incompleta porque no 
menciona otros rasgos igualmente invariantes de las emociones. Por 
último, es engañosa porque define las emociones según su impacto 
en la cognición y no por el hecho de que estén también determinadas 
por la propia cognición.'! Cuando Aristóteles toma en consideración 
emociones específicas, las analiza de manera consistente en función de 
sus antecedentes cognitivos y no en función de las consecuencias que 
tienen para la cognición. Esta última conexión causal es contingente: 
las personas pueden estar enfadadas o avergonzadas sin que su opi- 
nión se vea distorsionada por la emoción. La primera conexión es ne- 
cesaria: la ira no puede surgir sin una creencia precedente acerca de 
otra persona. (Pero se pueden ver algunas salvedades a esta afirma- 
ción en el apartado 1V.2.) 


1. Excitación. En Acerca del alma, Aristóteles señala que las afec- 
ciones del alma como «la pasión, la ternura, el miedo, la compasión, 
el valor, la alegría, el amor y el odio» son también afecciones del 
cuerpo y «de ahí que un físico defina una afección del alma de mane- 


10. Fortenbaugh (1970), pág. 54. 

11. Leighton (1996) ofrece un análisis sistemático de la teoría aristotélica de las 
emociones en función de su impacto sobre el juicio. Comenta la objeción según la cual 
los meros apetitos como el hambre y la sed también afectan al juicio y están acompa- 
ñados de placer y dolor: «La sed del alcohólico puede ser tan fuerte que la persona de- 
cida que incluso el alcohol metílico no es tan malo. Sin embargo, no es [...] la sed la 
que altera el juicio. [...] Las opiniones diferentes que pueden surgir en tales situaciones 
procederán más bien de la ira, la irritación, la desesperación o las reflexiones propias a : 
propósito de estas cuestiones». Pero no logra tratar el tipo familiar de caso descrito por 
Pears (1985, pág. 12): «El conductor va a una fiesta y juzga idóneo parar al llegar a las 
dos bebidas, a pesar del placer que le proporcionarían más bebidas, porque no hay na- 
die más que pueda ponerse al volante de vuelta a casa. A pesar de ello, cuando le ofre- 
cen una tercera bebida que, podemos incluso suponer, es doble, la toma. ¿Cómo puede 
ser? Es fácil si su deseo de tomarse una tercera bebida distorsiona su capacidad de de- 
liberación en plena fiesta antes de tomarla». 
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ra diferente que un dialéctico; este último definiría la ira, por ejem- 
plo, como el apetito por responder al dolor con dolor, o algo por el es- 
tilo, mientras que el primero la definiría como el hervor de la sangre o 
de la sustancia cálida que envuelve el corazón» (403a 17,29-32). Pode- 
mos señalar, para referencias futuras, que la definición «dialéctica» 
incluye la tendencia de acción a responder al dolor con dolor. Em- 
pleando categorías aristotélicas, Acerca del alma pone el énfasis en la 
causa material y en la causa final de las emociones, sin citar la causa 
eficiente que ocupa un lugar central en el libro II de la Retórica.” 

2. Expresiones fisiológicas. En las Categorías (9b 27-30), Aristóte- 
les traza una distinción entre propiedades tales como el ser de tez pá- 
lida o morena, que son cualidades permanentes, y las que «resultan 
de algo que se desvanece con facilidad. [...] Así, a un hombre que en- 
rojece de vergiienza no le llamamos rojizo, ni a uno que palidece de 
miedo, pálido». De forma similar, en la Ética nicomaquea define la 
vergiienza como «un tipo de miedo al descrédito [que] produce un 
efecto similar al producido por el miedo al peligro, ya que quienes se 
sienten avergonzados se sonrojan y quienes temen a la muerte pali- 
decen» (1128b 11-13). Aunque era obvio que sabía (¿cómo no iba a 
saberlo?) que las emociones tienen expresiones fisiológicas específicas, 
este rasgo no tiene ningún papel en sus explicaciones más sustanti- 
vas. No menciona, por ejemplo, cómo pueden otras personas percibir 
las expresiones de las emociones y cómo pueden éstas afectar a su 
conducta. Tampoco menciona la posibilidad de simular o reprimir 
las expresiones emocionales, un descuido que es del todo natural, da- 
do su énfasis en las expresiones involuntarias, diferenciadas de otras 
expresiones más voluntarias, como, por ejemplo, sonreír. 

3. Antecedentes cognitivos. Según W. Fortenbaugh, Aristóteles lo- 
gró algo parecido a una revolución cognitiva en el estudio de las 
emociones, ya que «interpreta» de manera clara y decisiva «la creen- 
cia de ser víctima de un atropello como causa eficiente» del dolor.!* 
Con anterioridad a Aristóteles: «Era fácil concebir las emociones co- 
mo enfermedades cuyas víctimas sufren un infortunio que sólo se 
puede curar mediante drogas o conjuros afortunados».'* Si, por el 
contrario, las emociones no funcionan como conjuros o encantamien- 
tos, sino que dependen de las creencias, son susceptibles de ser trata- 
das mediante un argumento racional diseñado para cambiar esas creen- 


12. Fortenbaugh (1975), pág. 15. 
13. Ibid. 
14. Ibid., pág. 17. 
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cias. Además, se puede hacer uso de los antecedentes cognitivos para 
establecer diferencias entre distintas emociones: «Al incorporar la 
creencia de haber sido objeto de un insulto personal dentro de la 
esencia de la ira, Aristóteles fue capaz de trazar una distinción lógica 
entre esta emoción y la emoción del odio. Para que el odio tenga lu- 
gar no es necesario creer haber sido víctima de un atropello personal. 
Sólo hay que pensar que alguien es un cierto tipo de persona —por 
ejemplo, un ladrón o un adulador—. En otras palabras, la causa efi- 
ciente se convertía así en una potente herramienta para distinguir los 
límites lógicos entre emociones relacionadas».!'? Aunque estas dos 
emociones también difieren en otros sentidos, sus antecedentes cog- 
nitivos pueden ser los únicos rasgos que aportan una base suficiente 
para distinguirlas entre sí. 

No está del todo claro, sin embargo, que Aristóteles pensara que 
eran las creencias en el sentido habitual del término las que provoca- 
ban las emociones.'? Las palabras que utiliza para denotar los ante- 
cedentes de las emociones pueden ser a veces traducidas como «im- 
presión» más que como «creencia», como cuando tengo la impresión 
de que el sol tiene un diámetro de 30 centímetros aunque, al mismo 
tiempo, creo que no es así (Acerca del alma, 428b 1-2). Según Marta 
Nussbaum, en el contexto de la Retórica podemos convertir estas pa- 
labras en «creencias».'” John Cooper, sin embargo, elogia a Aristóte- 
les por ser «sensible al hecho fundamental a propósito de las emocio- 
nes: que podemos experimentarlas simplemente sobre la base de 
cómo nos afectan las cosas, a pesar de lo que sabemos o creemos que 
es verdad».!? Dejando a un lado la exégesis aristotélica, ¿es éste un 
hecho tan crucial a propósito de las emociones? Retomo esta cuestión 
en el apartado IV.2 al hablar de las emociones provocadas por las 
Obras de arte.'” 

4. Objetos intencionales. Como ya se ha dicho, la estrategia gene- 
ral de Aristóteles al caracterizar las emociones incluye la identifica- 
ción de la persona con la que nos enfadamos, o a la que tenemos mie- 
do o de la que tenemos envidia, etc. Sin embargo, el objeto de una 
emoción no tiene por qué ser una persona y las personas pueden cum- 


15. Ibid., pág. 15. 

16. Rorty (1996), págs. 17-20. 

17. Nussbaum (1996), pág. 307. 

183. Cooper (1993), pág. 191. 

19. Véase un tratamiento de esta cuestión en la filosofía del arte de Aristóteles en 
Belfiore (1992, págs. 242-244). 
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plir otras funciones en las emociones además de ser sus objetos. El 
caso de la vergúenza ilustra ambos puntos. La desaprobación por 
parte de los demás hace que nos sintamos avergonzados de alguna 
acción que hayamos llevado a cabo (o del carácter que hemos de- 
mostrado en dicha acción). 

5. Placer y dolor. Como se explica en el apartado IV.2, los autores 
modernos tienden a pensar que una emoción individual se asocia de 
manera normal al placer y al dolor. Lo que para nosotros es el caso 
excepcional de las «emociones mixtas» (o encontradas) era, para Aris- 
tóteles, lo más cercano a lo que podía ser el caso típico.* El caso de 
la ira es paradigmático. «Puede ser definida como un deseo de ven- 
ganza (acompañado de dolor) ante un claro insulto a cargo de hom- 
bres que no tienen ninguna razón para insultarnos a nosotros o a 
nuestros amigos. [...] Siempre ha de ir acompañado de un cierto pla- 
cer —el que surge de la propia expectativa de venganza—» (1378a 31- 
33). De hecho, «nadie se enfada con una persona contra quien no hay 
ninguna perspectiva de venganza y nuestro enfado es comparativa- 
mente pequeño o inexistente contra quienes son muy superiores a 
nosotros en poder» (1370b 12-13). 

Según este análisis, la emoción encontrada de la ira está causada 
por la presencia de dos creencias: la creencia de que la otra persona me 
ha insultado y la creencia de que me puedo vengar. Una creencia oca- 
siona dolor; la otra, placer.? Son muchos los casos en los que este 
análisis parece ser exacto. Me pregunto, sin embargo, si no podemos 
sentirnos enfadados incluso cuando no tenemos perspectiva alguna 
de poder vengarnos. Aristóteles es consciente del problema. Sabedor de 
' que hay quien puede negar que el hombre airado desee venganza, 
«porque nos enfadamos con nuestros padres, pero no deseamos ven- 
garnos de ellos», refuta tal posibilidad haciendo ver que «contra cier- 
tas personas es venganza más que suficiente ocasionarles dolor y ha- 
cer que se avergijencen de lo que han hecho» (Tópicos, 156a 37-39). 
Pero aunque nuestros padres puedan sufrir si nos enfadamos con 
ellos, no creo que la expectativa que podamos tener de su sufrimien- 
to aporte invariablemente un elemento de placer a nuestra ira, por 
mucho que sí que lo consiga a veces. A tales contraejemplos podemos 


20. Véase sobre todo Frede (1996). 

21. Por el contrario, el tratamiento de la ira como emoción encontrada en Ortony, 
Clore y Collins (1988, págs. 146-153) la descompone en dos componentes negativos: 
nuestra desaprobación de una acción reprobable de otra persona y nuestro desagrado 
a propósito de un hecho indeseable. 
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responder, como Fortenbaugh, que «no hay ningún motivo por el que 
la concepción [...] que tenía Aristóteles de la ira tenga que ser exacta- 
mente como la nuestra» y que Aristóteles «no niega que un hombre 
enfadado pueda hallarse a veces en una posición desesperada y o bien 
no darse cuenta de ello o bien aferrarse a alguna fantasía irracional de 
seguridad o venganza».?” Podemos añadir que la propia ira podría in- 
tervenir en la historia causal que da lugar a la creencia irracional en 
la posibilidad de venganza. 

La explicación que de la ira como emoción mixta o encontrada 
hace Aristóteles forma parte de un contexto más amplio.” Platón ha- 
bía observado que algunos apetitos implican dolor y placer a la vez, 
como cuando coinciden en el tiempo una sensación angustiosa de 
sed y la expectativa placentera de ponerle fin (Filebo, 36b). La inte- 
rrupción del estado normal del cuerpo es dolorosa y la restitución de 
su estado normal es placentera. De ahí que, gracias al aprendizaje, 
nuestra visión anticipada de esa restitución se convierta por sí mis- 
ma en fuente de placer. Esta idea se generaliza entonces a «la ira, el 
miedo, la añoranza, la lamentación, el amor, la emulación, la malicia, 
etc.»: todos ellos, también, son «dolores del alma» y están «repletos 
de inmensos placeres» (ibid., 47e). Al igual que Aristóteles, Platón ci- 
ta los versos de Homero acerca de la dulzura de la cólera y, también 
como Aristóteles, hace referencia a «los placeres que se mezclan con 
los dolores en la lamentación y la añoranza». 

Éstas son observaciones fenomenológicas: no se ofrece ninguna 
explicación. Aristóteles, por el contrario, sugiere una explicación en 
función de dos cogniciones simultáneas. Hemos visto cómo funciona 
esto en el caso de la ira. «De un modo parecido, existe un elemento 
de placer incluso en el luto y la lamentación. Existe pesar, en reali- 
dad, por la pérdida, pero placer al recordar a la persona muerta» (Re- 
tórica, 1370b 24-26). Puede leerse esto como un ejemplo del mecanis- 
mo de dotación-contraste (apartado 1.6): la aflicción por la persona 
fallecida se mezcla con los recuerdos agradables de cómo era cuando 
estaba viva. Para establecer la analogía correcta con la ira, sin em- 
bargo, se necesita otra lectura: la persona por quien se guarda luto 
no estaría muerta, sino ausente, y el dolor de su ausencia se mezcla- 
ría con el placer resultante de la expectativa de volverla a ver, produc- 
to de la memoria. 


22. Fortenbaugh (1975, pág. 80, n. 1). 
23. Lo que viene a continuación se basa especialmente en Fortenbaugh (1975) y en 
Frede (1996). 
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La idea se puede exponer de manera aún más generalizada. El 
miedo y la compasión producen dolor, pero puede haber también un 
elemento de placer cuando se piensa en la salvación. (Ahora bien, el 
resultado temido puede acabar siendo cierto. En ese caso, dice Aris- 
tóteles [13083a 5-8], no se siente miedo alguno.) La envidia es angus- 
tiosa, pero puede venir acompañada de una placentera expectativa de 
destrucción del objeto envidiado o de quien lo posee. (Ahora bien, los 
costes de la destrucción pueden resultar prohibitivamente elevados.) 
Si desechamos la inverosímil afirmación de Aristóteles según la cual 
el odio es un sentimiento indoloro, podría analizarse esta emoción 
como si implicase dolor combinado con la expectativa placentera de 
destrucción de su objeto. (Ahora bien, el tirano odiado puede ser in- 
vulnerable.) La culpa es horrible, pero puede ser mitigada por la ex- 
pectativa de la confesión y la reparación. (Ahora bien, la persona a la 
que hemos agraviado puede estar muerta.) ¡ 

Vuelvo sobre estas conexiones, desde una perspectiva diferente, en 
el apartado IV.2. Allí defiendo que la vida emocional puede ser una 
sucesión de episodios (cada uno de los cuales tiene una estructura in- 
terna) más que una simple sucesión de experiencias. La alteración de 
un equilibrio inicial genera una emoción negativa, que, a su vez, in- 
duce una tendencia de acción, un deseo de restablecer el equilibrio, 
cuyo logro genera una emoción positiva. Platón y Aristóteles dieron 
el paso adicional de asumir que el último eslabón puede ser previsto 
y, por tanto, puede generar placeres derivados de esa propia previsión 
o expectativa, que se producen de modo simultáneo a los dolores que 
se experimentan en ese momento. Pero como aparece indicado en las 
anotaciones entre paréntesis del párrafo anterior, la restitución del 
equilibrio puede ser imposible o prohibitivamente costosa. En tales 
casos, y puede que también en aquellos en los que la restitución es 
posible pero improbable, los placeres de la previsión pueden no pro- 
ducirse. De manera inversa (y más controvertida), cuando la satisfac- 
ción futura es segura, puede no haber ningún dolor presente. Clara- 
mente, este análisis no es de una generalidad tan completa como la 
que reclamaba Aristóteles.” No es cierto, sencillamente, que todas las 
emociones sean mixtas. 

Creo, sin embargo, que el análisis capta un aspecto importante de la 
experiencia emocional. Cuando una emoción genera una tendencia de 
acción, la mente puede avanzarse a sí misma y consumir el resultado 
de la acción incluso cuando la acción efectiva está bloqueada. Al obser- 


24. Striker (1996), págs. 291-292, 
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var la mayor fortuna de otra persona, puedo sentir una breve punza- 
da de envidia y un gozo igualmente momentáneo ante la idea de des- 
truir sus posesiones, antes de volver en mí y desechar lo primero co- 
mo indigno y lo segundo como indigno y poco práctico. En algunos 
casos, como señala Fortenbaugh, fantasear y soñar despierto con la 
venganza y la destrucción pueden persistir durante períodos de tiem- 
po más largos. 

6. Tendencias de acción. La relación íntima entre ira y venganza 
muestra que Aristóteles creía que las tendencias de acción eran ras- 
gos propios de algunas emociones. Dado que las emociones son tra- 
tadas de forma más extensa en la parte de la Retórica que se ocupa 
de la relación entre juicio y emoción que en la que se ocupa de la 
relación entre emoción y acción, resulta más difícil determinar si él 
atribuía esta tendencia a todas las emociones. Entre las emociones 
de las que hablaré, él asocia tendencias de acción explícitamente a la 
ira, el miedo, la emulación, la envidia y el odio, pero no a las demás. 
En ningún caso dice de una emoción específica que no tenga una 
tendencia de acción o deseo asociado a ella.? Se ha dicho que alguna 
de las emociones de las que habla, como la vergiienza, la compasión 
y la indignación, no tienen o no tienen por qué tener ninguna ten- 
dencia de acción asociada a ellas.? Esto puede resultar sorprenden- 
te, cuando menos. La vergúenza, por ejemplo, está estrechamente 
ligada a la necesidad de esconderse o desaparecer. La solución del 
enigma puede radicar en el comentario que hace Fortenbaugh de 
cómo, «en casos extremos, un hombre avergonzado puede suici- 
darse, pero al hacerlo no rectifica el pasado».” Lo cual sugiere que 
una tendencia de acción, para Aristóteles, tendría siempre una pro- 
pensión a restaurar el equilibrio natural que ha sido interrumpido 
por el acontecimiento generador de emoción. Es difícil ver, sin em- 
bargo, cómo tal argumento sería aplicable a emociones positivas 
como el amor o la alegría, las cuales inducen una tendencia a pro- 
longar sus causas en vez de ponerles fin. Dado el silencio de Aris- 


25. Fortenbaugh (1975, pág. 82) afirma: «Aristóteles es [...] muy claro a la hora 
de afirmar que [la indignación] no tiene por qué manifestarse en forma de acción», 
pero el pasaje de la Retórica que cita para apoyar esta opinión no hace referencia a 
este tema. 

26. Fortenbaugh (1975, págs. 15, 81-82); Striker (1996, pág. 293). Striker cita tam- 
bién el hecho de que las emociones como el orgullo y el alivio, aunque se basen en el 
cumplimiento de deseos, no son en sí mismas deseos. Éstas, sin embargo, no pertene- 
cen a la lista aristotélica de emociones. 

27. Fortenbaugh (1975), pág. 81. 
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tóteles al respecto, éstas no dejan de ser especulaciones simplemen- 
te banales. 


Aristóteles a propósito de emociones específicas 


Una vez tratado el punto de vista de Aristóteles acerca de qué son 
las emociones, pasemos ahora a considerar su explicación de cuáles 
son las emociones existentes. Paso por alto sus comentarios sobre los 
estados que nosotros denominamos emociones pero a los que él no 
se refiere como pathe, como pueden ser el orgullo (Ética nicomaquea, 
1123a-1125a) o dos de los motivos que supuestamente pueden desa- 
tar la ira de otras personas: el despecho y la hybris (Retórica, 1378b 
16-31). Aunque para nosotros éstas pueden parecer emociones cuan- 
do las vemos desde el punto de vista del sujeto que las experimenta, 
Aristóteles sólo hace referencia al modo en el que su expresión a tra- 
vés de la conducta puede inducir emociones en otras personas. 

En la Ética nicomaquea (1105b 21-24), Aristóteles ofrece la si- 
guiente lista de pasiones: «Apetito, ira, miedo, confianza, envidia, ale- 
gría, amor, odio, añoranza, emulación, compasión y, en general, los 
estados de la conciencia que vienen acompañados de placer o de do- 
lor». La lista es excesivamente inclusiva, ya que nos deja incluir como 
pasiones algunos estados de placer o de dolor que no son provocados 
por la cognición, como el hambre o la sed. La explicación en el libro II 
de la Retórica es más consistente. Aristóteles explica en ella cómo el 
orador puede inducir los siguientes estados psíquicos: ira, calma, amis- 
tad, odio, miedo, confianza, vergilenza, amabilidad, crueldad, compa- 
sión, indignación, placer ante el infortunio ajeno cuando es merecido 
(refocilamiento), envidia, deleite ante el infortunio ajeno sin más 
(malicia), emulación y desprecio.? No queda claro si todas éstas son 
emociones en el sentido en el que nosotros utilizaríamos el término. 
La calma y la confianza, por ejemplo, parecen venir definidas más 
por la ausencia de sus opuestos que por ningún rasgo positivo espe- 
cífico. Sea como fuere, voy a pasarlas por alto aquí, ya que son me- 


28. Aunque lejos de ser un término ideal, «refocilamiento» es la palabra más cer- 
cana que he podido encontrar para hacer referencia al placer que produce el infortu- 
nio merecido de otra persona. Se encuentra representado en una famosa descripción 
que hiciera Tertuliano sobre los gozos de los que hallan la salvación en el cielo cuando 
contemplan los sufrimientos de los condenados (citado en Nietzsche, 1956, págs. 183- 
185). 
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nos importantes de cara a mis objetivos. En realidad, me limitaré a la 
ira, el odio, el miedo, la vergivenza, la compasión, la indignación, el 
. refocilamiento, la envidia, la malicia y el desprecio. De cara al análi- 
sis de fenómenos sociales y políticos, estas emociones (de cariz oscu- 
ro en su mayoría) parecen tener la mayor relevancia explicativa. 


1. Tra. Se dice que esta emoción viene provocada por un insulto o 
un menosprecio inmerecidos y que, a su vez, desencadena un deseo 
de venganza.?” Aunque postulo (en el apartado IV.2) que la mera frus- 
tración de un deseo, aunque no medie intención de insultar alguna, 
puede también provocar la ira, es menos probable que dé lugar al de- 
seo de venganza. Por eso, la ira de Aristóteles puede ser una emoción 
diferente de la que nosotros llamamos ira y queda retratada de mane- 
ra más precisa con el término «cólera».* Como ya se ha observado, el 
insulto puede adoptar como forma el desprecio, el despecho o la inso- 
lencia. Hablo del desprecio en un subapartado posterior. El despecho 
es definido como «la frustración de los deseos de otro hombre, no pa- 
ra conseguir algo para ti mismo, sino para impedir que él lo consiga. 
La ofensa nace precisamente del hecho de que no busques algo para ti 
mismo: está claro que no piensas que te pueda hacer ningún daño, 
porque entonces le tendrías miedo y no le ofenderías, ni que pueda 
hacerte ningún bien mínimamente significativo, porque entonces es- 
tarías ansioso por hacerte amigo suyo» (1378b 16-22). La ira de A, por 
decirlo de otro modo, viene inducida por lo que percibe como una 
frustración malintencionada de sus deseos por parte de B. La ira pue- 


29. Aristóteles se ocupa del insulto a uno mismo. En Las pasiones del alma (art. 
195), Descartes señala que hay una emoción característica, que él denomina «indigna- 
ción», que surge cuando A observa a B insultar a C. Cuando A ama a C, esta indignación 
se hace indistinguible de la ira (art. 201). 

30. Frijda (1994), pág. 265. Aristóteles también afirma, sin embargo, que la frus- 
tración del deseo como estado mental puede inducir ira (1379a 10-22). Cooper (1993, 
pág. 196) argumenta que éste es un caso de una emoción (la angustia) que allana el ca- 
mino para otra (la ira). Para hacer a Aristóteles coherente consigo mismo, habría que 
asumir que además de la causa de la angustia (la frustración del deseo) ha de estar 
presente una causa separada de la ira (el insulto intencionado). Algunas de las cosas 
que Aristóteles dice en este pasaje sostienen esta lectura; otras sugieren que la frustra- 
ción del deseo es en sí misma suficiente para provocar ira. Cooper parece tener la se- 
gunda idea en mente cuando escribe: «El sentimiento de molestia que corresponde a la 
ira en todos estos casos es un derivado del sentimiento de molestia antecedente que 
la persona ha estado experimentando al tener algún apetito estimulado, pero insatis- 
fecho. Es como si una energía preexistente, el apetito, fuera redirigida cuando nos sen- 
timos bloqueados u obstruidos a la hora de satisfacerla y se convirtiera en (o diera lu- 
gar a) este nuevo sentimiento de angustia». 
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de también venir inducida por lo que se percibe como un desprecio de 
B por un estado de frustración del deseo independientemente causado: 
«Es fácil provocar a las personas a las que aflige la enfermedad o la 
pobreza o el amor o la sed o cualesquiera otros deseos insatisfechos 
que tienen tendencia a causar ira: especialmente en contra de quienes 
ofenden su angustia presente» (1379a 15-18). Dado que esta afirma- 
ción tendría poco sentido si la angustia en sí fuese causada por la per- 
sona que ofende, como en el caso del despecho y de la insolencia, de- 
duzco que Aristóteles se refiere aquí al desprecio. 

La insolencia (la hybris) es un fenómeno aún más intensamente 
interactivo. En vez de frustrar el deseo de la otra persona sin más, re- 
presenta una humillación deliberada de la otra persona —«Hacer y 
decir cosas que ocasionen vergúenza para la víctima, no para que te 
suceda algo o porque te haya sucedido algo, sino simplemente por el 
placer que comporta»—. (La represalia no es insolencia, sino vengan- 
za.) «La causa del placer del insolente es que se cree enormemente 
superior a los demás cuando los maltrata» (1378b 24-26).* Existe hy- 
bris cuando ofendemos, no para nuestro provecho ni por venganza,” 
sino simplemente porque encontramos deleite en infligir vergiúenza a 
otra persona. Del análisis de Aristóteles se sigue que la víctima de la hy- 
bris siente tanto vergúenza como ira: vergilenza ante terceras perso- 
nas por lo que le han hecho e ira hacia la persona que lo ha hecho.* 
Digo más cosas sobre la hybris en el apartado III. 4. 

Otra conexión entre la ira y la vergitenza es que implican nuestra 
exposición a (más o menos) la misma categoría de personas. Senti- 
mos ira cuando se nos ofende ante «nuestros rivales, aquellos a quie- 
nes admiramos, quienes deseamos que nos admiren, aquellos a quienes 


31. En las traducciones [al inglés] de Loeb y de Kennedy se interpreta esta frase 
mediante la idea más genérica de que las personas se sienten superiores cuando mal- 
tratan a otras, sin especificar (como en la traducción de Oxford que cito en el texto) 
que se sienten superiores a aquellas a las que maltratan. Como vemos en el apartado 
111.4, algunos de los ejemplos registrados de Aybris pueden recibir una interpretación 
plausible en ese sentido más restringido (Meidias abofetea a Demóstenes en público), 
mientras que en otros casos la estructura es una en la que A se siente superior a B por- 
que, a diferencia de B, A puede salir impune de su maltrato a C. El caso de Alcibíades, 
culpable de Aybris hacia su mujer al traerse a sus hetarai a casa, ilustra esta idea. 

32. Vemos en el apartado V.3, sin embargo, que la venganza excesiva era interpre- 
tada a menudo como una forma de hybris. 

33. Véase en Lewis (1992, págs. 149-153) un tratamiento reciente de la ira provo- 
cada por la vergijenza (y que, en ocasiones, provoca, a su vez, vergilenza como res- 
puesta). No queda claro, sin embargo, que los conceptos de ira y vergúenza sean los 
mismos que los que Aristóteles tenía en mente. 
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reverenciamos, quienes nos reverencian» (1379b 25-27). Sentimos 
vergúienza si piensan mal de nosotros «quienes nos admiran, aquellos 
a quienes admiramos, quienes desearíamos que nos admiraran, aque- 
llos con quienes competimos y quienes tienen una opinión de noso- 
tros que respetamos» (1384a 27-29). La ira, para Aristóteles, era una 
emoción intensamente social. Aunque puede darse en encuentros 
diádicos, los casos centrales implican la relación triádica que resulta 
de ser ofendido ante un público determinado. Aunque es posible que la 
Atenas de Aristóteles no fuera una «cultura del honor» plenamente 
desarrollada, sí tenía muchos de los elementos que caracterizan a ta- 
les culturas (véase el apartado IIT.4). 

El aspecto social de la ira también nos lo confiere la curiosa (para no- 
sotros) noción de lo que constituye un insulto «justificado» para Aris- 
tóteles. El texto en griego sobre la definición de la ira (1378b 1) es 
ambiguo, como muestra la comparación entre las traducciones de 
Oxford y de Loeb. La primera dice que la ira es causada por un insul- 
to «a cargo de hombres que no tienen ninguna razón para insultar a 
uno», mientras que la segunda dice que es ocasionada «cuando tal in- 
sulto es inmerecido».** Para un lector moderno, esta última idea es la 
más natural. Nos enfadamos si alguien nos ofende y no hemos hecho 
nada que justifique tal trato. Aristóteles, por el contrario, cree que 
nos enfadamos cuando alguien que no está en una posición social de 
hacerlo nos insulta. Señala, por ejemplo: «Nos sentimos particular- 
mente enfadados con los hombres de poca importancia que nos in- 
sultan porque partimos del supuesto de que sólo las personas que no 
tienen ninguna justificación para insultarnos nos pueden hacer sen- 
tir la ira causada por el insulto, y nuestros inferiores no están justifi- 
cados en ese sentido» (1379b 11-12; la cursiva es mía). 

2. Odio. Aristóteles ofrece análisis reveladores, aunque sorpren- 
dentes, del odio, el cual diferencia de la ira de la siguiente manera: 


La enemistad puede ser producida por la ira, el despecho o la ca- 
lumnia. Ahora bien, mientras que la ira nace de las ofensas que recibe 
una persona, la enemistad puede surgir incluso sin esto último; una 
persona puede odiar a otras simplemente por lo que cree que es el ca- 
rácter de éstas. La ira siempre concierne a individuos —Calias o Sócra- 


34. La traducción en Cope (1877) es la misma que en la versión de Loeb, lo que 
hace difícil entender por qué, en su traducción de 1379b 11-12, Cope hace referencia a 
la definición dada en 1378b 1. La traducción de Kennedy (1991) mantiene la ambigúe- 
dad del original. 
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tes—, mientras que el odio también va dirigido a clases enteras: todos 
odiamos a cualquier ladrón o a cualquier soplón. Además, la ira puede 
curarse con el tiempo, pero el odio no. La una intenta infligir dolor a su 
objeto, el otro intenta hacerle daño; el hombre enfadado siente dolor, 
pero el que odia no. Puede haber muchas cosas que hagan que un hom- 
bre enfadado se apiade de quienes le ofenden, pere el que odia no desea 
bajo ninguna circunstancia apiadarse de un hombre al que haya odiado 
porque el uno querría que los que le ofendieron sufran por lo que han 
hecho, mientras que el otro querría que dejaran de existir (1382a 2-16). 


Se ofrece un análisis similar en la Política: 


Hay dos motivos principales que inducen a los hombres a atacar las 
tiranías: el odio y el desprecio. El odio hacia los tiranos es inevitable y 
el desprecio es también una causa frecuente de su destrucción. Así, vemos 
que la mayoría de quienes han adquirido su poder lo retienen, mientras 
que quienes lo han heredado lo pierden casi al momento porque, al vi- 
vir en la comodidad del lujo, se han vuelto despreciables y ofrecen mu- 
chas oportunidades para sus atacantes. La ira, también, puede ser in- 
cluida en la misma categoría que el odio y produce los mismos efectos. 
A menudo hace que se esté aún más dispuesto a atacar: las personas ai- 
radas son más impetuosas en su ataque, porque no siguen ningún prin- 
cipio racional. Y los hombres son muy capaces de ceder a sus pasiones 
cuando se les insulta. A esta causa hay que atribuir la caída de los Pisis- 
trátidas y de muchos otros. El odio es más razonable, ya que, si bien la 
ira viene acompañada de dolor, el cual siempre supone un impedimen- 
to para la razón, el odio es indoloro (1312b 19-34). 


Cuando estoy enfadado, mi hostilidad va dirigida hacia la acción 
de otra persona y puede apagarse cuando se ajustan cuentas (median- 
te una acción que restablece el equilibrio). Cuando odio, mi hostili- 
dad va dirigida hacia otra persona o categoría de individuos que veo 
como intrínseca e irremediablemente malas. Para que el mundo que- 
de en paz, tienen que desaparecer. Ésta es una distinción valiosa y a 
menudo pasada por alto por los teóricos modernos de la emoción. En 
su breve análisis del tema, Nico Frijda sostiene que el odio es a la ira 
lo que la vergúenza es a la culpa: el primer miembro de cada uno de 
esos pares se basa en una «evaluación del objeto» y el segundo, en 
una «evaluación del hecho».* El odio nos hace decir que «Él es ma- 


35. Frijda (1986), pág. 212. La analogía con la culpa y con la vergiienza es mía, no 
de Frijda. De hecho, él sugiere que la culpa se basa en una evaluación del objeto «por- 
que, o hasta el punto en el que, esto implica odio hacia uno mismo» (ibid., pág. 213). 
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lo»; la ira, que «Me hizo algo malo». De manera análoga, la vergúenza 
refleja la idea de que «Soy malo»; la culpa, la de que «Hice algo malo» 
(apartado 111.2). Frijda capta parte de la intuición de Aristóteles, pero 
no la idea de que el odio puede ir dirigido contra categorías de indivi- 
duos al igual que contra personas específicas. Ninguno de los otros cin- 
co textos de autoridad que he consultado caracterizan el odio y, de 
hecho, sólo uno de ellos lo menciona.” Los dos textos que analizan la 
idea (estrechamente relacionada) de prejuicio la definen en función 
del desprecio y no del odio.?* 

El rasgo de los análisis de Aristóteles que nos deja más perplejos 
es la aseveración de que el odio no viene acompañado de dolor. Al 
respecto del primero de los dos pasajes que cito aquí, se ha sugerido 
que Aristóteles trata el odio como una disposición emocional más que 
como una emoción concreta;? respecto al segundo, que «casi hace 
que uno piense que no habla de emoción o pasión alguna, sino de un 
rechazo y antipatía desapasionados y completamente razonados».* 
Pero, tal como reconocen estos comentaristas, estas observaciones 
no ponen fin al problema: Aristóteles dice explícitamente que el odio 
es un pathos y que todo pathos viene acompañado de dolor y de pla- 
cer. Si asumimos de manera más que plausible que el odio no viene 
acompañado de placer, se produce una pura contradicción. 

Sea cual sea la solución que se adopte ante la cuestión exegética, 
entender el odio meramente como una disposición no tiene ningún 
sentido sustantivo. Se deduce a partir de primeros principios que la 
causa inmediata de la conducta ha de ser un suceso concreto más 
que una disposición. Mi irascibilidad no sirve como causa directa de 
un comportamiento, aunque pueda entrar indirectamente en la cau- 


36. El propio Aristóteles no es muy claro en este sentido. Al tratar conjuntamente 
el odio y el amor (o el «cariño»), parece dar a entender que el odio es lo contrario del 
amor y que, a pesar de ello, esta última emoción siempre va dirigida a individuos es- 
pecíficos más que a categorías de individuos. 

37. Se trata de Tomkins (1992), Ekman y Davidson (1994), Lewis y Havilland 
(1993), Izard (1991) y Oatley y Jenkins (1996). Este último texto contiene alguna refe- 
rencia al odio, pero no intenta caracterizarlo. Puede que se pueda reconstruir su idea 
de odio a partir de una afirmación según la cual «la envidia es el odio que surge de la 
comparación de uno mismo con otra persona» (pág. 88). La hostilidad de la envidia, 
sin embargo, difiere de la hostilidad del odio tal como, siguiendo a Aristóteles, lo in- 
terpreto aquí. 

38. TIzard (1991), pág. 274; Oatley y Jenkins (1996), pág. 308. 

39. Leighton (1996), págs. 232-233, n. 14. Véase una distinción entre las concep- 
ciones «concreta» y «disposicional» de las emociones en el apartado IV.2. 

40. Cooper (1993), pág. 193. 
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salidad de mi acción (por ejemplo, si yo soy consciente de ella).* Só- 
lo la ira como emoción concreta puede servir como causa directa de 
la conducta. De manera similar, mi misoginia (una disposición a odiar 
a las mujeres) no puede ser una causa próxima de mi comportamien- 
to. Lo que me hace actuar ha de ser una emoción concreta que tenga 
la misma relación con la misoginia que la que la ira tiene con la iras- 
cibilidad (pero ¿qué emoción es ésa?). «Odio» puede ser un término 
tan bueno como cualquier otro, siempre que tengamos en mente que 
la palabra también se utiliza en el sentido disposicional. Aunque la 
afirmación de Aristóteles de que el odio no viene acompañado de do- 
lor tiene sentido si se aplica a la disposición más que a sus manifes- 
taciones concretas, el contraste con la ira puede llamar a engaño, ya 
que la irascibilidad tampoco viene acompañada de dolor. 

Por último, puede parecer que el odio sí conlleva dolor. Para el 
prejuicioso o el fanático, pensar que la tierra está habitada por lo que 
considera que son criaturas malignas (ya sean miembros de otra raza, 
grupo étnico o comunidad religiosa) puede ser intensamente doloro- 
so. Bien es cierto que podemos imaginar que la categoría «ofensiva» 
es percibida con «un rechazo y antipatía desapasionados y completa- 
mente razonados». Algunos de los que defienden la pena de muerte 
para ciertos crímenes pueden creer, desapasionadamente, que los que 
cometen tales crímenes deberían morir. Pero dado lo innegablemen- 
te real que es el odio apasionado, resulta confuso utilizar la misma 
palabra para el razonamiento desapasionado que parece conducir a 
conclusiones similares. 

Los otros contrastes que Aristóteles traza aquí entre ira y odio son 
más válidos. En comparación con la ira, el odio es más compatible 
con el cálculo racional. El mayor acto de odio de la historia, el Holo- 
causto, fue llevado a cabo de manera metódica y sistemática. Aunque 
el odio es doloroso, no nubla nuestro juicio del modo en que lo hacen 
la ira o el miedo. Aunque esté frecuentemente basado en creencias 
irracionales, el comportamiento que provoca no tiene por qué ser 
irracional, dadas tales creencias. Por dicho motivo, no puedo aceptar 
sin cierta reserva el argumento de Aristóteles según el cual «de quie- 
nes intentan el asesinato, los más peligrosos y los que deben ser más 
cuidadosamente vigilados son aquellos a quienes no les importa si 
sobreviven o no siempre que cumplan su objetivo. Por consiguiente, 
deberían tomarse precauciones especiales ante cualquiera que piense 


41. Véanse otras maneras (no mentales) mediante las que las disposiciones pue- 
den entrar en las explicaciones causales en Cohen (1982). 
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que tanto él como las personas que le importan han sido insultados, 
porque, cuando los hombres se dejan llevar por la pasión de atacar a 
otros no tienen miramientos ni para sí mismos. Como dice Heráclito: 
“Es difícil combatir la ira, porque un hombre puede llegar a comprar 
la venganza con su alma”» (Política, 1315a 25-31). Aunque el hombre 
enojado puede estar dispuesto a asumir riesgos que el hombre que 
odia evitaría, su falta de racionalidad instrumental le resta posibilida- 
des de éxito. El impacto neto de su peligrosidad para el gobernante, 
en comparación con el de alguien motivado por el odio, podría ser 
tanto favorable como desfavorable (véase el capítulo 1). 

La afirmación según la cual la ira quiere que quien ofende sufra, 
mientras que el odio quiere que deje de existir, tiene también mucho 
sentido. Al comentar las tendencias genocidas de la Inquisición espa- 
ñola, B. Netanyahu escribe: «El mal irreparable, extremo, que era apa- 
rentemente inherente a la naturaleza judía, tenía que ser tratado de 
una forma extrema: como era incorregible, tenía que ser aniquilado».* 
La tortura, durante la Inquisición, se empleaba no con el propósito 
de hacer sufrir a las víctimas (judíos convertidos a la fe cristiana), si- 
no para coaccionarlos a que dieran confesiones ficticias acerca de có- 
mo seguían siendo «judaizantes» en secreto, que justificaran su per- 
secución y ejecución. También el Holocausto se basó en el deseo de 
exterminar a los judíos, no en el de hacerles sufrir. 

Aunque hablar de odio no es algo poco habitual en la vida diaria, 
a menudo no viene a significar otra cosa que un fuerte sentimiento 
de ira: «Le odio por lo que me ha hecho». En mi opinión, el odio, en 
el sentido técnico que le da Aristóteles, es una emoción de crucial im- 
portancia a la hora de explicar muchas formas de comportamiento, 
especialmente el comportamiento político. Lo que nos permite dife- 
renciarlo de otras emociones es, como decía Aristóteles, la creencia 
de que una cierta persona o una cierta categoría de personas son in- 
trínsecamente malas. La conexión con el comportamiento no es que 
«por hacer cosas malas sean malos», sino el argumento inverso: «Por 
ser malos, hacen cosas malas». Por tanto, que tengamos evidencia de 
su comportamiento real no afectará a nuestra creencia de que son 
malos más de lo que la evidencia sobre el comportamiento aparente- 
mente maduro de un niño pequeño o de una niña pequeña afectará a 
nuestra creencia de que sigue siendo probable que se comporte de un 
modo infantil: «Ya se manifestará su auténtica naturaleza». Así pues, 
según la teoría racista que subyacía a la Inquisición española, «las 
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propensiones morales judías, heredadas de los judíos por los marra- 
nos, han de acabar determinando su religión tarde o temprano, lo 
cual significa que los que son racialmente judíos también son, o se- 
rán, religiosamente judíos».* 

3. Miedo, compasión, envidia, indignación, refocilamiento, malicia. 
Trato estas emociones de forma conjunta dada la estrecha relación 
que hay entre ellas. Vienen caracterizadas en función de tres pares de 
conceptos: si se da a entender algo bueno/malo, merecido/inmereci- 
do, acerca de uno mismo/de otros. En este caso, hay que distinguir 
«inmerecido» de «no merecido». Si me enriquezco a base de robar, se- 
rá de forma inmerecida. Si me enriquezco a base de trabajar duro, 
por utilizar un ejemplo no aristotélico, será de manera merecida. Si 
gano el premio gordo de la lotería, no será ni merecido ni inmereci- 
do, sino no merecido (y no inmerecido). De manera similar, si me 
castigan por un crimen que he cometido, mi suerte es merecida. Si 
me castigan por un crimen que no he cometido, es inmerecida. Si me 
alcanza un meteorito, no es ni merecida ni inmerecida. 

La noción de merecimiento que se utiliza aquí viene explicada en 
el análisis que hace Aristóteles de la indignación causada por la visión 
de la buena fortuna inmerecida de otras personas. A partir de su aná- 
lisis, queda claro que mi ejemplo de merecimiento (riqueza consegui- 
da a base de trabajo duro) no es en absoluto aristotélico. Aunque este 
topos aparece en los discursos de la época,** Aristóteles no lo mencio- 
na. En vez de ello, desarrolla lo siguiente: 


Despierta indignación la visión de la riqueza, del poder y de otras 
cosas similares (de aquellas cosas, en general, que merecen los hom- 
bres buenos y quienes se hallan en posesión de los bienes de la natura- 
leza, como la ascendencia noble, la belleza, etc.). Una vez más, lo que 
lleva mucho tiempo establecido parece asimilable a lo que existe por na- 
turaleza y, por tanto, sentimos más indignación ante quienes poseen un 
bien determinado si, en realidad, acaban de adquirir tanto el bien como 
la prosperidad que conlleva. Los ricos recientes ofenden más que aque- 
llos cuya riqueza tiene ya larga historia y ha sido heredada. [...] Además, 
no todo hombre merece cualquier tipo determinado de bien. Existe 
una determinada correspondencia y conveniencia para tales cosas. Así, 
las buenas armas son apropiadas para los hombres valientes, no para 
los justos, y los matrimonios distinguidos son apropiados para los 
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hombres de familia distinguida, no para los arribistas. Se puede, por 
tanto, sentir justa indignación cuando alguien consigue lo que no le es 
apropiado, aunque sea un hombre suficientemente bueno (1387a 14-32). 


Este pasaje, que podrían haber utilizado como epígrafe Proust o 
Edith Wharton, es un reflejo claro de una actitud de clase alta. Aun- 
que puede que el propio Aristóteles no la compartiera, parece estar 
aquí aconsejando a los oradores sobre cómo dirigirse a un público 
de clase alta o, al menos, a un público para el que los valores de cla- 
se alta tuvieran un cierto atractivo.* Pero Aristóteles también abri- 
gaba la idea más natural (para nosotros) de que el merecimiento está 
relacionado con el comportamiento: «Si te hiere la angustia inmere- 
cida de otros, te agradará o, al menos, no te dolerá su angustia me- 
recida. Por tanto, a ningún hombre bueno puede herirle el castigo a 
los parricidas o a los asesinos» (1386b 26-28). Nótese, en el pasaje 
anteriormente citado, lo agudo de la observación acerca de cómo el 
mero paso del tiempo puede dar origen a una creencia en la adquisi- 
ción de ciertos derechos, un tema sobre el que vuelvo en el aparta- 
do V.2. 

Se produce miedo cuando algo malo está a punto de ocurrirnos. 
Aunque Aristóteles no menciona el merecimiento en este contexto, es 
posible imaginar una diferenciación más precisa según la cual lo ma- 
lo es merecido, inmerecido o ni una cosa ni la otra. Se produce com- 
pasión cuando un mal inmerecido le ocurre a otra persona. Aunque 
Aristóteles asegura (1382b 26, 1386a 28) que lo que nos ocasiona 
miedo si nos ocurre a nosotros es también lo que nos hace sentir 
compasión cuando le ocurre a otro, esta afirmación se ve debilitada 
por la inexistencia de referencias de ningún tipo al merecimiento en 
la definición del miedo. Se produce envidia cuando otra persona po- 
see un bien del que yo carezco. Se produce indignación cuando otra 
persona posee un bien inmerecido. En el caso de la envidia, pues, el 
bien ha de ser merecido o no inmerecido, dos casos que pueden dar 
pie a diferencias sutiles en la envidia que se siente. La malicia es pro- 
ducida por la angustia de otra persona. Se produce refocilamiento 


45. A propósito de esta distinción, véase Dover (1994, págs. 34-35); también, de 
manera más extensa, Ober (1989, págs. 141 [la composición social del jurado atenien- 
se era representativa de la población en general], 287 [los miembros del jurado no eran 
hostiles a la idea de la superioridad personal] y passim). Su explicación acerca de la 
sospecha despertada por los nuevos ricos difiere de la de Aristóteles: «Era básico para 
el topos asumir que, como habían empezado sin nada, los políticos que eran nuevos ri- 
* cos debían de haber adquirido su riqueza de forma deshonesta» (Ober, 1989, pág. 235). 
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cuando la angustia de la otra persona es merecida. La malicia, por 
tanto, ocurrirá solamente cuando el mal sea inmerecido o no mereci- 
do. De nuevo, los dos casos pueden producir matices emocionales di- 
ferentes. Aunque Aristóteles no menciona la esperanza, es decir, la 
emoción o las emociones que surgen cuando un bien merecido, in- 
merecido o no merecido está a punto de sucederle a uno mismo, los 
análisis del placer anticipado a los que se ha hecho referencia más 
arriba pueden llenar este vacío en parte. 

Las condiciones en las que sentimos miedo incluyen (creencias 
acerca de) tanto los motivos como las oportunidades de aquellas per- 
sonas a las que tememos. No tenemos por qué temerles, por supues- 
to, si no tienen poder para hacernos daño. Sus motivos para hacer- 
nos daño incluyen el odio, la ira y, sorprendentemente, el miedo. Las 
personas temen «a quienes han hecho daño a la gente si tienen poder, 
ya que temen sus represalias» (1382b 11-12). Aristóteles no menciona 
la envidia o la malicia en otras personas como motivo para temerlas. 
La razón puede radicar en que sienten envidia los inferiores, los cua- 
les rara vez tienen poder para hacernos daño. Ahora bien, una sola 
persona puede tener motivos para temer la envidia de muchos infe- 
riores cuando se unen, tal como Aristóteles reconoce en la Política 
(1304a 37). 

Las condiciones en las que sentimos compasión y envidia incluyen 
también la similitud de nuestra situación con la del hombre compa- 
decido o envidiado. Respecto a la compasión, Aristóteles dice: «Nos 
compadecemos de quienes son como nosotros en edad, carácter, dis- 
posición, posición social u origen por nacimiento, ya que en todos es- 
tos casos parece más probable que el mismo infortunio pueda tam- 
bién acontecernos» (1386a 25-27). Respecto a la envidia, dice: «La 
sentimos hacia nuestros iguales [...] y por “iguales” entiendo iguales 
en origen por nacimiento, parentesco, edad, disposición, distinción o 
riqueza» (1387b 23-26). O, una vez más: «Envidiamos a quienes nos 
son próximos en el tiempo, la edad o la reputación» (1388a 6). En am- 
bos casos, pues, los antecedentes cognitivos de las emociones incluyen 
la creencia de que «podría haber sido yo», que analizo en el apartado 
II1.3 con respecto a la envidia. Una condición similar se produce, co- 
mo veremos, en algunos casos de vergilenza. 

4. Vergiúenza. En la Ética nicomaquea, Aristóteles escribe que la 
vergúenza 


no es apropiada a cualquier edad, sino durante la juventud solamente, 
porque pensamos que la gente joven ha de ser propensa a sentir vergien- 
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za, ya que vive apasionadamente y, por tanto, comete muchos errores, 
pero es la propia vergiienza la que le frena. Y elogiamos a los jóvenes 
que son propensos a esa pasión, pero nadie elogiaría a una persona 
mayor por ser propensa a sentir vergúenza, puesto que pensamos que 
no debería hacer nada de lo que tuviera que avergonzarse. Porque ni 
siquiera se puede decir que el sentido de la vergitenza sea propio de un 
hombre bueno, ya que es consecuencia de las malas acciones [...]; y su- 
pone una muestra de ser un hombre malo el hacer la más mínima ac- 
ción de la que tenga que avergonzarse. Considerarse bueno por sentir 
vergilenza si se comete una acción de ese tipo es absurdo, porque se 
siente vergúenza por las acciones voluntarias y el hombre bueno nun- 
ca llevará a cabo acciones malas voluntariamente. Aun así, se puede su- 
poner que la vergitenza es algo bueno en ciertas condiciones: si un 
hombre bueno cometiera tales acciones, sentiría vergúenza. Pero las 
virtudes no están sujetas a tales salvedades. Y el hecho de que la sin- 
vergonzonería (el no avergonzarse de llevar a cabo malas acciones) sea 
mala no hace que sea bueno sentirse avergonzado de hacer tales accio- 
nes (1128b 10-33). 


Se puede leer este pasaje de apariencia tan austera en conjunción 
con otros dos, que configuran un panorama más matizado: 


Los ciudadanos parecen asumir la valentía debido a las penas que 
imponen las leyes y a los reproches que, de no hacerlo, les sobreven- 
drían, y por los honores que obtienen de tal acción, y, por tanto, los 
pueblos que parecen ser los más valientes son aquellos en los que se 
deshonra a los cobardes y se honra a los valientes. [...] Este tipo de va- 
lentía [...] es debido a la vergitenza y al deseo de un objeto noble (es de- 
cir, el honor) y de evitar la ignominia, que es innoble. Se puede incluir 
en la misma categoría incluso a quienes son obligados a ello por sus 
gobernantes, pero son inferiores en el sentido de que actúan no por 
vergúenza, sino por miedo, y para evitar no lo que es ignominioso, sino 
lo que es doloroso (1116a 18-32). 


[Aunque los argumentos] parecen tener el poder de animar y esti- 
mular a los que son de mente generosa entre los jóvenes y de hacer que 
un carácter de ascendencia noble y amante verdadero de todo aquello 
que es noble esté preparado para ser poseído por la virtud, no pueden 
animar a los muchos a la nobleza y la bondad porque éstos no obede- 
cen, por naturaleza, al sentido de la vergijenza, sino sólo al miedo y no 
se abstienen de cometer malos actos por su vileza, sino por el miedo al 
castigo (1179b 7-12). 
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Aunque la lectura de estos pasajes y de otros relacionados es difí- 
cil, es posible, quizá, defender las siguientes proposiciones. «Los mu- 
chos», aunque carezcan de vergitenza, son mantenidos bajo control 
mediante la amenaza del castigo físico. Aristóteles deja claro que la 
vergúenza funciona a través del sentimiento intermedio de la ignomi- 
nia y no a través de ninguna sanción material que pueda acompañar- 
la. En segundo lugar, entre los jóvenes y los inmaduros, la vergúenza 
actúa como una pasión útil que contrarresta otras pasiones. En tercer 
lugar, la vergienza puede cumplir la función de fijar el fin de la ac- 
ción en vez de determinar el modo en que se llevará a cabo cada una 
de las acciones. Comentando el segundo pasaje, Myles Burnyeat es- 
cribe: «Lo único que caracteriza como “segunda mejor opción” a esta 
forma de valentía es que el ciudadano soldado toma su concepción 
de lo que es noble a partir de las leyes y de las expectativas de otras 
personas más que de su propio sentido interiorizado de lo que es no- 
ble o ignominioso».* En cuarto lugar, la vergúenza puede ser una 
etapa en el proceso de aprendizaje moral (Burnyeat lo llama «la se- 
mivirtud del aprendiz»).* Por último, cuando el aprendizaje ha fina- 
lizado, la vergitenza no juega ningún otro papel. Actuar de manera 
valerosa fluye de la propia naturaleza de una persona, como el agua 
que busca su curso natural montaña abajo. En plena batalla, algunos 
soldados se abstienen de comportarse de manera cobarde ante el 
miedo de ser castigados por sus superiores, mientras que a otros se 
les mantiene bajo control por la vergijenza que sentirían ante sus 
iguales. El hombre realmente virtuoso no piensa ni en sus superiores 
ni en sus iguales. 

En la Ética, la vergíenza es inducida por el miedo a la ignominia 
que conlleva actuar de manera innoble. La Retórica cubre una gama 
más amplia de motivos para la vergúenza. En general, «la vergúenza 
puede ser definida como un dolor o molestia a propósito de cosas 
malas, ya sean presentes, pasadas o futuras, que aparentemente nos 
conllevarán descrédito» (1383b 15-16). En este caso, también, está 
claro que el dolor es intrínseco más que consecuencial: «Huimos de la 
ignominia en sí y no de sus consecuencias» (1384a 24-25). Algunas de 
las cosas que inducen ignominia son, como en la Ética, debidas a la 
maldad: la cobardía, el libertinaje, la mezquindad, la adulación, la fan- 
farronería, etc. Además, «otra cosa mala de la que nos sentimos aver- 


46. Burnyeat (1980), pág. 89, n. 13; véanse también Belfiore (1992), pág. 202, y 
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gonzados es de no compartir las cosas honorables que comparten to- 
dos los demás o todos (o casi todos) los que son como nosotros. [...] 
Si estamos al mismo nivel que otras personas, es.una vergúenza te- 
ner, por ejemplo, menos educación que ellas, y sucede lo mismo con 
otras ventajas, aún más, si cabe, si consideramos que las cosas son 
así por culpa nuestra» (1384a 9-15). Aquí, la vergitenza se transforma 
en envidia, que también se siente de «aquellos cuya posesión de algo 
o cuyo éxito en algo es un reproche hacia nosotros: se trata de nues- 
tros vecinos e iguales. Porque está claro que por nuestra propia culpa 
hemos perdido la cosa buena en cuestión» (1388a 17-19). Como ya se 
ha señalado, la vergitenza también puede tornarse en ira si somos 
víctimas de un comportamiento de hybris (por ejemplo, en el caso de 
una violación). En esta sección, sin embargo, Aristóteles añade que la 
vergúenza surge cuando nos sometemos a esa hybris sin resistirnos 
porque tal conducta «se debe a una falta de hombría o a cobardía» 
(1384a 21). Desconozco si su intención era sugerir que en tales casos 
nuestra cocomplicidad con el acto desactiva la ira de manera que só- 
lo queda la vergijenza. 

5. Desprecio. En el apartado TIT.2 sostengo que la vergiienza y el 
desprecio son emociones correlacionadas. Sentimos vergiúenza si 
y sólo si somos los destinatarios del desprecio real o anticipado de 
otras personas. Aunque Aristóteles analiza ambas emociones, no tra- 
za esta conexión. Al contrario, como hemos visto, cita el desprecio 
(tal como traducimos el término) como una fuente de ira para el des- 
tinatario. Es muy posible que tuviera una emoción algo diferente en 
mente. Esta interpretación también viene sustentada por el hecho de 
que cita el desprecio, junto con el odio, como una fuente de oposi- 
ción a los tiranos. De hecho, no afirma que las personas cuya desa- 
probación nos hace sentir vergúenza sientan emoción alguna. 

El análisis explícito que hace Aristóteles del desprecio como emo- 
ción tiene lugar en su estudio de la emulación, una emoción relaciona- 
da con la envidia, pero diferente de ella, ya que «se siente no porque 
otros tengan [bienes altamente valorados], sino porque no los tenemos 
nosotros. [...] La emulación nos hace tomar medidas para asegurarnos 
las cosas buenas en cuestión, la envidia nos hace tomar medidas para 
evitar que nuestro vecino las tenga» (1388a 33-36). En su enumeración 
de quienes son objeto de emulación, Aristóteles incluye 


a los que tienen [...] valor, sabiduría, cargo público. [...] También a 
aquellos a los que mucha gente quiere parecerse, a quienes tienen mu- 
chos conocidos o amigos, a aquellos a los que muchos admiran o a quie- 
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nes nosotros mismos admiramos y a quienes han sido ensalzados y elo- 
giados por los poetas o los narradores. Las personas de la clase contra- 
ria son objeto de desprecio porque el sentimiento y la noción de des- 
precio son los contrarios de los de la emulación. Los que son de tal 
manera que emulan o son emulados por los demás tienen una disposi- 
ción inevitable a mostrar desprecio por todas aquellas personas que es- 
tán sujetas a las cosas malas que son contrarias a las cosas buenas que 
son objeto de emulación y las desprecian simplemente por esa razón. 
De ahí que a menudo despreciemos a los afortunados cuando la suerte 
les sobreviene sin que tengan aquellas cosas buenas que sean conside- 
radas como honorables (1388b 15-28). 


Al igual que el odio, el desprecio viene provocado por la creencia 
de que una persona es intrínsecamente mala. Mientras que la maldad 
de una persona a la que odiamos está relacionada con su carácter ma- 
ligno imposible de erradicar, la maldad de la persona por la que sen- 
timos desprecio se basa en su absoluta falta de mérito, pero se trata 
de un rasgo coyuntural. Lord Chesterfield, escribiéndole a su hijo, 
pensaba sin lugar a dudas que las mujeres eran inferiores, pero no 
porque carecieran de honor: 


Las mujeres, pues, son simplemente niños crecidos. Tienen un par- 
loteo entretenido y, a veces, hasta ingenio. Pero en lo que respecta al 
razonamiento sólido y al buen juicio, nunca en mi vida he conocido a 
una que los tuviera o que razonara o actuara de manera consecuente 
durante veinticuatro horas seguidas. [...] Un hombre de juicio sólo ju- 
guetea con ellas, las mima y las halaga, lo mismo que con un niño vivo 
y descarado, pero no les consulta asuntos serios ni se los confía, aunque 
a menudo les hace creer que hace ambas cosas, lo cual es lo que más les 
enorgullece en el mundo. [...] Las mujeres se parecen mucho más entre 
sí que los hombres. No tienen, en verdad, más que dos pasiones: la va- 
nidad y el amor. Ésas son sus características universales.* 


Si odio a otra persona y tengo el poder de hacerle daño, es proba- 
ble que tenga miedo (1382a 32). Si expreso mi desprecio hacia ella, es 
probable que se enfade. (Por eso, presumiblemente, lord Chesterfield 
creía que se podía hacer creer a las mujeres que se confiaba en ellas.) 
El odio puede ser simétrico, como muestra el hecho de que Aristóte- 
les usaba a veces «odio» y «enemistad» como casi sinónimos (1382a 
1-3). Puede ser también asimétrico, como muestra el odio hacia los 
ladrones y los soplones. El desprecio, por contra, suele ser asimétri- 


48. Citado en Allport (1979), págs. 33-34. 
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co: si creo que otra persona carece de todo mérito u honor, es impro- 
bable que ella piense lo mismo de mí. Como ya se ha mencionado, el 
prejuicio puede adoptar la forma tanto de odio como de desprecio. 
Cuando el presidente Reagan se refería a la URSS como «el imperio 
del mal», expresaba odio, no desprecio. Lord Chesterfield expresa 
desprecio hacia las mujeres, no odio. Los seguidores de Hitler creían 
que los judíos eran malvados, pero que los eslavos eran inferiores.* 

La emoción del desprecio tiene probabilidad de ser especialmente 
fuerte si la persona o el grupo tenidos por inferiores son vistos, ade- 
más, como más poderosos que uno mismo. Se puede encontrar un 
ejemplo en el comentario de Aristóteles acerca del desprecio hacia 
los tiranos. Otro ejemplo lo proporciona un cambio de régimen que 
impulse al poder a un grupo considerado inferior por la élite tradi- 
cional. Así, Aristóteles cita diversos ejemplos para mostrar que el 
desprecio puede motivar la caída de las democracias, «cuando los ri- 
cos desprecian el desorden y la anarquía que creen que reinan por 
doquier» (Política, 1302b 29-30). En este caso, el desprecio raya en el 
resentimiento, definido por Roger Petersen como «la emoción que 
resulta de la percepción de que nuestro propio grupo está situado en 
una posición subordinada injusta en la jerarquía de estatus».* 


Los antecedentes de estas emociones son bastante variados. Inclu- 
yen creencias sobre acciones y las motivaciones que se esconden de- 
trás de ellas (la ira, la vergitenza, la compasión, el miedo), posesiones 
(la envidia, la indignación, la emulación, el refocilamiento, la mali- 
cia) y rasgos de carácter (el odio, el desprecio). Por decirlo de una for- 
ma más sencilla, incluyen creencias sobre lo que las personas (otros 
o uno mismo) hacen, tienen y son. Por otra parte, algunas emociones 
(la compasión, el miedo) pueden ser provocadas por acontecimientos, 
es decir, por aquello que ocurre en el mundo no humano. Las accio- 
nes, las posesiones, los rasgos y los acontecimientos pueden encon- 
trarse en el pasado (nos avergonzamos de lo que hemos hecho), en el 
presente (nos enfadamos cuando nos golpea otra persona), en el fu- 
turo (tenemos miedo de algo que está a punto de suceder) o pueden 


49. Goldhagen (1996), pág. 469. 

50. Petersen (1997). Como ejemplo, cita el resentimiento sentido hacia los judíos 
por parte de la población lituana en general durante el período de la ocupación sovié- 
tica en 1940 y 1941, cuando los judíos adquirieron por un breve lapso de tiempo posi- 
ciones de influencia política que nunca antes habían tenido. Véanse también en el 
apartado IIT.1 comentarios adicionales a este concepto de resentimiento. 
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extenderse en el tiempo (odiamos a ciertas personas por sus rasgos 
de carácter constantes). Aristóteles también da cuenta de las creencias 
contrafactuales. Observa que cuando sentimos vergilenza y envidia si 
no logramos conseguir lo que otros como nosotros han conseguido, 
presumiblemente es porque creemos que nosotros, al ser como ellos, 
podríamos haber hecho lo que ellos han hecho. 


Conclusión 


Los análisis de Aristóteles sobre las emociones son enormemente 
instructivos. Arrojan luz sobre el mundo en el que vivió, o su mundo 
emocional al menos, así como sobre las emociones en general. Los 
pasajes que he citado sugieren un mundo emocional que difiere del 
nuestro. Es intensamente confrontacional, intensamente competitivo 
e intensamente público. De hecho, implica en buena medida confron- 
taciones y competiciones en presencia de un público. Es un mundo 
con muy poca hipocresía o «tacto emocional». Sí es cierto que las per- 
sonas intentaban tergiversar sus emociones en ocasiones (apartado 
V.3), pero en una escala mucho menor que otras sociedades. Además, 
los atenienses eran relativamente desenfadados y naturales. No te- 
nían noción de que las emociones podían ser el objeto (entendido co- 
mo distinto del efecto o la causa) de la cognición, ni tenían necesa- 
riamente la idea de que las reacciones emocionales pueden, en sí 
mismas, dar lugar a reacciones emocionales adicionales en el mismo 
sujeto. Por lo que sabemos a partir de los textos que nos han llegado, 
avergonzarse de la ira propia no era una reacción griega típica. 

Desde el punto de vista de la teoría de la emoción, muchas de las in- 
tuiciones de Aristóteles se han hecho una parte tan íntegra de nuestra 
forma de pensar que apenas sentimos sorpresa intelectual cuando las 
descubrimos en sus escritos. Desearía mencionar, sin embargo, algunas 
de las ideas que siguen estando relativamente sin desarrollar. En primer 
lugar, la ampliación que hace Aristóteles de la perspectiva de Platón 
acerca de la naturaleza mixta de las emociones, como fenómenos que 
comprenden tanto dolor como placer, ofrece una línea argumental 
que, a primera vista, merece la pena continuar. En segundo lugar, su re- 
finado análisis de los antecedentes cognitivos de las emociones va más 
allá de cualquier análisis que me sea conocido. Aunque podemos tener 
reservas acerca de algunos detalles específicos y sorprendernos de la 
brevedad extrema de muchas de sus formulaciones, los principios bási- 
cos de su enfoque son sólidos y, en mi opinión, todavía no han sido ple- 
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namente examinados. En tercer lugar, su idea de que los antecedentes 
de las emociones también incluyen estados mentales no cognitivos (y 
no emocionales) tales como la angustia es valiosa y, creo, desaprove- 
chada. Por último, aunque su análisis de las emociones de prejuicio 
(odio y desprecio) es muy superficial, no deja de ir más allá de prácti- 
camente todo lo que se puede encontrar en la literatura moderna. 


11.3. Los MORALISTAS FRANCESES 


Después de Aristóteles, el siguiente avance de importancia en la 
comprensión de las emociones procedió de los moralistas franceses, de 
Montaigne a La Bruyére. Su aportación principal, en mi opinión, fue la 
identificación de los efectos causales de las emociones sobre la vida 
mental. Aristóteles se centró, sobre todo, en cómo las emociones son 
provocadas por causas externas y, en segundo término, en cómo orien- 
tan la conducta directamente (es decir, mediante tendencias de acción 
concretas). No analizó, de manera mínimamente continuada, cómo 
las emociones pueden afectar a nuestras opiniones, generar otras 
emociones o inducir a lo que denominaré una transmutación de las 
motivaciones.*' En consecuencia, no analizó cómo pueden las emocio- 
nes afectar al comportamiento indirectamente, al generar otros cam- 
bios mentales que, a su vez, afectan al comportamiento. 


51. Como hemos visto, el impacto de la emoción en nuestra opinión es, en reali- 
dad, una parte de la definición aristotélica de emoción. Y en un importante pasaje (Retó- 
rica, 1377b 30-1378a 4) Aristóteles sugiere que el impacto tiende a ser interesado. Aun- 
que Leighton (1996) sostiene que Aristóteles tiene una teoría sistemática del impacto 
de la emoción en la opinión, no creo que los ejemplos que ofrece sustenten su punto de 
vista. Escribe, por ejemplo: «Si uno se ve inducido a enfado, pasa a considerar desde ese 
momento que el objeto de su ira le ha insultado (1378a 31-33). Avergonzarse de una per- 
sona implica ser inducido a considerar que la persona se ha involucrado en las fecho- 
rías que comportan su deshonra (1383b 15-16)» (pág. 209). Lo que dice de la ira puede 
ser leído tanto como si afirmara que viene acompañada de la opinión de que uno ha si- 
do insultado como si afirmara que la ira causa esa opinión. La primera, aunque plausi- 
ble y puede que trivial, no sustenta ninguna teoría causal, La segunda lectura sustenta 
una teoría causal, pero ninguna que se preste a generalización alguna ni que podamos 
plausiblemente afirmar que Aristóteles tuviera en mente: en concreto, la idea de que 
una reacción espontánea de ira injustificada puede inventarse el propio motivo que la 
justifique. Éste sería el caso de una emoción irracional (apartado 1V.3), pero no todos 
los casós de ira son casos de ira irracional. Se pueden hacer servir comentarios simi- 
lares acerca de lo que Leighton dice sobre la vergiienza. Por otra parte, debería se- 
ñalarse que el pasaje que cita de la Retórica no hace referencia, en realidad, a la ver- 
gúenza vicaria. 
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A modo de breve ilustración, consideremos los efectos de la envi- 
dia (véase también el apartado 111.3). Según Aristóteles, la envidia 
nos hace desear que otros no tengan un bien del que nosotros carece- 
mos (por ejemplo, destruyéndolo). Éste es un efecto conductual di- 
recto. Desde una perspectiva diferente, La Rochefoucauld comenta: 
«El propio orgullo que nos hace condenar aquellos defectos de los 
que creemos estar exentos nos lleva a despreciar las buenas cualida- 
des que no poseemos» (M462).* En este caso, lo que evita los efectos 
de la envidia sobre el comportamiento es la operación mental que 
consiste en devaluar el bien en cuestión. ¿Por qué destruir un objeto 
que está en posesión de otra persona cuando nos podemos persuadir 
a nosotros mismos de que no vale la pena tenerlo? Se trata de un 
efecto puramente psíquico de la envidia. La Rochefoucauld también 
señala: «Hacemos a menudo cumplidos envenenados y ambiguos cu- 
yo efecto es mostrar en aquellos a los que elogiamos defectos que no 
osaríamos señalar de ningún otro modo» (M145). Como sostengo 
más tarde (en el apartado 111.3), la emoción de la envidia puede ser 
tan vergonzosa que nos impida darle rienda suelta de manera direc- 
ta. La crítica velada puede, por tanto, ser un efecto conductual indi- 
recto de la envidia, un compromiso entre las emociones de la envidia 
y la vergilenza. 

Los cuatro escritores de los que hablo —Montaigne, Pascal, La 
Rochefoucauld y La Bruyére— marcan el inicio y el final de la época 
más grande de la historia intelectual y cultural francesa. Un estu- 
dio más completo de las ideas acerca de las emociones en este perío- 
do debería incluir a muchos escritores más. En Las pasiones del al- 
ma, Descartes ofrecía un análisis sistemático de las emociones que, 
en muchos sentidos, va mucho más allá de lo que encontramos en los 
moralistas.** Aunque algunos de sus análisis se hallan estrechamente 


52. Denoto las Máximas de La Rochefoucauld con la letra «M» seguida de su nú- 
mero en la edición final (la quinta), con las letras «MS» seguidas de su número en las 
«Maximes supprimées» y con las letras «MP» seguidas de su número en las «Maximes 
posthumes». Todas ellas se recogen en la traducción [al inglés] para los Penguin Clas- 
sics de Leonard Tancock, aunque la numeración de las «Maximes supprimées» y de las 
«Maximes posthumes» difiere de la de la edición estándar de las Maximes (Truchet, 1992), 
que es la que sigo aquí. Hago referencia a las máximas de ediciones anteriores con la 
letra «M» seguida de un número romano para indicar la edición y un número arábigo 
para indicar el número de la máxima, y a las máximas en el manuscrito de Liancourt 
con una «L» seguida de su número correspondiente. Todas estas máximas se encuen- 
tran en la edición de Truchet. Las citas de las Réflexions Diverses de La Rochefoucauld : 
hacen referencia a la misma edición. 

53. Obra a la que me refiero con las letras «PA» de aquí en adelante. 
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ligados a elementos idiosincrásicos de su filosofía general, otros su- 
ponen una gran ayuda para la comprensión de estas cuestiones por sí 
mismos. Sin embargo, en otros sentidos (y éste es el aspecto que me 
ocupa aquí), Descartes intenta y consigue menos que los moralistas. 
Al igual que Aristóteles, ignora los efectos psíquicos y los efectos in- 
directos de conducta de las emociones. Se ocupa poco de los efectos 
corrosivos y transmutadores de los deseos de estima y autoestima. 
Entre los moralistas, por ejemplo, la idea de humildad orgullosa era 
corriente. Descartes, por contra, habla de la arrogancia (orgueuil) y 
de la «humildad viciosa» desde el punto de vista de su causa común 
(a saber, la falta de conocimiento de uno mismo), sin explicar la se- 
gunda en función de la primera (PA88157, 159, 160). 

Si Descartes no llega al nivel de los moralistas en estos aspectos, 
Pascal es mucho más que un moralista. Aunque Pascal tiene observa- 
ciones perspicaces acerca de las pasiones en sus Pensamientos, con- 
forman sólo una parte del conjunto total. Además, tratan sobre todo 
de la vanidad, la arrogancia y sus raíces en el amour-propre y, con me- 
nor frecuencia, en otras emociones. Sin embargo, cuando trata estas 
cuestiones, su ridiculización de la virtud y del conocimiento humanos 
es tan radical como pueda ser cualquiera de las que encontramos en 
La Rochefoucauld. Ambos suscriben el principio que La Bruyére for- 
mularía de la siguiente manera: «Los hombres son vanidosos y, de en- 
tre todas las cosas, la que más detestan es que se les tenga por ello» 
(Los caracteres, XI, 65).% Pascal, de hecho, utilizó este axioma como 
argumento en defensa de la autenticidad de las Sagradas Escrituras o 
de la santidad de los evangelistas, o de ambas: 


El estilo de los Evangelios es extraordinario en muchos sentidos. En- 
tre otros, por no incluir ninguna invectiva contra los ejecutores y ene- 
migos de Cristo. Porque no hay ninguna contra Judas, Pilato ni contra 
ningún judío entre ninguno de esos historiadores. Si los evangelistas 
hubieran fingido esta actitud comedida (y muchos otros rasgos de su 
buen carácter) para llamar la atención sobre ella, sin atreverse ellos 
mismos a comentarla, habrían encontrado amigos sin duda para que 
hicieran tales comentarios en beneficio suyo. Pero, como actuaron de 
la forma en que lo hicieron, sin afectación alguna y de manera absolu- 
tamente desinteresada, no dieron pie a que nadie realizara comenta- 


54. Cito Los caracteres de La Bruyére en la versión que tradujo [al inglés] Henri 
van Laun (1885). El primer número indica el capítulo (no enumerado en todas las edi- 
ciones); el segundo, el lugar de la proposición en el capítulo. 
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rios al respecto. Y creo que muchas de estas cosas no han sido antes co- 
mentadas. Eso demuestra la serenidad con la que se hizo (Pensamien- 
tos, 658).* 


En la literatura de ficción, la obra de Corneille, de Moliére, de Ra- 
cine y de La Fontaine expresa a menudo actitudes muy parecidas a 
las de los moralistas. La Andrómaca de Racine, por ejemplo, es un es- 
tudio del autoengaño emocional que resulta fácilmente inteligible a 
la luz de sus principios centrales (apartado 11.4). La Rochefoucauld 
ha sido comparado tanto con Alcestes como con Filinito en El misán- 
tropo.*% Entre los teólogos, los escritos de Bossuet, de Fénélon y, es- 
pecialmente, de Nicole atestiguan muchas de las mismas inquietu- 
des.” Por último, hay ina larga serie de moralistas menores del siglo 
xvn, entre los que se incluyen Jacques Esprit y el escritor español 
Gracián, cuyo libro subre el cortesano fue traducido al francés en 
1684, pero era coriocido en los círculos de La Rochefoucauld desde 
mucho antes: Si el Oráculo de Gracián está «dedicado casi por entero 
al sofisticado arte de quedar siempre por encima de los demás»? y, 
por consiguiente, sólo está relacionado de un modo superficial con 
las inquietudes de los moralistas, la obra De la Fausseté des Vertus 
Humaines, de Esprit, es una pieza taciturna y moralizante jansenista 
más que un ejercicio de psicología moral. Entre los escritos más bre- 
ves compilados por Jean Lafond en Moralistés du XVIT- siécle, los más 
destacables son, quizá, los 49 Pensées póstumos de Jean Domat (un 
amigo cercano de Pascal) y el Discurso sobre las pasiones del amor, de 
autoría desconocida (y atribuido anteriormente a Pascal).* 

El acento que pongo en La Bruyére puede necesitar algún tipo de 
explicación. Como pensador, no puede ni compararse con Montaigne 
o Pascal, y es claramente menos perspicaz que La Rochefoucauld. 
Sus retratos de carácter más extenso son grotescas descripciones de 
maníacos que se parecen a su propio retrato del «bruto» o soft más 


55. Al citar fragmentos de los Pensamientos, utilizo la ya convencional titifnerá- 
ción de la edición de Sellier en los Penguin Classics, que se basa en otra numeración. 
Ambas ediciones, sin embargo, incluyen concordancias. También he consultadg la tra- 
ducción (incompleta) de Honor Levi en la serie de los Oxford's World's Classics. 

56. Hippeau (1978), capítulo 7 

57. Véanse diversos pasajes llamativos en los escritos de Nicole en Lafond (1986, 
págs. 27, 110, 191). 

58. Thweatt (1980), pág. 58. 

59. Lafond (1992). Tamibién edad) las Maximes de madame de Sablé, una es- 
trecha colaboradora e inspiradora de La Rochefoucauld. 
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que a ninguna otra cosa: «Un autómata, una pieza de maquinaria mo- 
vida por muelles y pesos que le hacen gjrar siempre en la misma di- 
rección; siempre hace gala de la misma ecuanimidad, es uniforme y 
nunca se altera; si le has visto una vez, ya le has visto como siempre 
ha sido y como siempre será» (Los caracteres, XL, 142). En su vena 
más abstracta, puede ser trivial y torpe. Pero en sus no poco frecuen- 
tes mejores momentos, puede ser muy agudo, como espero que que- 
de claro aquí. Y aun si no hubiera ninguna otra razón para incluirlo 
aquí, lo incluiría por una sensacional observación que me sirve de 
matriz organizativa para el capítulo V: «Nada es más fácil para la pa- 
sión que superar a la razón; su mayor triunfo es conquistar al inte- 
rés» (Los caracteres, IV, 77). 

Los moralistas franceses de 1580 a 1680 pueden ser situados en 
un contexto más amplio. Montaigne fue constantemente inspirado 
por Séneca y Plutarco (Ensayos, UL, 32). La Rochefoucauld se definió 
a sí mismo de manera explícita contra la filosofía moral de Séneca 
(el frontispicio de las Maximes muestra un busto sonriente de Séne- 
ca desenmascarado para mostrar la mueca de dolor que se esconde 
detrás). También Pascal vio la presuntuosa filosofía estoica como una 
gran tentación que evitar. Sin embargo, la psicología moral de Séne- 
ca contiene multitud de intuiciones que, quizá mediadas por Mon- 
taigne, reaparecen en Pascal y La Rochefoucauld. Dos ejemplos ex- 
traídos de De la cólera muestran el tipo de razonamiento que tengo 
en mente. «Los hombres cuyo espíritu se ha vuelto arrogante por el 
gran favor de la fortuna tienen en éste sú más serio defecto: odian a 
aquellos a quienes han injuriado (quos laeserunt et oderunt).»* Asi- 
mismo: «La razón desea que la decisión que ofrece sea justa; la ira 
desea hacer que la decisión que ha ofrecido parezca la decisión jus- 
ta».2 Retomo ambas ideas en los' capítulos IV y V, al hablar de las 
emociones irracionales. 

En sus Reflexiohes sobre la naturaleza humana, A. O. Lovejoy mos- 
tró que las preocupaciones de los moralistas franceses eran compar- 
tidas por muchos escritores ingleses y americanos de los siglos XVI y 
xvi. En época más reciente, Albert Hirschman y Morton White han 
explorado el papel del trío de motivaciones de La Bruyere (el interés, 
la razón y la pasión) en el pensamiento filosófico y político del siglo 


60. Véase un desarrollo de este tema en Gray (1986). 
61. De la cólera, W.xxiii. 

62. Ibid, 1.xviii. 

63. Hirschman (1977), White (1987). 
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xvut. En Francia, el trabajo de los moralistas fue continuado por 
Vauvenargues, cuyas Réflexions et Maximes seguían el modelo de La 
Rochefoucauld. Asimismo, la publicación en 1889 de Pensées, de Mon- 
tesquieu, mostró que su parecer era muy similar al de los moralistas. 
Por citar un ejemplo al azar: «Cuando un hombre carece de una cierta 
cualidad que no puede obtener, la vanidad viene en su ayuda y le ha- 
ce imaginar que la tiene. Así, una mujer fea cree ser bella y un hom- 
bre estúpido cree tener ingenio. Cuando un hombre se da cuenta de 
que carece de una cualidad que puede obtener, lo compensa median- 
te los celos. Así, se está celoso de los ricos y de los grandes. El verda- 
dero motivo es que la vanidad no se puede engañar a sí misma acer- 
ca de la riqueza o de la grandeza».** 


Máximas, refranes y mecanismos 


Los moralistas, y muy especialmente La Rochefoucauld y La Bruye- 
re, expresaron muchas de sus percepciones en forma de máximas, bre- 
ves enunciados a guisa de epigramas, generalmente con un giro para- 
dójico. A menudo descansan sobre mecanismos en el sentido utilizado 
en el capítulo 1. A veces descansan sobre lo que denominaré mecanis- 
mos inversos. Aunque, en ocasiones, las máximas son contrastadas 
con los refranes,% son, en muchos sentidos, bastante similares. Mon- 
tesquieu, por ejemplo, decía que «las Máximas de monsieur de la Ro- 
chefoucauld son los proverbios de des gens d'esprit».* Una máxima 
enfatiza un aspecto de la experiencia humana, a menudo contrario al 
saber aceptado o convencional. Para que surta efecto, el autor puede 


64, Montesquieu (1991), Pensées, 106. No está claro, sin embargo, que Montes- 
quieu tuviera razón al postular la coincidencia de estos dos criterios. Hay cualidades, 
como la altura, que no se pueden obtener ni mediante el esfuerzo ni haciéndose creer 
a uno mismo que se es poseedor de ellas. 

65. Según Lafond (1986, pág. 136), los proverbios o refranes son hechos obvios 
que se ven ratificados por «la sabiduría impersonal de las naciones». Las máximas, por 
contra, son más próximas a la paradoja y a lo que él denomina el «antiproverbio». Co- 
mo hemos visto en el capítulo I, sin embargo, muchos antiproverbios son verdades 
proverbiales (véase también Saulnier, 1950, pág. 88). En vez de distinguir máximas de 
refranes, los agruparé y los opondré a los aforismos. Estos últimos «tienen el aspecto 
de precarios casos especiales», mientras que los refranes y las máximas «transmiten 
una porción sustancial de toda una filosofía de vida» (Kenner, 1983, págs. 84-85, cita- 
do en Mieder, 1993, pág. 35). 

66. Montesquieu (1991), Pensées, 667. 
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enunciarla como una verdad universal,” cuando, en realidad, sólo tie- 
ne la intención de contrarrestar la opinión popular. Como señala Jean 
Lafond, «se trata sólo de un artificio y de una astucia estilística: el 
autor ofrece una verdad a la que una forma elíptica de expresarse 
confiere el estatus de la verdad».* Cuando, en ediciones posteriores, 
La Rochefoucauld atenuó sus afirmaciones formulaicas mediante la 
inserción de calificadores como «a menudo», «habitualmente» o «la ma- 
yoría de la gente», puede que lo hiciera porque quería evitar dar la 
impresión de que la virtud es imposible, pero también puede que se 
hubiera dado cuenta de que los requisitos estéticos de la máxima po- 
drían entrar en conflicto con una cierta exigencia de precisión.” 

Como ocurre con un refrán y su contrario, una máxima y su con- 
traria pueden ser a la vez ciertas o, mejor dicho, a veces ciertas. Así, 
allí donde la primera edición decía: «Sentirse confiado en que uno 
está siendo agradable es a menudo una manera de ser completamen- 
te desagradable» (MS46), en el manuscrito se puede leer: «Sentirse 
confiado en que uno está siendo agradable es a menudo una manera 
de ser completamente agradable» (L134; la cursiva es mía). A la pro- 
posición «No tenemos la fuerza para obedecer a nuestra razón hasta el 
final», madame de Sévigné contrapuso, como más plausible: «No te- 
nemos razón para obedecer a nuestra fuerza hasta el final».” De 
hecho, se pueden defender ambas ideas. En una carta, madame de La- 
fayette daba la opción de elegir entre dos máximas: «Uno puede per- 
donar una infidelidad, pero no olvidarla» y «Uno puede olvidar una 
infidelidad, pero no perdonarla».”? Ninguna de ellas aparece en las 
Máximas, pero ambas pueden ser defendidas. Mientras que una de las 
máximas publicadas sostiene que «Es más fácil enamorarse cuando 
no se está enamorado, que desenamorarse cuando se está enamora- 
do» (MS55), en un manuscrito se puede leer «más difícil» en vez de 
«más fácil».”? 


67. En el prefacio a Los caracteres, La Bruyére decía que las máximas son «como 
leyes de moralidad» (Garapon, 1990, pág. 64) y añadía que él no tenía «suficiente auto- 
ridad ni talento para ser un legislador». 

68. Lafond (1986), pág. 138. Así es como yo leo también las afirmaciones lapida- 
rias que Tocqueville hace en La democracia en América (Elster, 1993a, capítulo 3). 

69. Véanse más ejemplos y evaluaciones cuantitativas en Truchet (1992, pág. xxv) 
e Hippeau (1978, pág. 168). 

70. Lafond (1986), pág. 140. 

71. Truchet (1992), pág. 16, n. 1. 

72. Lafond (1986), pág. 127, n. 48. 

73. Truchet (1992), pág. 400, n. 2. 
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La relación entre los celos y sus antecedentes cognitivos ofrece 
un ejemplo particularmente sorprendente. Según Descartes, la cues- 
tión era sencilla. Los celos son una especie de miedo (PA8167). En 
general, «cuando el miedo es tan extremo que no deja ningún espa- 
cio para la esperanza, se torna en desesperación» (PA8166). Se de- 
duce que los celos se convierten en desesperación cuando (y debido 
a que) el miedo a perder lo que se tiene se vuelve certeza. La Roche- 
foucauld no adoptó esta línea determinista de pensamiento, sino 
que aportó, en su lugar, una explicación en términos de mecanis- 
mos. En el manuscrito, el efecto de esa certeza se expresa como una 
disyunción: «El remedio para los celos es tener la certeza de lo que 
uno teme porque eso ocasionará o bien el fin de la vida o bien el fin 
del amor» (L240). La primera edición lo simplifica: «Los celos cesan 
cuando se nos esclarece cuál es la causa de los celos» (MI35). La se- 
gunda edición opta por la simplificación contraria: los celos «se exal- 
tan en cuanto uno pasa de la duda a la certidumbre» (MI135). Todas 
las ediciones posteriores utilizan una variante de la formulación ma- 
nuscrita: «Los celos se alimentan de las dudas y, en cuanto una duda 
se torna en certeza, o se exaltan o dejan de existir» (M32). Otra máxi- 
ma disyuntiva reza: «La avaricia produce a menudo efectos contra- 
rios: un número incontable de personas sacrifican toda su riqueza 
por esperanzas vagas y distantes, mientras que otras desdeñan gran- 
des ventajas futuras a cambio de pequeñas ganancias presentes» 
(M492). 

La Bruyeére ofrece otro ejemplo impactante de pensamiento en tér- 
minos de mecanismos: 


Cuando se cae en desgracia, se extinguen el odio y los celos. En cuan- 
to alguien deja de ser un favorito y dejamos de envidiarle, pasamos a 
admitir que sus acciones son buenas y que podemos perdonarle cual- 
quier mérito y cuantas virtudes tenga. Puede incluso convertirse en un 
héroe sin por ello sacarnos de quicio. 

Nada de lo que un hombre que ha caído en desgracia hace parece 
correcto. Sus virtudes y su mérito son despreciados, malinterpretados 
o tenidos por vicios. Si es valiente, si no le teme ni al fuego ni a la es- 
pada, y si se enfrenta al enemigo con tanta bravura como Bayard y 
Montrevel, se le llama «jactancioso» y se burlan de él porque no tiene 
nada de héroe auténtico. 

Me contradigo a mí mismo, lo reconozco. Pero no me culpéis a mí; 
culpad a esos hombres cuyos juicios simplemente reproduzco y que 
son las mismas personas, aunque difieran tanto y sean tan variables en 
sus opiniones (Los caracteres, XII, 93). 
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Ninguno de estos ejemplos de razonamiento en términos de meca- 
nismos indica cuándo uno u otro de esos efectos opuestos se pondrá 
en marcha. El único intento de consolidar mecanismos opuestos en 
una ley es el que he citado en el apartado 1.6: «La ausencia aminora 
las pasiones moderadas e intensifica las grandes, de la misma mane- 
ra que el viento apaga una vela pero aviva una hoguera» (M276). Los 
moralistas se ocuparon, sobre todo, de mostrar las insuficiencias del 
saber convencional, en vez de identificar las condiciones exactas en 
las que, de hecho, podía ser cierto. 

El recurso retórico de los «mecanismos inversos» queda sorpren- 
dentemente ilustrado por la máxima con la que concluyen Los carac- 
teres: «Si estos CARACTERES no son apreciados, estaré muy sorprendi- 
do y, si lo son, mi sorpresa no será menor». Como ya hemos visto, 
una manera de generalizar las máximas es utilizando la estrategia de 
los mecanismos. Si el saber aceptado es que «si A, entonces siempre 
B», se puede sorprender al lector al sustituirlo por «si A, entonces 
siempre C», siendo B y C incompatibles. También se puede, sin em- 
bargo, invertir el procedimiento. Si el saber aceptado es que «si B, 
siempre A», se puede sustituir por «si C, siempre A», siendo de nuevo 
B y C incompatibles. A diferencia del enfoque en términos de meca- 
nismos, recurrir a los mecanismos inversos no plantea ningún proble- 
ma de coherencia lógica, siempre que B y C sean ofrecidas como con- 
diciones suficientes y no como suficientes y necesarias. Ambos son 
recursos retóricos utilizados para generar sorpresa, pero cuando se 
recurre a mecanismos inversos no hay necesidad alguna de exagerar. 

La Rochefoucauld hace uso de esta estrategia en diversas máxi- 
mas. «Se necesitan mayores virtudes para sobrellevar la buena fortu- 
na que la mala» (M25). «El mal que hacemos nos comporta menos 
persecución y odio que nuestras buenas cualidades» (M29). La estra- 
tegia también puede quedar representada en un par de máximas, co- 
mo cuando comparamos la de que «Nunca es tan fácil engañar a las 
personas como cuando se proponen engañar a otras» (M117) con la 
de que «La intención de no engañar nunca nos expone abiertamente 
a muchos engaños» (M118). Muchos autores ponen el énfasis en los 
efectos similares de lo antiguo y de lo nuevo. Así nos lo dicen Pascal 
(«Las impresiones duraderas no son las únicas que nos pueden llamar 
a engaño: los encantos de la novedad tienen el mismo poder» [Pensa- 
mientos, 78]), La Rochefoucauld («El encanto de la novedad y el hábi- 
to duradero, aunque puedan hallarse en polos completamente opuestos, 
impiden que nos demos cuenta de los defectos de nuestros amigos» 
[M426]) y La Bruyere («Dos cualidades absolutamente opuestas entre 
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sí influyen en nuestra opinión en igual medida: la costumbre y la no- 
vedad» [Los caracteres, XT, 4]). Con anterioridad, Montaigne había 
dedicado el primero de sus Ensayos a esa idea («Alcanzamos el mis- 
mo fin mediante medios discrepantes») y había mostrado cómo tan- 
to la valentía como la sumisión en la defensa pueden inducir el per- 
dón de un enemigo victorioso. Sin embargo, como luego procede a 
señalar, el ejemplo del trato dispensado por Alejandro al comandante 
de Gaza muestra que el valor en la defensa también puede inducir 
crueldad en el atacante. De ahí que los mecanismos inversos y los 
mecanismos puedan coexistir. 


Motivaciones humanas 


Entre los moralistas, sólo La Rochefoucauld aportó algo equipara- 
ble a una teoría de las motivaciones humanas. De hecho, sus opiniones 
sobre la motivación y la cognición inconscientes son probablemente 
más valiosas que nada que se pueda encontrar en la psicología del si- 
glo xx.”* Es verdad, hasta cierto punto, tal como dice Jean Lafond, que 
«una cierta exuberancia verbal unida a la exageración requerida por 
una aseveración original convierten esta psicología en una forma de 
mitología».”* Sin embargo, como trataré de mostrar, se pueden extraer 
algunas ideas sistemáticas de lo que, en principio, parece un conjun- 
to aleatorio de máximas (como si de diamantes se tratase). 

Antes de hablar de La Rochefoucauld, quiero decir algunas cosas 
sobre los otros tres moralistas. Simplificando (enormemente), Mon- 
taigne consideraba que la vida humana ideal a la que aspiraba estaba 
guiada por la razón y el placer a partes iguales. Era plenamente cons- 
ciente del papel de las emociones en el mantenimiento de las normas 
sociales y, a través de estas últimas, en la potenciación del engaño y 
de la hipocresía. Era sólo tenuamente consciente, por contra, de la 
importancia del autoengaño en las cuestiones humanas y del papel 
de la imagen que cada persona tiene de sí misma en su manteni- 


74. Aunque Freud nunca cita a La Rochefoucauld, sí lo cita frecuentemente Jac- 
ques Lacan, quien se refiere, por ejemplo, a «esa resistencia del amor propio, por usar 
el término en toda la profundidad que le daba La Rochefoucauld, y que se expresa a 
menudo así: no soporto la idea de ser liberado por nadie que no sea yo mismo» (La- 
can, 1977, pág. 13; véase también Doubrovsky, 1980). También Nietzsche, de entre los 
otros grandes desenmascaradores de la era moderna, se refiere frecuentemente a La 
Rochefoucauld. 
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miento. En La Rochefoucauld y en Pascal, éstas son cuestiones cen- 
trales. Tal como comenta Lovejoy, «hay poco de La Rochefoucauld con 
lo que Pascal hubiera estado en desacuerdo, por mucho que hubiera 
añadido».”* De hecho, ignoraré los aspectos metafísicos y teológicos 
de Pascal y citaré sólo sus comentarios acerca de las cuestiones hu- 
manas. 

La distinción que hace La Bruyére entre interés, razón y pasión, 
aunque muy útil, no pretende ser una clasificación exhaustiva. De he- 
cho, también parece delinear una teoría de las motivaciones adictivas 
que no cae dentro de ninguna de esas tres categorías. En la ciudad, 
las personas «no pueden arreglárselas sin esas mismas personas que 
les desagradan y de las que se burlan» (Los caracteres, VIL, 1). De ma- 
nera similar, «la corte no satisface a ningún hombre, pero impide que 
esté satisfecho con ninguna otra cosa» (ibid., VIII, 8). Al igual que La 
Rochefoucauld (aunque no le atribuya el mismo papel central), tam- 
bién hace referencia a la «indolencia» (paresse) como fuente de ac- 
ción o de inacción: «Es la debilidad la que nos hace odiar a un ene- 
migo y buscar venganza, y es la indolencia la que nos apacigua y nos 
hace pasarlo por alto» (ibid., IV, 70). 

Según La Rochefoucauld, en quien me centro a continuación, la 
motivación humana fundamental es el amour-propre: «El amor por 
uno mismo y por todas las cosas en función de uno mismo» («Lamour 
de soi-méme et de toutes choses pour soi») (MS1). Lo que quiere decir 
exactamente con la expresión amour-propre y el modo en que funciona 
es la pregunta más importante para todo estudio serio de las Máximas. 
Aunque no pretendo ser capaz de contestarla en su totalidad, creo que 
las siguientes observaciones vienen refrendadas por el texto original. 
Están organizadas alrededor de la distinción entre estima y autoesti- 
ma, con la distinción concomitante entre engaño y autoengaño. 


1. El amour-propre es proteico y puede adoptar una infinidad de for- 
mas (MS1). Su expresión más llamativa es la arrogancia (orgueil), que 
es «inseparable del amour-propre».” Esta afirmación puede parecer di- 
fícil de reconciliar con la máxima según la cual «la arrogancia se niega 
a deber y el amour-propre a pagar» (M228). Tal como Vauvenargues se- 


76. Lovejoy (1961), pág. 18. Esta afirmación presupone que La Rochefoucauld, al 
igual que Pascal, era en el fondo un agustiniano. Aunque esta opinión ha sido refutada 
(Hippeau, 1978), creo que los argumentos a su favor son más fuertes (véanse, sobre to- 
do, Lafónd, 1986, y Thweatt, 1980). 
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ñialó en su comentario a esta máxima, sin embargo, «la arrogancia no 
es más que un efecto del amour-propre y, por tanto, es el amour-propre el 
que no quiere deber, de la misma manera que es el amour-propre el que 
no quiere pagar».” En una situación dada, el amour-propre puede indu- 
cir varias motivaciones con implicaciones opuestas en lo que a la con- 
ducta se refiere. «De ahí que no haya nada de lo que sorprenderse si a 
veces aparece unido a la austeridad más rigurosa y participa descara- 
damente en su propia destrucción, porque el momento de su derrota 
por un lado es el de su recuperación por el otro» (MS1). 

2. El amour-propre o la arrogancia adoptan dos formas principa- 
les: el deseo de estima (Lovejoy se refiere a este deseo como «aprobati- 
vidad» [approbativeness]) y el deseo de autoestima. Nos preocupamos 
tanto de la imagen que los demás tienen de nosotros como de la ima- 
gen que tenemos de nosotros mismos. Como veremos, estas dos preo- 
cupaciones generan, respectivamente, engaño y autoengaño. Como 
ejemplo del deseo de estima podemos tomar la idea de que «el deseo 
de hablar de nosotros mismos y de mostrar nuestros defectos desde 
el punto de vista que nosotros mismos escojamos explica buena par- 
te de nuestra franqueza» (M383). Como ejemplo de los efectos del 
deseo de autoestima podemos tomar la máxima según la cual «la na- 
turaleza nos ha dado la arrogancia para ahorrarnos lo desagradable 
de ver nuestras propias imperfecciones» (M36). Estas dos máximas 
no agotan las vías en las que nos encargamos de nuestros propios de- 
fectos. Podemos también ocultarlos de los demás (M494) o intentar 
convertirlos en virtudes (M442). 

3. En algunas máximas, no está claro si La Rochefoucauld apela 
al deseo de estima o al de autoestima. Cuando dice: «La arrogancia, 
que nos vuelve tan envidiosos, también ayuda a mantener la envidia 
dentro de unos límites» (M281), el motivo puede ser que no queramos 
ser vistos como envidiosos o que no queramos vernos a nosotros mis- 
mos como envidiosos. Además, ambos deseos pueden funcionar a la 
vez. Si el deseo de estima y el deseo de autoestima apuntan en direc- 
ciones opuestas, se puede renunciar a la primera para dar más cum- 
plida cuenta de la segunda. «La arrogancia siempre encuentra com- 
pensaciones e, incluso cuando renuncia a la vanidad, no pierde nada» 
(M33). Como señala Lovejoy, «quienes dan limosnas en secreto quizá 
ganen más de la mejora de la aprobación de sí mismos que consiguen 
de lo que pierden por la represión de su aprobatividad».”* Aún mejor, 


78. Vauvenargues (1970), pág. 82. 
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por supuesto, sería que se supiera que uno es un donante anónimo 
(la estrategia de Valmont, al asegurarse de que una agente de mada- 
me de Tourvel, a quien intenta seducir, le observe entregando dinero 
a unos pobres campesinos).* 

4. De acuerdo con una de las máximas citadas más arriba (M36), 
podría parecer que el amor propio y la arrogancia son parte de un 
beneficioso diseño natural. En un tono similar, La Rochefoucauld es- 
cribe: «El /a/mour-propre es más capaz (habile) que el hombre más 
capaz del mundo» (M4). Al comentar esta máxima, Vauvenargues ob- 
jetaba: «El amour-propre más capaz hace mucho daño a su propio in- 
terés».*! La Rochefoucauld era, sin embargo, consciente de este hecho. 
«El efecto más peligroso del orgullo de los hombres es la ceguera. El 
orgullo mantiene e incrementa esta ceguera, lo cual impide que los 
hombres vean los remedios que pueden aligerar su carga y curar sus 
defectos» (MS19). Utilizando un lenguaje diferente, el autoengaño in- 
ducido por el amour-propre puede servir al principio del placer, pero 
no al principio de la realidad. Creer que no tenemos defectos puede 
darnos un breve sentimiento de bienestar, pero conocer nuestros de- 
fectos nos permitiría guiarnos mejor a largo plazo. Contra este argu- 
mento, sin embargo, se puede aducir que nuestra necesidad de auto- 
estima puede hacernos adquirir virtudes y no sólo esconder nuestros 
defectos: «Nuestro deseo de hacernos merecedores del elogio de otras 
personas fortalece nuestra virtud» (M150). Asimismo, como ya se ha 
señalado, la misma arrogancia (ya sea en forma de deseo de estima o 
de deseo de autoestima) que origina la envidia también puede man- 
tenerla dentro de unos límites. 

5. Así, en el nivel del individuo, la necesidad de autoestima puede 
conducir tanto al vicio como a la virtud. En el nivel de la sociedad, 
La Rochefoucauld coincide con los otros moralistas en que la vida ci- 
vilizada se sustenta en el deseo de estima o vanidad, que tiene la ca- 
pacidad milagrosa de imitar la virtud. Mientras que los epicúreos y 
Descartes creían que el interés propio ilustrado era suficiente para 
generar una apariencia de virtud,*? Montaigne, Pascal y La Roche- 
foucauld creyeron necesario incorporar el amour-propre en forma del 
deseo de ser estimado por otras personas. Lovejoy señala que «esta 
concepción [...] de la aprobatividad irracional de los hombres como 


80. De Laclos (1782), carta XXI. 

81. Vauvenargues (1970), pág. 76. 

82. Para el caso de Descartes, véase su carta a Isabel de enero de 1646; para el ca- 
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la fuerza impulsora de la buena conducta fue uno de los temas favo- 
ritos de la psicología social desde el siglo xv1 hasta el siglo xvi. Este 
[...] motivo es lo más parecido a la virtud real y cumple la misma 
función en buena medida».* Según La Rochefoucauld, la vanidad y 
el deseo de gloire** son la causa (o una causa) de la clemencia (M16), el 
valor (M220), la virtud femenina (M220), la lealtad (M247), la corte- 
sía (M260), la generosidad (M263), la franqueza (M383) y la compa- 
sión (M463).% Se puede encontrar una actitud parecidamente reduc- 
cionista en Pascal, para quien el amour-propre y la arrogancia se 
hallan en la raíz de la humildad (Pensamientos, 539), la compasión 
(Pensamientos, 541) y el valor (Pensamientos, 654). 

6. El amour-propre es doblemente perverso. La malignidad de 
nuestra naturaleza (una expresión agustiniana habitual) es tal que 
derivamos placer de los defectos y los fallos de otras personas. «Si no 
tuviéramos defectos, no nos produciría tanto goce ver los fallos de 
otros» (M31). Nuestro deseo de encontrar defectos en otras personas 
es tan fuerte que nos ayuda a menudo a encontrarlos: «Nuestros ene- 
migos están más cerca de la verdad en la opinión que se hacen de no- 
sotros de lo que estamos nosotros mismos» (M458). Ahora bien, in- 
cluso aunque nuestros enemigos estén más cercanos a la verdad, 
también yerran, aunque yerren menos, en el sentido contrario. (En 
una escala del O al 10, si estoy en el 6, creeré que estoy en el 9, y mis 
enemigos creerán que estoy en el 4.) De hecho, la debilidad de nues- 
tra naturaleza es tal que tendemos a creer lo que nos gustaría que 
fuera verdad. «La cabeza siempre acaba siendo engañada por el co- 
razón (L'esprit est toujours la dupe du coeur)» (M102). A menudo, am- 
bas obstinaciones tienen lugar a la vez. «Lo que nos hace creer con 
tanta facilidad que las demás personas tienen defectos es nuestra ca- 
pacidad de creer lo que queremos» (MP25). 


83. Lovejoy (1961), pág. 156. 

84. En las Máximas, la vanidad y el deseo de gloria son sinónimos, como muestra 
la M141 o la comparación entre la M213 y la M220. 

85. Conviene hacer dos comentarios adicionales, sin embargo. Por una parte, la 
vanidad también puede inducir conductas socialmente indeseables, como la adulación 
(M158), la tozudez (M424), el despecho (M483) e incluso el crimen (MS68). Por otra 
parte, La Rochefoucauld apela al interés para explicar virtudes sociales como los com- 
portamientos desinteresados (M39), la amistad (M83), los consejos a otras personas 
(M116), los elogios a otras personas (M144), el deseo de aprender (M173), la gratitud 
(MS223), el respeto a la justicia (MS14) y la crítica al vicio (MS28). No obstante, como 
veremos, su idea de interés no se distingue de una manera tan clara de la vanidad co- 
mo lo hacen algunos autores y autoras contemporáneos. De ahí que la reducción de la 
virtud al interés sea difícil de distinguir de la reducción de la virtud al deseo de estima. 
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Un caso especial importante lo constituye nuestra respuesta cog- 
nitiva y motivacional ante la mayor fortuna de otras personas. (Lo 
que viene a continuación son reacciones a lo que me refiero más aba- 
jo como el «dolor de primer orden» de la envidia.) Por una parte, po- 
demos rescribir el guión para hacer que otras personas no sean tan 
consistentemente superiores. «Ningún hombre vivo piensa que es in- 
ferior en cada una de sus cualidades a las del hombre a quien más 
respeta» (M452). Asimismo, nos sentimos mejor si podemos denigrar 
a aquellos que poseen lo que más codiciamos: «El odio hacia los fa- 
voritos no es más que el amor por el favor. El resentimiento por no 
disfrutar de él encuentra consuelo y bálsamo en el desprecio hacia 
quienes sí disfrutan de él» (M55). Por otra parte, podemos devaluar 
las posesiones de las que carecemos en lugar de devaluar a las perso- 
nas que las poseen: «El mismo orgullo que nos hace condenar defec- 
tos de los que creemos estar exentos nos lleva a despreciar las buenas 
cualidades que no poseemos» (M462). Por ejemplo: «El desdén por la 
riqueza mostrado por los filósofos era un deseo secreto de recompen- 
sar su propio mérito, dada la injusticia deparada por la Fortuna, des- 
preciando aquellos mismos beneficios que ésta les había negado» 
(M54). Como hemos visto en el apartado 1.6, Montaigne, citando el 
ejemplo de Tales, anticipó y refutó este argumento. Algunas uvas real- 
mente son amargas. 

7. El deseo de estima puede adoptar dos formas: el deseo de que 
nos elogien y el miedo a la culpa. En la explicación de La Rochefou- 
cauld acerca del valor, ambos encuentran su sitio: «Las ansias de fa- 
ma, el miedo a la vergúenza (honte), los planes de mejora personal, el 
deseo de hacerse la vida cómoda y agradable, y las ganas de humillar 
a otras personas se encuentran a menudo en la raíz de la valentía que 
los hombres tienen en tan alta estima» (M213). En sus comentarios al 
Ensayo sobre el entendimiento humano, de Locke, Lovejoy señala que 
Locke reconoce de manera nada habitual «tanto los aspectos positivos 
como los negativos de la aprobatividad». En su mayoría, «los que eran 
muy conscientes de la fuerza del “deseo de elogio” eran raramente 
conscientes hasta el mismo extremo de la fuerza del temor a la culpa 
y viceversa».** La Rochefoucauld, en la máxima citada y en otras 
(M220), era también consciente de ambas y, como muestra la propia 
máxima, de muchos otros motivos. Lovejoy también señala que, se- 
gún Locke, el temor a la culpa era un «motivo más fuerte y corriente» 
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que el deseo de elogio. En la primera edición, La Rochefoucauld afir- 
ma, de manera similar, una jerarquía de motivos: el valor es explica- 
do «por el ansia de fama y aún más por el temor a la vergúenza» 
(MD206; la cursiva es mía).* Para conseguir fama, normalmente se ha 
de mostrar más valor del que se necesita para evitar la ignominia.** 
Por ello, «en tiempo de guerra la mayoría de los hombres afronta só- 
lo el peligro suficiente para mantener su honor intacto» (M219). 

8. Los moralistas eran muy conscientes de lo que podemos deno- 
minar la paradoja del honor: las personas buscan la estima de aque- 
llas a quienes ellas mismas no estiman. Montaigne cita a Cicerón para 
preguntarse: «¿Puede haber algo más estúpido que tener un aprecio 
colectivo a quienes despreciamos como individuos?» (Essays [Ensa- 
yos], pág. 709). La Rochefoucauld señala que «dejamos que nuestra 
reputación y buen nombre dependan del juicio de otros hombres, to- 
dos los cuales están predispuestos contra nosotros, ya sea por celos, 
preocupación exclusiva por sus propios asuntos o falta de sentido co- 
mún» (M268). Haciéndose eco de Montaigne, Pascal escribe: «Quie- 
nes más desprecian a los hombres y los ponen al mismo nivel que las 
bestias quieren, a pesar de todo, contar con su admiración y su con- 
fianza» (Pensamientos, 707). La Bruyere pregunta, por último: «¿Po- 
demos imaginarnos que los hombres, que le tienen tanto aprecio a la 
vida, le tengan más cariño a alguna otra cosa y que la gloria, que pre- 
fieren a la misma vida, no sea a menudo otra cosa que una opinión 


87. Si lo analizamos con mayor detenimiento, tenemos que diferenciar entre tres 
maneras de actuar: hacer menos de lo que uno debe (para satisfacer un interés con- 
creto), cumplir con nuestra obligación (y renunciar a un interés concreto) y hacer más 
de lo que uno debe (y sacrificar con ello otro interés aún mayor). Según La Bruyeére, 
«cumplir con nuestra obligación nos ocasiona un esfuerzo porque, cuando lo hace- 
mos, sólo llevamos a cabo nuestra obligación y rara vez somos objeto de los elogios 
que constituyen el mayor incentivo de las acciones encomiables» (Los caracteres, X1, 
104). En un pie de página a ese texto, el editor (Garapon, 1990, pág. 331) cita otro tex- 
to de Bourdaloue (que citaba a san Crisóstomo) para añadir que, debido a la «gloria» 
asociada a las acciones superfluas, «se nos hace mucho menos difícil hacer más de lo 
que debemos que cumplir con nuestra obligación sin más». Pero desde esta perspecti- 
va instrumental (que critico en el apartado 111.3), todo depende de los costes y benefi- 
cios precisos asociados a las tres alternativas de acción. Cumplir con nuestra obliga- 
ción puede ser preferible tanto a hacer menos como a hacer más de lo que debemos si 
la culpa asociada a hacer menos y el sacrificio que conlleva hacer más son suficiente- 
mente grandes. Además, desde el punto de vista del espectador (a quien se le puede su- 
poner una perspectiva no instrumental), una acción superflua es merecedora de elogio 
sólo si el valor de ese elogio para quien lleva a cabo la acción es insuficiente para com- 
pensar el sacrificio que le acarrea. 

88. Véase la nota precedente. 
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de sí mismos sostenida por mil personas a las que no conocen o por 
las que no sienten estima alguna?» (Los caracteres, Il, 98). 

9. Los moralistas eran conscientes también de otro aspecto para- 
dójico de la arrogancia: el de que las personas ocultan su orgullo por 
orgullo y su vanidad por vanidad. En la continuación de una máxima 
ya citada anteriormente, La Bruyére dice: «Todos los hombres codi- 
cian la estima en sus corazones, pero ocultan cuidadosamente su an- 
siedad de ser estimados» (Los caracteres X1I, 65). De forma similar, 
pero con un mayor énfasis en la agresividad pasiva que implica, La 
Rochefoucauld escribió: «La humildad no es, a menudo, más que una 
sumisión fingida y asumida para someter a otros, un artificio de la 
arrogancia, que se rebaja para luego alzarse (qui s'abaisse pour s éle- 
ver)» (M254). Lovejoy detecta la paradoja con gran precisión: 


La aprobación de James se convierte en una influencia efectiva so- 
bre el comportamiento de John a través de la aprobatividad de John. 
En tanto en cuanto se desaprueba la aprobatividad, la aprobación tra- 
baja contra sí misma, tiende a debilitar la fuerza a través de la cual 
opera. Es probablemente incapaz de debilitar el deseo subjetivo en de- 
masía, pero obliga a ese deseo a ocultarse y, por tanto, da lugar a una 
enorme cantidad de insinceridad, y priva a ese útil deseo de parte de su 
ratificación natural. La desaprobación de la aprobatividad o de su ma- 
nifestación abierta debería, en mi opinión, ser desaprobada.” 


10. El amour-propre (el amor que se siente por uno mismo) está 
estrechamente relacionado con el interés. En una de sus máximas 


89. Por contra, «en la antigua Grecia y en la antigua Roma, algunos, aparente- 
mente, consideraban este deseo [de aprobación] no sólo perdonable, sino incluso loa- 
ble» (Lovejoy, 1961, pág. 96). Aristóteles, por ejemplo, dijo que a las personas carentes 
de ambición les importaba demasiado poco la estima y el honor, mientras que a las 
personas ambiciosas les importaba demasiado (Ética nicomaquea, 1107b 22-30). 

90. [bid., págs. 97-98. En el lenguaje moderno, podemos decir que, dado que la 
aprobación no se extiende al comportamiento que pretende suscitarla, no es compati- 
ble con los incentivos. Un ejemplo arquetípico de incompatibilidad de incentivos es el 
siguiente. (a) Se escoge a soldados en función de su forma física. (b) Este criterio ofre- 
ce un incentivo a los jóvenes no para mejorar su forma física, sino para empeorarla, 
por ejemplo, mutilándose. La aplicación de la aprobatividad sería de la forma siguien- 
te. (a) La buena conducta se ve recompensada con la aprobación. (b) Esto proporcio- 
na a las personas un incentivo no para aumentar, sino para reducir su búsqueda de 
aprobación. Esto último sólo es válido cuando el deseo de aprobación induce desapro- 
bación en lugar de aprobación y resulta difícil ocultar ese propio deseo de la vista de 
otras personas. En la antigua Grecia, donde lo anterior no era válido, la recompensa 
mediante la aprobación era compatible con los incentivos. 
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más oscuras y elocuentes, La Rochefoucauld nos dice: «El interés es el 
alma del amour-propre; de ahí que, de la misma manera que el cuerpo, 
aislado de su alma, se halla sin vista, sin oído, sin conciencia, senti- 
miento ni movimiento, el amour-propre, amputado, por así decirlo, 
del interés, deja de ver, de oír, de sentir o de agitarse» (MP26). El de- 
sarrollo adicional de la máxima, en el que se sugiere que el amour- 
propre es inducido solamente por aquello que tiene importancia para 
el yo, tampoco sirve de gran ayuda. La máxima no fue incluida en la 
edición final. En su lugar, La Rochefoucauld afirmó en el prefacio 
para el lector: «La palabra interés no siempre se utiliza para referirse 
a un interés material (un intérét de bien), sino, más habitualmente, a 
un interés de honor o de gloria». Esto sugiere que el interés está es- 
trechamente ligado al deseo de ser estimado de la misma manera que 
lo está al deseo de bienes materiales. Por contra, el deseo de autoesti.- 
ma no es un interés. Por eso, si esta lectura es correcta, el amour-pro- 
pre no tiene por qué acompañarse de interés, El interés está entrelaza- 
do con el mundo, mientras que el deseo de autoestima es enteramente 
interno. 

11. Una famosa máxima dice: «La hipocresía es el tributo que el 
vicio le paga a la virtud» (M218). Este mecanismo pertenece al ámbi- 
to de la estima. Su paralelo en el ámbito de la autoestima es, en mi 
opinión, otra máxima famosa: «La cabeza siempre acaba siendo en- 
gañada por el corazón» (M102). Para apreciar el paralelismo, pode- 
mos sencillamente preguntar: ¿por qué se iba a molestar el corazón 
en engañar a la cabeza? ¿No puede sencillamente seguir adelante y 
hacer lo que quiera? Una respuesta muy en el espíritu de La Roche- 
foucauld fue la aportada por Jean Domat: «No actuamos guiados por 
la razón, sino por el amor, porque no es la mente la que actúa, sino el 
corazón el que gobierna y la deferencia del corazón para con la mente 
es tal que, aun cuando no actúe guiado por la razón, debe al menos 
creer que actúa guiado por ella ».* Forma parte importante de la ima- 
gen que tenemos de nosotros mismos creer (y querer) estar bajo los 
designios de la razón y no de la pasión o del interés. Por eso, la hipo- 
cresía consciente en el ámbito de la estima tiene un paralelo en el auto- 
engaño inconsciente en el ámbito de la autoestima. Desarrollo esta 
comparación con mayor detenimiento en el capítulo V. 

12. Las necesidades de estima y de autoestima establecen lo que 
denominaré una restricción de coherencia (véase el apartado V.2) pa- 


91. Lafond (1992), pág. 611; la cursiva es mía. 
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ra las que, de otro modo, serían expresiones oportunistas de amour- 
propre. Cuando La Rochefoucauld escribe: «No hay nada que reduzca 
nuestra autosuficiencia con mayor seguridad que darse cuenta de 
que desaprobamos en un determinado momento lo que admiramos 
en otro» (M51), debe de estar dando a entender que esta amenaza a 
nuestra autoestima nos hará evitar cambiar de opinión, al menos du- 
rante un tiempo. También señala que una fuente de constancia en el 
amor procede de «convertir en una cuestión de honor permanecer 
constante» (M176). Asimismo, «permanecemos fieles a nuestros 
compromisos por honor, por costumbre y porque no estamos seguros 
de que cambiemos de opinión».” Uno de los moralistas menores, el 
Abbé d'Ailly, lo resumió muy bien: «Uno cree tener a menudo un 
amor sincero y una amistad desinteresada con una persona de gran 
fortuna, pero sólo se puede estar seguro cuando la persona se ve pri- 
vada de su poder. Entonces se puede aislar la fuente de esta amistad: 
si estaba basada en el interés, el honor la sostendrá durante un tiem- 
po y se cansará luego de sustentarla».* En estos textos, el honor hace 
referencia a la satisfacción de las normas sociales, es decir, a la nece- 
sidad de estima, más que a la necesidad de autoestima. 

13. En algunos coetáneos de La Rochefoucauld podemos observar 
que el amour-propre se puede volver contra sí mismo. Nicole decía: 
«Uno puede desear, por amour-propre,* librarse del amour-propre». 
Debido a su amour-propre, las personas no quieren verse a sí mismas 
ni ser vistas por los demás como si actuaran por amour-propre. A ve- 
ces, por tanto, hacen lo imposible para evitar dar la sensación (a sí 
mismas O a las demás personas) de amour-propre. En realidad, sin 
embargo, esto no es más que amour-propre en segundo grado. Pascal 
señala, por ejemplo, que «nuestro propio interés es un instrumento 
maravilloso que nos ciega agradablemente. Al hombre más justo del 
mundo no se le permite ser juez de su propio caso. Sé de hombres 
que, para evitar el peligro de parcialidad en su propio favor, se han de- 
cantado hacia el extremo opuesto de injusticia. La forma más segura 
de perder una causa perfectamente justa era hacer que unos parientes 
cercanos suyos se la recomendaran» (Pensamientos, 78). En una nota 
a pie de página, el editor cita un pasaje de un escritor de la época, 
Guez de Balzac, en el sentido de que «ha visto a algunos que, para ser 


92. Réflexions Diverses, pág. 222. 

93. Lafond (1992), pág. 266. La Rochefoucauld creía que toda amistad con supe- 
riores se basaba en el interés propio (M85). 

94. Citado en Lafond (1986), pág. 24. 
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admirados por su integridad, dieron preferencia al interés de un ex- 
traño sobre el de un pariente o el de un amigo, aunque la razón estu- 
viera del lado del pariente o del amigo».* Mientras que la lectura más 
plausible de Pascal es la de que este autor explica el comportamiento 
contra el interés propio en función de la autoestima, Balzac apela al 
deseo de estima. En el capítulo V sostengo que la necesidad de no ver- 
se a sí mismo o de no ser visto por los demás como motivado por el 
interés o la pasión de una manera demasiado obvia crea una restric- 
ción de imperfección que, juntamente con la restricción de coherencia, 
asegura que la preocupación por la justicia y la razón tengan fuerza 
causal independiente en vez de ser meras racionalizaciones hechas 
con posterioridad al hecho. La necesidad de estima o de autoestima 
induce un doble engaño o autoengaño: la motivación X para profesar 
públicamente Y se transforma en la motivación Z para profesar W. 

14. La Rochefoucauld es uno de los principales autores de lo que 
se ha denominado la hermenéutica de la sospecha. Yoda virtud apa- 
rente es sospechosa y, en realidad, fraudulenta. Esto va más allá de la 
proposición pragmática de Hume: «Se ha de suponer que todo hombre 
es un bellaco; aunque, al mismo tiempo, parece un tanto extraño que 
una máxima que sea cierta en política sea falsa en realidad».* En lu- 
gar de ello, con su formación agustiniana, La Rochefoucauld asumió 
(con algunas salvedades de las que hablo más abajo) que la máxima 
era «cierta en realidad». Bien es verdad que desacreditar la virtud no 
era un ejercicio novedoso. En uno de los escritos de Cicerón, se le ha- 
ce asegurar a su oponente epicúreo que el motivo de diversas grandes 
acciones «no era el amor por la virtud para sí y en sí», sino razones 
de seguridad, honor y estima. Cualesquiera acciones que sean apaá- 
rentemente de sacrificio pueden ser explicadas por «el principio de la 
privación de placeres con el propósito de obtener placeres mayores y 
de soportar dolores para huir de dolores mayores».” Sin embargo, La 
Rochefoucauld llevó su labor de desenmascaramiento y de descrédito 
más lejos que nadie antes que él. Puede que otros hubieran dicho más 
o menos lo mismo en gros, pero nadie con la misma fuerza y perspi- 
cacia en détail. 

Para identificar el principio básico de su razonamiento vuelvo pri- 
mero sobre Montaigne. Él apuntó lo que podemos llamar el «principio 
de incertidumbre de la virtud»: el propio hecho de que lleguemos a en- 


95. Sellier (1991), pág. 178, n. 24. 
96. Hume (1963), pág. 42. 
97. De Finibus, I, x, 35-36. 
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terarnos de una acción aparentemente virtuosa sugiere que no puede 
haber sido llevada a cabo por la virtud en sí. ¿Cómo podemos saber 
qué los actos que nos impresionan no fueron hechos para impresio- 
nar? «Cuanto más reluce la obra, más sustraigo de su valor moral por 
lá sospecha que en mí despierta de que haya sido expuesta más por lu- 
cimiento que por bondad: los bienes que se exponen se encuentran ya 
a medio camino de ser vendidos» (Essays, págs. 1.157-1.158). En el lí- 
mite, los únicos actos virtuosos son aquellos que nunca salen a la luz. 
En términos similares, Pascal escribió que «lo mejor de [las buenas 
obras] era el intento de mantenerlas en secreto» y que «el nimio deta- 
lle por el que salen a la luz lo estropea todo» (Pensamientos, 520). In- 
cluso los filósofos que escriben contra la vanidad «quieren gozar del 
prestigio de haber escrito bien, quienes los leen quieren el prestigio de 
haberlos leído y puede que yo, que escribo esto, quiera la misma cosa, 
y puede que mis lectores [.::]» (Pensamientos, 529 bis). Montaigne cita 
a Cicerón como el ejemplo culminante de esta actitud: «el hombre más 
vanidoso del mundo» sermoneando contra la vanidad (Essays, pág. 
1.158). 

La Rochefoucauld llevó esta línea argumental un paso más allá al 
denunciar las obras virtuosas realizadas para un público interno: uno 
mismo. El acto de ocultar la propia virtud, que Montaigne y Pascal 
encontraban tan virtuoso, no puede ser ocultado de uno mismo. El 
propio acto de renunciar al público externo es aplaudido por el pú- 
blico interno y puede ser llevado a cabo motivado por ese aplauso 
más que por el acto en sí. La virtud, si existe, no puede ser, a la vez, 
consciente de sí misma.*” «Si el amor puro existe, libre de la escoria 
de nuestras otras pasiones, yace oculto en las profundidades de nues- 
tros corazones e ignoto incluso para nosotros mismos» (M69). En es- 
to vuelve a unirse a Pascal, quien decía del hombre que «si se exalta a 
sí mismo, lo menosprecio; si se menosprecia a sí mismo, lo exalto» 
(Pensamientos, 163) y que «sólo hay dos clases de hombres: los honra- 
dos que creen ser pecadores y los pecadores que creen ser honrados» 
(Pensamientos, 469). Para que este conjunto de afirmaciones sea lógi- 
camente coherente, los pecadores no pueden saber que si se hacen 
conscientes de serlo, se convierten en honrados ipso facto. 

La noción de un público interno requiere la de una motivación in- 
consciente. La idea de simulación consciente de la virtud para enga- 
ñar y complacer a un público externo tiene mucho sentido. Montaig- 


98. Lafond (1986), pág. 11. 
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ne no encontró «ninguna otra cualidad tan fácil de falsificar como la 
devoción, a menos que nuestra moral y nuestras vidas estén hechas 
para conformarse a ella; su esencia nos es oculta y secreta; sus apa- 
riencias externas son fáciles y ostentosas» (Essays, pág. 916). Muchas 
personas donan dinero o tiempo a obras benéficas para recibir la 
aprobación de otros, mientras profesan que lo hacen por el bien de la 
causa. Por contra, la idea de disimulo consciente de cara a uno mis- 
mo Carece de sentido. Si la expectativa de autoaprobación sirve como 
motivo consciente, no habrá nada que aprobar. Si apruebo mis pro- 
pias contribuciones, sólo puede ser porque mi objetivo consciente es 
algo más que esa misma aprobación. El deseo de autoestima o de au- 
toaprobación debe, pues, funcionar de forma inconsciente, «a espal- 
das» del agente. No podemos saber nunca, por tanto, si nuestras mo- 
tivaciones son puras o impuras porque en cualquiera de los casos nos 
parecerán puras con toda seguridad. Como observaba Nicole, esta in- 
certidumbre funciona en ambos sentidos: siempre nos arriesgamos a 
«confundir la caridad con amour-propre y el amour-propre con la cari- 
dad».” De ahí que el argumento del párrafo precedente haya de ser li- 
geramente modificado: en lugar de la afirmación según la cual la vir- 
tud no puede nunca ser consciente de sí misma, lo que parece ser 
más bien el caso es que nunca puede estar segura de sí misma. La 
conclusión es que toda persona debería aplicarse la máxima de Hu- 
me: aunque es falso, en realidad, que todo hombre sea un bellaco, 
siempre debería asumir que lo es. 

15. Las discusiones precedentes sugerían una separación rígida 
entre el engaño y el autoengaño, o entre la hipocresía consciente y los 
interesados manejos inconscientes de la mente. Esta distinción es útil, 
sin duda, y, de hecho, es el principio en torno al cual se organiza el ca- 
pítulo V. Pero también es un tanto frágil. Montaigne señaló: «Quienes 
ocultan [un vicio] a los demás se lo suelen ocultar a sí mismos, tam- 
bién» (Essays, pág. 953). También La Rochefoucauld pensaba que la 
hipocresía ante los demás combinada con la lucidez interna era un 
estado inestable. «Los supuestos caballeros (les faux honnétes gens) 
disimulan sus defectos ante los demás y ante sí mismos; los auténti- 
cos caballeros son plenamente conscientes de ellos y los reconocen» 
(M202). Viniendo de La Rochefoucauld, la segunda mitad de la máxi- 
ma es sorprendente —puede que sólo exprese un ideal inalcanzable—, 
pero la primera apunta una idea importante. En otra parte lo expresa 
de la siguiente manera: «Estamos tan acostumbrados (accoutumés) 


99. Citado en Lafond (1986), pág. 191. 


LAS EMOCIONES ANTES DE LA PSICOLOGÍA 125 


a disfrazarnos ante los demás que acabamos disfrazándonos ante no- 
sotros mismos» (M119). En este caso, el motivo por el que el engaño 
y el autoengaño aparecen juntos es que el primero causa el segundo 
mediante el mecanismo de la costumbre (coutume), lo cual no cons- 
tituye una explicación muy satisfactoria. 

Un mecanismo más verosímil podría ser que una discrepancia du- 
radera entre las creencias privadas y la opinión pública inducida por 
el amour-propre sea en sí misma ofensiva para el amour-propre (véa- 
se el apartado V.2). Queremos ser estimados por los demás y por no- 
sotros mismos. Para ser estimados por los demás puede que tenga- 
mos que engañarlos profesando motivaciones y creencias que, en 
realidad, no tenemos. «A menudo, nuestras obras más nobles nos 
ofenderían si el mundo pudiera ver todos sus motivos subyacentes» 
(M409). Al mismo tiempo, esta mentira pública perpetua puede ofen- 
der nuestra autoestima. Si tenemos que escoger, puede que optemos 
por dejar de engañar a los demás, perder su aprecio y mantener nues- 
tra autoestima. Pero podemos también ser capaces de no estar obliga- 
dos a elegir entre una cosa y otra, haciéndonos creer a nosotros mis- 
mos que realmente tenemos las creencias y las motivaciones que 
mostramos a los demás. Según esta versión, lo que ofende a nuestra 
autoestima no es el contenido de los pensamientos que ocultamos a 
los demás, sino el propio hecho de que los ocultemos. Según una ver- 
sión alternativa, nos ocultamos nuestros pensamientos porque ofenden 
a nuestra autoestima directamente. «La arrogancia oculta nuestros de- 
fectos a los demás y, con frecuencia, a nosotros mismos» (M358). Tal 
era, también, la opinión de Pascal: el amourpropre «toma todo tipo de 
precauciones para esconder sus defectos tanto de sí mismo como de los 
demás» (Pensamientos, 743). 


Las pasiones 


Ninguno de los moralistas ofreció un tratamiento teórico de las 
pasiones comparable al de Aristóteles o al de Descartes. En sus escri- 
tos no encontramos enumeración ni clasificación alguna de las emo- 
ciones, ni ningún análisis sistemático de sus antecedentes cognitivos, 
ni ningún tratamiento mínimamente continuado de sus fenómenos 
fisiológicos concomitantes o de sus tendencias de acción. Ofrecen un 
número de observaciones puntuales que pueden ser utilizadas como 
material primario, por así decirlo, para mecanismos más generales. 
Un conjunto de ideas de especial importancia (relacionado con el te- 
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ma del amour-propre) gira alrededor de la disposición a reconocer las 
emociones propias, ante uno mismo o ante los demás. Otro conjunto 
de ideas, menos central pero sugerente, tiene que ver con la capaci- 
dad para detectar las emociones propias cuando surgen. Y otro con- 
junto, relacionado con el primero, gira en torno a la posibilidad de 
que haya emociones irracionales. 


1. En el análisis de cómo las personas presentan las emociones a 
las demás personas, podemos distinguir entre velo y máscara, entre 
esconder una emoción que uno siente y mostrar una emoción que 
uno no siente. En la sociedad cortesana que servía de trasfondo a los 
moralistas, éstos eran fenómenos extendidos. «En todas las profesio- 
nes y condiciones sociales cada hombre adopta una personalidad y 
una apariencia exterior para parecer aquello por lo que quiere que se 
le considere: de hecho, se podría decir que la sociedad está entera- 
mente hecha de personalidades asumidas (composé de mines)» (M256). 
Sólo de manera excepcional llega una persona a despojarse de la 
máscara: «La soberbia, como si ya estuviera cansada de sus propios 
artificios y cambios de cara, tras haber desempeñado, sin la ayuda de 
nadie, todos los papeles de la comedia humana, adopta su expresión 
natural y se revela como arrogancia» (MS6). 

Esa necesidad de ocultación también se extiende a las emociones, 
especialmente al amor. Entre las muchas combinaciones posibles, 
existe una en la que el hombre lleva una máscara mientras que la 
mujer lleva un velo: «Sucede en ocasiones que una mujer le oculta a un 
hombre el amor que siente por él, mientras que él sólo finge una pa- 
sión que no siente» (Los caracteres, TI, 67). Que el engaño tenga éxi- 
to es otra cuestión. A veces puede tener demasiado éxito. Montaigne 
escribe que ha «conocido a mujeres que han ocultado sus afectos ver- 
daderos detrás de otros fingidos para desviar las opiniones y las con- 
jeturas de la gente y para despistar los cotilleos. Pero una que conozco 
quedó atrapada de verdad: al fingir una pasión abandonó la original 
por la fingida» (Essays, pág. 942). 

Según La Rochefoucauld, en las cuestiones del amor no es proba- 
ble que ni las máscaras ni los velos triunfen, pero los velos aún menos 
que las máscaras: «Donde hay amor, ningún disfraz puede ocultarlo 
mucho tiempo; donde no lo hay, nadie puede simularlo» (M70); «Es 
más difícil disimular los sentimientos que tenemos que fingir los que 
no tenemos» (MP536). La eficacia de una máscara puede verse igual- 
mente afectada por la necesidad de ponerse un velo si hemos de es- 
conder lo que sentimos por una persona a la vez que simulamos ese 
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mismo sentimiento hacia otra. Según La Bruyere, el velo reduce la 
eficacia de la máscara: «Un hombre puede engañar a una mujer con 
un interés fingido, pero entonces no debe tener ningún otro interés real 
en ninguna otra parte» (Los caracteres, TI. 69). Según el autor desco- 
nocido del Discurso sobre las pasiones del alma, es justamente al revés: 
«Es casi imposible fingir el amor si no se está ya cerca de ser amante 
o, al menos, se ama en alguna parte (aime en quelque endroit)».'% 
Nuestra capacidad de rasgar un velo o una máscara puede verse afec- 
tada también por los velos o las máscaras que nosotros mismos nos 
ponemos. Según La Bruyeére, quien se enmascara habitualmente de- 
senmascara a los demás con facilidad y es fácilmente desenmascarado: 
«Los truhanes suelen creer que los demás son tan malos como ellos 
mismos; no hay forma de engañarlos, pero tampoco dura mucho su 
engaño» (Los caracteres, XI, 25). Para La Rochefoucauld, como he- 
mos visto, es al revés: «Nunca resulta tan fácil engañar a las personas 
como cuando se proponen engañar a otras» (M117). 

Bien es cierto que una máscara puede también funcionar como un 
velo. Montaigne denuncia a menudo emociones que están recubier- 
tas de una máscara de virtud como si de un velo se tratase. Se refiere 
a «ese fino adagio usado como manto por la codicia y la ambición, 
según el cual “no nacemos para nosotros mismos, sino para el bien 
común”» (Essays, pág. 266). Según La Rochefoucauld, rara vez tienen 
éxito tales disimulos: «Por mucho cuidado que se tome un hombre en 
ocultar sus pasiones tras un velo con apariencia de piedad o de ho- 
nor, siempre salen a relucir» (M12). Aun así, por ir más allá de los 
textos de los moralistas sin abandonar su espíritu, un velo que no sea 
una máscara puede fracasar igualmente a la hora de transmitir con- 
vicción. Más arriba he citado el Discurso sobre las pasiones del amor 
con el propósito de ilustrar lo siguiente: la simulación que hace A de 
su amor por B tiene más probabilidades de tener éxito (es decir, de ser 
creído sin más por B) si A siente auténtico amor por C. De manera si- 
milar, la ocultación por parte de A de su amor por B tiene más proba- 
bilidades de ser creída con toda confianza por B si A simula un amor 
por C. Ésta era la estrategia de Julián Sorel en Rojo y negro. Aconse- 
jado por un noble ruso amigo suyo, se embarca en un falso cortejo a 
madame de Fervaques para persuadir a su amor real, Matilde de la 
Mole, de que ya no la ama. 

2. En teoría, las personas pueden tener una actitud similarmente 
dual cuando se muestran a sí mismas sus propias emociones. Pueden 
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intentar persuadirse de que tienen emociones que no tienen, pero que 
sienten que deberían tener, o de que no tienen emociones que tienen, 
pero que creen que no deberían tener. A mi entender, los moralistas 
no trataron la primera cuestión (que considero en los apartados 111.3 
y IV.3). A propósito de la segunda cuestión, la única afirmación que 
he encontrado y que no deja lugar a dudas es la de La Bruyére: «Todas 
las pasiones son engañosas: se ocultan tanto como les es posible de 
los demás y de sí mismas, también. No existe ningún vicio que no fin- 
ja ser más o menos como alguna virtud y que no saque provecho de su 
supuesta semejanza» (Los caracteres, IV, 72; la cursiva es mía). Esa ex- 
presión sugiere que una emoción puede inducir presión para esconder 
otra emoción ante el público interno, no sólo ocultándola tras un ve- 
lo, sino revistiéndola también de una máscara de virtud. 

Si esto parece poco claro, permítaseme utilizar la envidia para 
ilustrar lo que posiblemente tenía en mente La Bruyere. Si envidio lo 
que otro hombre tiene, el sentimiento es doblemente doloroso. Por 
una parte, tener menos que él me hace sentir que soy menos que él, 
lo cual duele. Llamaré a esto el dolor de primer orden de la envidia. 
Por otra parte, la percepción de que tengo envidia junto con la creen- 
cia de que la envidia es una señal de inferioridad moral también 
ofende a mi amour-propre. Me referiré a los malos ratos de vergitenza 
o de culpa provocados por la envidia como dolor de segundo orden de 
la envidia. El dolor de primer orden de la envidia puede inducir una 
conducta encaminada a destruir el objeto envidiado o a quien lo po- 
see. Si no, como ya hemos visto, puede desatar ajustes cognitivos que 
nos lleven a magnificar los defectos que percibimos en el otro y, co- 
mo consecuencia, hacerlo menos envidiable. El dolor de segundo or- 
den puede también inducir una rescritura del guión, pero de un ca- 
rácter diferente. Puedo contarme una historia según la cual la otra 
persona ha obtenido el objeto envidiado a través de medios ilegíti- 
mos e inmorales, quizás incluso a mis expensas, con lo cual se trans- 
muta la envidia en indignación o ira, en el sentido aristotélico de es- 
tos términos. El proceso, del cual hablo más largo y tendido en el 
apartado V.2, queda ilustrado en la figura I1.1 (véase la pág. sig). 

No existe ninguna base textual para imputar este mecanismo con- 
creto a La Bruyére, pero no deja de ser coherente con el texto que he 
citado. También concuerda, aunque de forma más indirecta, con los 
escritos de La Rochefoucauld. Él creía sin duda que el reconocimien- 
to de ciertas emociones innobles no es consecuente con nuestro amour- 
propre. En particular, decía que la envidia es «una pasión tímida y 
avergonzada que nunca nos atrevemos a reconocer» (M27). Por ese 
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FIGURA 11.1 


motivo, «el orgullo, que nos vuelve tan envidiosos, ayuda también a 
contener a la envidia dentro de unos límites» (M281). Decía también 
que «el ánimo que se da a los que acaban de entrar en la sociedad pro- 
viene a menudo de una envidia no reconocida (secret) hacia los que 
ya están bien establecidos» (M280). En otro comentario, que se fun- 
damenta de modo parecido en la idea de una máscara que también es 
velo, escribe: «Las mujeres coquetas se esfuerzan en mostrarse celo- 
sas de sus admiradores para ocultar su envidia hacia otras mujeres» 
(M406). 

Ahora bien, estos textos presentan un problema: ¿ocultar... para 
quién? ¿Reconocer... ante quién? ¿Ante otros o ante uno mismo? O, si 
no, ya que el engaño y el autoengaño tienden a ir juntos, ¿está la 
ocultación motivada por el deseo de estima o por el deseo de autoes- 
tima? Hay una gran diferencia si escondemos primero nuestra envi- 
dia de otras personas por vergiienza y, luego, de nosotros mismos por 
costumbre o para reducir la disonancia, o si la autoocultación tiene 
una motivación directa. La Rochefoucauld no da una respuesta. Es 
verdad que pone el énfasis en nuestra tendencia a ocultarnos a noso- 
tros mismos nuestras propias imperfecciones (M36). Al parecer, él 
creía también, como ya argilía Vivien Thweatt, que la envidia era la 
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mayor de las imperfecciones: «En el mundo de las Máximas de La Ro- 
chefoucauld, no existe una manifestación más depredadora de una 
naturaleza, un animal o un agustiniano impenitentes, que la debili- 
dad que encuentra su válvula de escape en la fuerza subterránea de la 
malicia ingrata».!” Sin embargo, a menos que el sujeto de la envidia 
no la considere también una imperfección, no se deduce de ello que 
tienda a ocultársela a sí mismo. Se trata de una premisa tentadora y 
de una conclusión plausible, pero no existe evidencia textual estricta. 

3. Antes de que podamos tener la intención de ocultar una emo- 
ción, tenemos que haberla advertido. En lo que al engaño de cara a otras 
personas se refiere, esta afirmación no presenta controversia algu- 
na. En lo que respecta al autoengaño, es mucho más controvertida. El 
problema del autoengaño es que, en realidad, tiene la apariencia de 
una idea lógicamente incoherente: para ocultarnos algo a nosotros 
mismos, tenemos que habernos dado cuenta de ello antes, pero una 
vez que lo advertimos, ya no podemos ocultarlo. No hay duda de que el 
fenómeno existe,” pero todavía no acabamos de entender cómo puede 
existir. Los moralistas estaban al tanto de un aspecto particular de esta 
paradoja: la intención de olvidar. Montaigne señalaba: «No hay nada 
que selle cualquier cosa tan vívidamente en nuestras memorias como el 
deseo de no recordarla» (Essays, pág. 551). Según La Bruyere, «el deseo 
de olvidar a alguien conlleva pensar en esa persona» (Los caracteres, IV, 
38). Sin embargo, no afrontaron el problema, más genérico, del auto- 
engaño. Pascal simplemente postuló que «las personas comunes tienen 
la capacidad de no pensar en cosas en las que no quieren pensar» (Pen- 
samientos, 659). Tuvo grandes intuiciones acerca de la naturaleza del 
pensamiento desiderativo (Pensamientos, 458 y 804), según las cuales 
sencillamente optamos por la creencia que deseamos que sea cierta, en 
lugar de formarnos una idea que sea falsa para luego rechazarla, pero 
no afrontó (y aún menos resolvió) el problema del autoengaño. 

No obstante, no toda ignorancia es ignorancia voluntaria. Los mora- 
listas sostuvieron que se podía estar en un determinado estado emo- 
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102. Véase una demostración en Gur y Sackeim (1979). Mele (1997) sostiene que la 
mayoría de ejemplos de (lo que llamo) autoengaño son en realidad ejemplos de (lo que 
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zante a menos que reconozcamos que la información es amenazante?». Las cuestiones 
son complejas, sin embargo, y merecedoras de un tratamiento más completo que el que 
les doy aquí. Algunos comentarios adicionales aparecen en el apartado V.2. 
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cional —enfadado o enamorado, por ejemplo— sin saberlo y sin que 
la ignorancia estuviera motivada por un deseo de ignorar. Con res- 
pecto a la ira, Montaigne señaló un dilema básico: «La infancia de to- 
das las cosas es endeble. Debemos tener los ojos bien abiertos en sus 
inicios; en esos momentos, el peligro es tan pequeño que no lo podemos 
ver; una vez ha crecido, no lo podemos remediar» (Essays, pág. 1.154). 
El autocontrol puede ser imposible si el punto sin retorno se halla 
antes del punto a partir del cual la ira empieza a hacerse perceptible 
para la persona enfadada. Puede que otros, sin embargo, la hayan 
percibido mucho antes. Todos hemos oído (o exclamado) alguna vez 
un airado «¡No estoy enfadado!» en respuesta a la pregunta «¿Por 
qué estás tan enfadado?». 

En lo que se refiere al amor, el Discurso sobre las pasiones del amor 
dice que «aferrarse a la misma idea una y otra vez desgasta y destru- 
ye el espíritu. Por eso, los placeres del amor son a veces más sólidos y 
duraderos si uno no sabe que ama».'” Pascal, quien puede que inspi- 
rara el Discurso aunque no lo escribiera él mismo, comentaba a pro- 
pósito de un personaje de la novela Le Grand Cyrus, de Scudéry, que 
«nos gusta ver el error y la pasión de Cleobuline porque no es cons- 
ciente de ello» (Pensamientos, 528). En una nota a pie de página, el 
editor cita el siguiente pasaje extraído de la novela: «Cleobuline lo 
amaba sin creer que lo amara y tanto tiempo vivió bajo esta falsa 
creencia que no pudo sobreponerse al afecto cuando se acabó dando 
cuenta de él».'” De nuevo, se sugiere que el punto sin retorno es pre- 
vio al punto de percepción consciente. 

Como veremos en el apartado 11.4, el tema del amor que es in- 
consciente de sí mismo ha ocupado un lugar central en la literatura 
de ficción. En la madame de Rénal de Stendhal, la inconsciencia es, 
por así decirlo, inocente, es decir, no motivada. Por el contrario, en la 
princesa de Cléves, así como en la madame de Chasteller de Stendhal, 
la ignorancia lleva al autoengaño. Este fenómeno —la ignorancia vo- 
luntaria del amor— es tan difícil de aprehender como otras formas de 
autoengaño. Por contra, la ignorancia no motivada de las emociones 
propias no tiene misterio alguno. Tener una emoción es estar metido 
en el mundo. Cuando me enfado, me centro en la persona que me 
ofende. Subo la voz, gesticulo, profiero palabras violentas o exteriori- 
zO gestos amenazantes. Aunque no sería exacto decir que no soy 
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consciente de hacer tales cosas, no siempre soy consciente de todas 
ellas a la vez como para darme cuenta de que estoy enfadado. Cuan- 
do me doy cuenta, la emoción puede haberse apagado o consolidado: 
se habrá apagado si ser consciente de ella induce algún tipo de ver- 
gúenza, culpa o prudencia que me lleven a controlar mi ira, y se ha- 
brá consolidado si el darme cuenta de que no tengo ningún buen mo- 
tivo para estar enfadado me induce a encontrar uno. 

En los apartados 111.2 y IV.2 sostengo que algunas emociones no 
son reconocidas como tales porque la cultura en cuestión carece de 
un concepto para esos estados emocionales concretos. Hay una cier- 
ta indicación de dicha idea en La Rochefoucauld cuando escribe: «Al- 
gunas personas nunca se habrían enamorado si no hubieran oído 
nunca hablar de amor» (M136). Sin embargo, los moralistas se limi- 
taron por lo general a asegurar que una emoción puede seguir sin 
ser reconocida durante un tiempo y luego irrumpir en el terreno de 
lo consciente, pero, obviamente, sólo si la emoción en cuestión forma 
parte del repertorio cultural. Para introducir algo más de terminolo- 
gía, podemos hablar de protoemociones débiles en aquellos casos en 
los que la cultura en cuestión carece del concepto correspondiente y 
de protoemociones fuertes cuando el individuo no es consciente de la 
emoción, pero puede hacerse (o, de hecho, se hace) consciente de ella. 
Las primeras son imposibles de reconocer. Las segundas pueden ser 
reconocidas, pero no están siendo reconocidas. En el apartado IV.2 
depuro aún más esta cuestión. 

4. Los moralistas se basaron en gran medida en la oposición tradi- 
cional entre razón y pasión. En este caso, ha de distinguirse claramen- 
te razón de lo que consideramos que es la racionalidad. A grandes ras- 
gos (véase el apartado IV.3 para una afirmación menos genérica), yo 
entiendo por «racionalidad» la persecución de fines dados que busca 
ser instrumentalmente eficiente. Por «razón» entiendo —y creo que los 
moralistas también entendían— cualquier tipo de motivación o interés 
imparcial por el bien común (véase el apartado V.1 para un tratamien- 
to más amplio de este tema). Si seguimos la tricotomía de La Bruyere, 
la razón es desinteresada y desapasionada. Podemos ser racionales a la 
hora de intentar satisfacer un interés privado, pero en ese caso no so- 
mos razonables. Podemos mostrarnos razonables si ofrecemos argu- 
mentos basados en el imperativo categórico («¿Qué pasaría si todo el 
mundo hiciera eso?»), pero entonces no somos racionales en el sentido 
en el que yo utilizo el término. Y podemos ser tanto racionales como 
razonables si intentamos escoger los mejores medios para poner en 
práctica una concepción utilitaria del bien común. 
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El concepto de racionalidad no ocupaba un lugar central en los 
moralistas. Se hallaban por encima de la necesidad de dosificar y 
economizar sus recursos y, de hecho, consideraban tales preocupa- 
ciones degradantes. Montaigne señala (Essays, pág. 68) que en una 
época de su vida estuvo obsesionado con la idea de acumular dinero, 
pero que «entonces algún daemon bueno o algo me sacó de ello para 
mi mayor provecho [...] y esparció toda mi mezquindad al viento» 
(pág. 69). En general, asume que cualquier preocupación por las ri- 
quezas materiales se tornará en avaricia y codicia: es un deseo que no 
puede adoptar formas que no sean patológicas. Asimismo, los únicos 
comentarios de La Rochefoucauld a propósito del lucro o de la ga- 
nancia de dinero tienen que ver también con sus formas patológicas 
(véase M492, acerca de la avaricia, citada más arriba). Sin embargo, 
los moralistas tuvieron, creo, una idea implícita de la irracionalidad. 
Además, la principal manifestación concreta de esta idea fue su con- 
cepción (igualmente implícita) de lo que eran las emociones irracio- 
nales. Por definición, todas las emociones son irrazonables (en el sen- 
tido en el que uso el término), pero no todas son irracionales: algunas 
están mejor fundadas que otras. Hablo de la relación entre emociones 
y racionalidad con mayor detenimiento en el apartado IV.3. Aquí sólo 
introduciré algunas afirmaciones de los moralistas que sugieren di- 
versas formas en las que podría ser trazada la distinción entre emo- 
ciones racionales e irracionales. 

Según La Rochefoucauld, la envidia, diferenciada de los celos, no 
sólo produce vergienza, sino que, a la vez, es irracional. «Los celos son 
en cierta medida justos y razonables (raisonnable), ya que se dirigen 
meramente a mantener algo que nos pertenece o que creemos que 
nos pertenece, mientras que la envidia es un arrebato (fureur) que no 
puede soportar nada que pertenezca a otros» (M28). En la primera 
edición, la destructividad irracional de la envidia aparece de manera 
más clara: es un arrebato «que siempre nos hace desear la destruc- 
ción del bien de otros» (M131). Aquí, lo inadecuado y lo irracional de 
la envidia parecen estar relacionados con sus consecuencias para la 
conducta. Otro extraño rasgo de la envidia es que sobrevive a su obje- 
to: «Nuestra envidia siempre dura más que la buena fortuna de aque- 
llos a quienes envidiamos» (M476). 

Esta última máxima resulta desconcertante, pero puede verse en 
relación con la cuestión de los celos irracionales. Aunque, en un sen- 
tido, esta emoción es más racional que la envidia, tiene también un 
aspecto irracional. «Las infidelidades deberían ahogar el amor y no 
deberíamos estar celosos cuando tenemos motivos para estarlo. Sólo 
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quienes evitan dar motivos para que estemos celosos merecen poner- 
nos así» (M359). Por una parte, los celos presuponen la existencia de 
amor, pero, por otra, cualquier amor racional debería dejar de existir 
cuando encuentra fundamentos incuestionables para los celos. Según 
La Rochefoucauld, el amor racional es una emoción que tiene ante- 
cedentes cognitivos específicos y que desaparece con ellos. El amor 
irracional (y los celos irracionales) surgen cuando el amor persiste a 
pesar de que sus antecedentes no se vean ya satisfechos. Hemos visto 
con anterioridad que la extinción de los celos es uno de los dos posi- 
bles resultados de la transición de la duda a la certeza. Podemos aho- 
ra añadir que es su resultado racional. (Esto, claro está, sigue sin de- 
cirnos cuándo ocurrirá.) 

Puede contrastarse esta idea con la opinión según la cual «Amor 
no es amor que mude cuando halla mudanza en su camino» (Shakes- 
peare, soneto 116). El amor está adscrito a una persona y no a ante- 
cedentes cognitivos específicos. Podemos, quizá, leer la siguiente 
afirmación de La Bruyére como un ataque a la teoría cognitiva del 
amor: «Las mujeres que no respetan ninguno de nuestros sentimien- 
tos y que nos dan muchas ocasiones para estar celosos no deberían 
merecer nuestros celos si nos guiáramos por sus sentimientos y su 
conducta en vez de por nuestros afectos» (Los caracteres, IV, 29). Y 
mucha gente estaría de acuerdo con Shakespeare y contra la afirma- 
ción de Pascal: «¿Qué podemos decir de una persona que ama a al- 
guien por su belleza? ¿La ama a ella? No, porque la viruela, que des- 
truirá la belleza sin destruir a la persona, pondrá fin a su amor por 
ella» (Pensamientos, 567). La cuestión se hace más difícil si pregunta- 
mos: «Y si alguien me ama por mi buen juicio o mi memoria [sic], 
¿me ama a mí, a mí mismo? No, porque podría perder esas cualidades 
sin perderme a mí mismo. [...] Por tanto, no amamos nunca a una 
persona, sino cualidades solamente» (ibid. ).'* 

Para un enfoque diferente de las emociones irracionales podemos 
tomar como punto de partida una observación de Séneca, citada más 
arriba: «Quos laeserunt et oderunt». La paradoja es formulada por 
La Bruyére del modo siguiente: «La mayoría de los hombres pasan 
de la ira a los insultos. Algunos actúan de forma diferente porque pri- 
mero ofenden y luego se enfadan» (Los caracteres, XI, 10). Según la 
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concepción aristotélica de la ira señalada anteriormente, una perso- 
na racional hará daño a otra porque se le ha hecho daño antes, inter- 
viniendo la ira como factor mediador. Una persona irracional, por el 
contrario, se enfada cuando le ha hecho daño a otra y porque le ha 
hecho daño a otra, aun cuando no hubiera ninguna causa preexistente 
para ese enfado. En otro lugar, La Bruyére señala: «De la misma ma- 
nera que aproximamos nuestros afectos a las personas a las que he- 
mos hecho un favor, desarrollamos un odio visceral por aquellas a las 
que hemos ofendido gravemente» (Los caracteres, IV, 68), haciéndose 
eco de Montaigne: «Me ha irritado ver que hay maridos que odian a 
sus esposas precisamente porque se portan mal con ellas» (Essays, 
pág. 963). O, si no, «¿no es una de nuestras hermosas prácticas de 
hoy en día perseguir hasta la muerte no sólo al hombre que nos ha 
ofendido, sino también al hombre al que hemos ofendido?» (Essays, 
pág. 788). En una variación sobre el mismo tema, La Rochefoucauld 
observa que «perdonamos a menudo a los que nos aburren, pero no 
podemos perdonar a los que nos encuentran aburridos» (M304).1% 

Hemos establecido dos pautas perversas o irracionales: (a) ayudar 
a otra persona hace que yo la quiera, y (b) hacerle daño hace que la 
odie. Dos pautas inversas, igualmente irracionales, serían: (c) recibir 
ayuda de otra persona hace que yo la odie, y (d) recibir un daño de 
otra persona hace que la quiera. Aunque ninguno de los moralistas 
expresa (d) de forma tan cruda, La Rochefoucauld combina (c) con 
una versión atenuada de (d) cuando escribe que los hombres «odian 
incluso a aquellos que han tenido detalles con ellos y dejan de odiar a 
los que han sido injustos con ellos. El esfuerzo necesario para re- 
compensar la bondad y vengarse del mal les parece una tiranía a la 
que les cuesta someterse» (M14). 

El odio que sentimos hacia nuestros benefactores es un tema cen- 
tral de los moralistas. La ingratitud, según ellos, no era simplemente 
falta de gratitud, sino un sentimiento activo de hostilidad. La emo- 
ción puede surgir de dos maneras, dependiendo de la naturaleza de 
la relación entre donante y receptor. En una relación entre iguales, lo 


106. Según las Memorias de Saint-Simon, el propio La Rochefoucauld no era in- 
mune a este mecanismo. Cuando éste aseguró en sus Memorias que el padre de Saint- 
Simon había roto una promesa durante la Fronda, el padre de Saint-Simon se las arre- 
gló para hacerse con todas las copias del libro y escribió en el margen: «El autor 
miente». Saint-Simon (1953-1961, vol. I, pág. 84) añade que La Rochefoucauld y su hi- 
jo «nunca perdonaron a mi padre, ya que es menos probable olvidar las injurias que 
uno ha cometido que las que uno ha padecido». 
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que abruma al receptor es el hecho de sentirse obligado. Al saber que 
se espera que devuelva el favor, siente limitada su libertad.'” En un 
pasaje un tanto escalofriante, Montaigne dice de sí mismo: «Me gusta 
tanto liberarme del peso de las obligaciones que he contado a veces 
como ganancias aquellos ataques, insultos o actos de ingratitud pro- 
cedentes de aquellos a quienes, por naturaleza o por accidente, debía 
algún servicio o afecto, y he tomado su ofensa, en el momento en que 
ocurría, como pago para el arreglo y la liquidación de mis deudas. 
Aunque continúo teniendo con ellos las cortesías visibles que la socie- 
dad requiere, sigo considerando un gran ahorro hacer por justicia lo 
que solía hacer por afecto y aliviar un poco la tensión y la ansiedad in- 
ternas de mi voluntad» (Essays, págs. 1.094-1.095). 

En una relación entre superior e inferior, lo que abruma al re- 
ceptor es el hecho de que la superioridad del donante —y el resenti- 
miento del receptor— se ven acentuados más que atenuados por el 
acto de dar. El resentimiento se intensifica si el receptor o la recep- 
tora sospecha que el motivo del donante es, en realidad, hacerle 
sentir así (véase también el apartado 111.3). Hay una afirmación un 
tanto misteriosa de La Rochefoucauld que puede, quizá, ser enten- 
dida desde esta perspectiva: «La ingratitud de un hombre puede ser 
menos reprensible que el motivo de su benefactor» (M96). Por lo 
demás, el tema de la humillación a otras personas está en buena 
medida ausente en los moralistas, puede que sorprendentemente, 
dado el lugar destacado que ocupa en la literatura sobre los regalos 
en general. 

Como hemos visto, la ira irracional puede inventarse un motivo pa- 
ra sí misma. En otros casos, puede sustituir un motivo por otro cuan- 
do el motivo original demuestra carecer de fundamento. Montaigne 
tiene un ejemplo sorprendente (tomado de Séneca) que vale la pena 
citar de forma algo más extensa: 


Piso, un gran hombre en todo lo demás, se vio inducido a la ira 
contra uno de sus hombres. Dado que aquel soldado había vuelto solo 
tras una incursión y no podía ofrecer ninguna explicación válida acer- 
ca de dónde había dejado a su compañero, Piso estaba convencido de 
que lo había asesinado y lo condenó inmediatamente a muerte. Cuan- 
do ya estaba en el patíbulo, ¡llegó por fin el compañero perdido! Ante 
esto el ejército entero estaba rebosante de alegría y tras muchos y lar- 


107. Véase evidencia experimental sobre este efecto en Brehm (1966, págs. 65-70) 
y en Kahn y Tice (1973). 
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gos abrazos entre los dos hombres, el verdugo los condujo ante la pre- 
sencia de Piso. Todos los allí presentes esperaban que el propio Piso es- 
tuviera encantado. Pero resultó ser todo lo contrario, ya que, debido al 
bochorno y la irritación, su furia, que todavía era muy poderosa, se re- 
dobló de pronto y, por una pequeña objeción que le proporcionó su 
propia pasión, encontró culpables a tres hombres sólo porque uno de 
ellos acababa de ser encontrado inocente y ordenó la ejecución de los 
tres: la del primer soldado porque ya había sido condenado a muerte, 
la del segundo, el que se encontraba desaparecido, porque había cau- 
sado la muerte de su compañero, y la del verdugo, por no obedecer las 
órdenes (Essays, pág. 813). 


No se trata del fenómeno, ya conocido, de la ira desahogada en un 
determinado ámbito pero causada por la frustración originada en otro, 
como cuando una persona ha recibido una regañina en el trabajo y se 
desquita con su cónyuge y sus hijos. Ése es, también, un fenómeno 
irracional, pero no es de la misma clase de irracionalidad. Montaigne 
describe una emoción que sobrevive a su antecedente cognitivo para 
luego encontrar uno nuevo, mientras que en el ejemplo de la frustra- 
ción en el trabajo asumimos tácitamente que el motivo original sigue 
interviniendo. 

Estos análisis del amor y de la ira irracionales son, sobre todo, fe- 
nomenológicos. Dirigen nuestra atención hacia el hecho de que una 
emoción puede surgir en una situación en la que esperaríamos que se 
produjera la opuesta (culpa en lugar de ira, gratitud en lugar de re- 
sentimiento). En su mayor parte, no se ven apoyados por mecanismos 
causales específicos. ¿Por qué íbamos a odiar a aquellos a quienes ha- 
cemos daño? Supongamos que, por su propio interés, una persona da- 
fia imprudentemente el interés de otra, que luego se vuelve, enfadada, 
en su contra. En algunos individuos, admitir que se han comportado 
mal es intolerable para su autoestima. En su lugar, se dedican a bus- 
car defectos para poder decir de la otra persona (a sí mismos y a ter- 
ceros) que «se ha llevado justo lo que se merecía». Este proceso está 
estrechamente ligado al que se describe en la figura 11.1. Vuelvo a ha- 
blar de él en los capítulos IV y V. 


Conclusión 


Como en el caso de Aristóteles, los escritos de los moralistas pue- 
den enseñarnos mucho acerca de las emociones en general y acerca 
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del lugar ocupado por las emociones en la sociedad en la que vivie- 
ron. Su contribución novedosa más importante fue la de introducir 
una tercera dimensión en la relación entre emoción y cognición. 
Aristóteles enfatizó que las emociones tienen antecedentes cognitivos 
y consecuencias cognitivas. Los moralistas añadieron que las emocio- 
nes pueden ser, en sí mismas, el objeto de la cognición. Cierto es que 
pueden existir sin ser objetos de nuestra conciencia. En ese caso, exis- 
ten en forma de lo que yo denomino protoemociones. Cuando somos 
conscientes de ellas, sin embargo, las cogniciones pueden provocar emo- 
ciones de segundo orden o metaemociones. El desencadenante del de- 
sencadenante es, por así decirlo, el amour-propre en sus formas geme- 
las del deseo de estima y el deseo de autoestima. En su primera forma, 
el amour-propre induce a un juego elaborado de escondite emocional. 
En su segunda forma, la metaemoción puede inducir a un cambio en 
la cognición original y en la emoción de primer orden correspon- 
diente, como muestra la figura 11.1. Hay que reconocer que los mora- 
listas no trabajaron todos los pasos causales al máximo detalle. Tam- 
poco he intentado trazar una imagen histórica precisa. He utilizado 
los escritos de los moralistas de forma deliberadamente anacrónica, 
tomando piezas y fragmentos de cada uno de ellos, para crear una 
imagen compuesta que sea interesante por sí misma. Creo, sin embar- 
go, que la interpretación global se muestra coherente con sus ideas bá- 
sicas. 

Las obras de los moralistas también arrojan luz sobre la sociedad 
en la que vivieron. Dejan muy claro que el comportamiento en la so- 
ciedad cortesana francesa estaba agresivamente dirigido a la reafir- 
mación personal, pero también que la pugna por el honor y la gloria 
estaba fuertemente circunscrita por normas sociales. La «moda del 
duelo» (Pensamientos, 529 bis) —el duelo es, en realidad, «el triunfo 
de la moda» (Los caracteres, XIII, 3)— era un sistema de reafirmación 
personal fuertemente regulado y organizado (véase el apartado 111.4). 
Asimismo, la reafirmación personal se producía dentro de un elabora- 
do sistema de velos y máscaras que resulta un rasgo casi constitutivo 
de una sociedad distinguida. Las expresiones de emoción estaban 
también sometidas a estas restricciones. Se suponía que las mujeres, 
tal como La Bruyére sugería, tenían que ocultar sus sentimientos, 
mientras que los hombres se hallaban bajo el imperativo social de se- 
ducir mediante la adopción de una máscara de adoración. La regla del 
comportamiento distinguido no era sólo la de enmascarar y ocultar 
las emociones propias, sino también la de desenmascarar y desvelar, 
poniendo a prueba a los demás para que revelaran sus auténticas 
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emociones (véase también el comentario, más adelante, sobre La Prin- 
cesse de Cléves). La envidia venía expresada por dudosos cumplidos y 
por insultos que adoptaban la forma de una exagerada cortesía, pro- 
feridos ambos con la intención de humillar a la víctima y de hacer in- 
viable su represalia. Indirectamente, estas normas no podían sino dar 
forma a las emociones mismas. Mediante mecanismos que no com- 
prendemos muy bien, la vida emocional en la sociedad cortesana era 
autoengañosa hasta extremos nada habituales. 


11.4. LAS EMOCIONES EN LA LITERATURA 


La emoción es, en mi opinión, un elemento importante en todo ar- 
te. Se provoca la emoción de los lectores, los oyentes y los espectado- 
res a través de los aspectos formales y sustantivos de las obras de arte. 
Trato la relación entre la emoción y las artes en el apartado IV.2. 
Aquí, hablo de las novelas y de las obras de teatro en función de lo 
que nos dicen acerca de la vida emocional de sus personajes. Dado que 
los autores y las autoras de literatura de ficción son libres para cons- 
truir narrativa y personajes sin esa carga de detalles irrelevantes que 
nos hace tan difícil penetrar en los acontecimientos emocionales de 
la vida real, podemos leer las obras de teatro y las novelas como lo 
más parecido a un experimento controlado que incluya emociones 
humanas en las que haya mucho en juego. 

Bien es cierto que no todos los novelistas o dramaturgos sirven pa- 
ra este propósito. Entre los novelistas, por ejemplo, no sólo escritores 
de segunda fila como Walter Scott o de tercera como Eugéne Sue, si- 
no incluso Dickens y Balzac están demasiado obsesionados con lo 
pintoresco, lo melodramático o lo programático como para ofrecer re- 
tratos de carácter fiables. Ramón Fernández asimila muy acertada- 
mente los personajes de Balzac a Los caracteres, de La Bruyére: son 
ilustraciones de un principio abstracto de la conducta humana en vez 
de individuos sintéticos y plenamente delimitados. Como en el caso 
de las creaciones más extraordinarias de La Bruyére —Menalque (Los 
caracteres, XI, 7) o el coleccionista (XIII, 2)—, los personajes de Balzac 
son «monomaníacos» en sus pasiones.'” En lugar de utilizar sus es- 


108. Fernández (1981), págs. 62, 64. En su comparación de Balzac y La Bruyére, 
Gray (1986, pág. 27) argumenta que los dos están «en las antípodas» en referencia al 
aspecto en el que precisamente Fernández los considera similares. Sin embargo, es 
sorprendente que la caracterización que hace Gray del típico «carácter» de La Bruyére 
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critos como inspiración y corrección de nuestras ideas acerca de la vi- 
da emocional, debemos hacer uso de ideas desarrolladas de manera 
independiente para evaluar la plausibilidad de sus personajes.'” 

Como moralista y como novelista, Stendhal constituye un caso es- 
pecialmente significativo y paradójico. En su raro tratado Del amor, 
escrito con anterioridad a cualquiera de sus novelas, asegura: «Ya que 
el cielo me ha negado destreza literaria, sólo he intentado describir 
(con toda la adustez de la ciencia, pero con toda su precisión al mis- 
mo tiempo) determinados hechos de los que he sido testigo involun- 
tario» (capítulo 24). Pero para poner a prueba sus ideas tuvo que no- 
velarlas. Su primera obra de ficción, Ernestina o El nacimiento del 
amor, era un intento de crear una representación imaginaria de la 
teoría de los siete estadios del amor. «Extraña paradoja: de alguna ma- 
nera, el análisis psicológico necesita de la ficción para ser más verídi- 
co.»!'* Más arriba he advertido contra el peligro de fabricar ejemplos 
para ilustrar una teoría. En el caso de Stendhal, sin embargo, creo 
que se dedicó más a experimentar que a hacer de carne y hueso una 
idea abstracta. Quería desarrollar sus opiniones a través de persona- 
jes reales para ver si sonaban a verdaderos. En otro trabajo, sostuve 
que al menos uno de sus experimentos resultó infructuoso.'!! 


Shakespeare 


En las tragedias de Shakespeare, algunos personajes son extrema- 
damente lúcidos en lo que a su propio comportamiento se refiere. En 
sus apartes y soliloquios, Hamlet, Yago y Macbeth diseccionan sus 
emociones una y otra vez. Otelo y Lear, por el contrario, se encuen- 
tran atrapados más irreflexivamente en las garras de éstas. Aunque el 
lector o el espectador puede hacer inferencias sobre lo que mueve a 


(«gira alrededor de su propio eje y nunca se desvía de su designio inicial. [...] Desde el 
momento en el que es esbozado se puede prever cómo acabará») sea casi idéntica a lo 
que dice Fernández acerca de los personajes de Balzac («En cuanto un personaje apa- 
sionado aparece en una de sus historias se puede prever el desarrollo subsiguiente y el 
final de la obra»). 

109. Por contra, la autoridad sociológica de Balzac es incuestionable. Puede que 
su versión de la Francia del siglo xIx «impactara a casi todo el mundo por ser tan den- 
sa y convincente que ninguna explicación rival tuviera que ser considerada» (Pavel, 
1986, pág. 106). 

110. Crouzet (1996), pág. 304. 

111. Elster (en prensa a), apartado III.7. 
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esos personajes, las conclusiones son necesariamente especulativas 
hasta cierto punto. Si intentamos entender los celos de Otelo y, en 
particular, por qué es tan crédulo, una respuesta plausible es que los 
prejuicios a los que le expone el color de su piel (véase a Brabancio 
en 1, 1, 63 y sigs., y 96 y sigs.) otorgan credibilidad a la sugerencia de 
Yago (3, 3, 244 y sigs.) de que Desdémona se cansará pronto de él y 
buscará a alguien más parecido a ella misma. Pero la respuesta es in- 
ferencial. El propio Otelo no la ofrece y, lo que es más importante 
aquí, no podría haberla ofrecido siendo lo que es. No tiene ningún so- 
liloquio ni ningún aparte. 

Para saber más de la psicología de los celos en Otelo, debemos, 
creo, recurrir a Yago, que continuamente cavila sobre sus propios sen- 
timientos de envidia y celos. Su destrucción de Casio no sólo constituye 
un medio para la ruina de Otelo, sino también un fin en sí misma. Su 
envidia hacia Casio se hace patente en dos ocasiones. En el mismo ini- 
cio de la obra adopta la autoengañosa forma de una denigración del 
valor de Casio, que Otelo ha preferido sobre él como número dos. De- 
secha a Casio como alguien que «no sabe más que la teoría» (1, 1, 25) 
y que, a diferencia de Yago, carece de la experiencia militar que justifi- 
caría el ascenso. Para explicar de manera satisfactoria por qué Casio 
recibió el ascenso de todos modos, argumenta que «se asciende por fa- 
vor y no por antigúedad» (1, 1, 37-39). Puede parecer que Yago se que- 
ja aquí por dos motivos diferentes: su propio mérito superior y su ma- 
yor antigúedad. Pero quizás hemos de asumir que la experiencia de la 
persona con mayor antigúiedad es también la mayor fuente de mérito. 
Más adelante, en una afirmación sorprendentemente (¿inverosímil- 
mente?) franca, Yago dice que «si se salva Casio, su presencia será un 
perpetuo acusador contra mí» (5, 1, 1, 18-20).* 

Para entender los sentimientos de Yago hacia Otelo, consideremos 
en primer lugar el triángulo Otelo-Casio-Yago. Otelo toma algo valioso 
de Yago, una expectativa de ascenso, y, sin embargo, asciende a Casio. 
¿Cabe esperar que Yago sienta ira hacia Otelo, envidia hacia Casio, o 
ambas cosas? Tocqueville, hablando de un problema estructuralmente 
similar en el ancien régime, llegaba a la conclusión de que la burguesía 
sentía envidia hacia la aristocracia, que era preferida a la propia bur- 
guesía por el rey, en vez de sentir ira hacia este último por su favoritis- 
mo (véase el apartado II1.3). En el caso de Yago, se observan ambas 


* Las citas en castellano del Otelo de Shakespeare corresponden a la traducción de 
Mario del Álamo recogida en Shakespeare, William, Dramas, Madrid, M.E.N., Direc- 
ción de Enseñanza Primaria, 1965. (N. del £.) 
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emociones. Está enfadado con Otelo no sólo porque frustró el deseo de 
Yago, sino porque al hacerlo, también violó las normas que regulan los 
ascensos. De esa forma, Yago puede presentarse a sí mismo su ira co- 
mo racional o justificada (apartado IV.3). Dado que el ascenso de Casio 
implica una violación de las normas, su buena fortuna resulta doble- 
mente inmerecida. De ahí que la actitud de Yago con él trascienda la 
mera envidia y llegue a la indignación, en el sentido de Aristóteles. La 
percepción de que Otelo ha violado una norma sirve así a dos fines: 
la transmutación de la ira irracional en ira justificada y la de la envidia 
en indignación cargada de razón (véase también el apartado V.2). 

Ahora bien, aunque el ascenso de Casio por parte de Otelo pasan- 
do por encima de él es un motivo para que Yago le odie (1, 1, 7-9), no 
es el único. Los celos sexuales también juegan su papel. En un mo- 
mento dado, Yago dice ambiguamente que 


aborrezco al moro porque se susurra que enamoró a mi mu- 
jer. No sé si es verdad, pero tengo sospechas, y me bastan co- 
mo si fueran verdad averiguada (1, 3, 387-391). 


Esta afirmación no deja claro si es el rumor público acerca de Ote- 
lo y su esposa Emilia o su propia sospecha privada la que lo enerva. 
La ambigiedad encuentra solución cuando habla del amor de Otelo 
por Desdémona y añade que 


yo también la quiero, y no con torpe intención (aunque quizá 
sea mayor mi pecado). La quiero por instinto de venganza, 
porque tengo sospechas de que el antojadizo moro merodeó 
en otro tiempo por mi jardín. Y de tal manera me conmueve y 
devora esta sospecha, que no quedaré contento hasta verme 
vengado. Mujer por mujer; y si esto no consigo, trastornaré el 
seso del moro con celos matadores (2, 2, 292-303). 


La opinión (que no una creencia plenamente desarrollada) de Yago 
acerca de Otelo y de su mujer es suficiente para desencadenar sus celos. 
Su primera reacción es el deseo de desquitarse, «mujer por mujer». Si 
eso no funciona (y Yago, en realidad, nunca lo intenta), se vengará in- 
duciendo en Otelo unos celos que sean comparables a los suyos pro- 
pios. Para ello necesita culpar a un tercero, que se encuentra útilmente 
disponible en la persona de Casio, a quien también quiere derribar por 
otros motivos. En todas estas maquinaciones, Yago tiene una plétora de 
motivaciones: resentimiento ante lo hermoso de la vida de Casio com- 
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parada con lo feo de la suya, ira hacia Otelo por pasar por encima de él 
en la cuestión del ascenso y los celos de Otelo de carácter sexual, 


Racine 


Entre las obras de Racine, Fedra es a menudo destacada como la 
que ofrece el retrato más vívido de la pasión y constituye, en verdad, 
un asombroso retrato del poder del amor adúltero. Recientemente, 
Stephen Holmes ha defendido la relación entre la psicología de Fedra 
y Las pasiones del alma, de Descartes, por el énfasis en la debilidad de 
su voluntad y su incapacidad para controlar sus emociones.''? En mi 
opinión, Racine tiene más en común con La Rochefoucauld. Si uno 
lee a Racine como un jansenista y, por tanto, cercano a La Rochefou- 
cauld,'' o (no tan convincentemente) como un neoepicúreo y, por 
tanto, próximo también a La Rochefoucauld,''* se ve lo lejos que está 
de las opiniones neoestoicas de Descartes. 

Se da una clara evolución en Racine desde su primera gran obra 
de teatro, Andrómaca, hasta Fedra, su última obra teatral de tema no 
religioso. Como señala Paul Bénichou y como se mostrará de mane- 
ra más detenida más adelante, Andrómaca combina «la violencia de la 
pasión» con las «absurdidades de la razón». Tras esta obra, sin em- 
bargo, «Racine parece preferir cada vez más el retrato de una degra- 
dación lúcida que se observa a sí misma con desesperación y sabe 
que no tiene remedio».!'* Louis Hippeau ha llamado la atención, sin 
embargo, sobre una escena en Fedra que supone una forma de autoen- 
gaño similar al de la obra anterior. Al final del primer acto, cuando 
Fedra oye las noticias falsas de que su marido, Teseo, ha muerto, su 
vieja niñera, Enone, la anima a unir sus fuerzas con las de Hipólito, 
hijo de un matrimonio anterior de Teseo y objeto del amor ilegítimo 
de Fedra, de manera que ambos puedan proteger al hijo de ésta con- 
tra Aricia, una pretendiente a la sucesión. La llamada de Enone se 
fundamenta en la obligación de Fedra hacia su hijo y no en su amor 
por Hipólito, y Fedra, engañándose a sí misma, la entiende en ese 


112. Holmes (1996). 

113. Bénichou (1948). 

114. Hippeau (1978), capítulo 9. Como ya se ha mencionado previamente, Hippeau 
va contra la opinión mayoritaria al sostener que el jansenismo de La Rochefoucauld 
era asumido y no auténtico. 

115. Bénichou (1948), pág. 230. 
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sentido. Hippeau comenta que «así, un amor que en su inicio era 
culpable es metamorfoseado en una obligación absolutamente res- 
petable, siguiendo la receta de La Rochefoucauld», es decir, que «los 
vicios ocupan un lugar en la composición de las virtudes de la mis- 
ma manera que los venenos lo ocupan en la de las medicinas» 
(M182).''* 

Andrómaca está estructurada en torno al amor no correspondido 
de Orestes por Hermíone, de Hermíone por Pirro y de Pirro por An- 
drómaca, quien no ama a nadie salvo a su joven hijo. En la escena 
inicial, Orestes acaba de llegar al palacio de Pirro, quien tiene cauti- 
va a Andrómaca junto a su hijo y está prometido, al mismo tiempo, 
con Hermíone. Orestes le dice a su amigo Pílades que, mientras esta- 
ba lejos de Hermíone, 


tomé todas mis ansias por las ansias del odio; 
sus rigores maldije, zaherí su hermosura (54-55).!7 


En este estado, confundió sus transports d'amour [«ansias» de 
amor] por transports de haine [«ansias» de odio]. Ahora que la ha vuel- 
to a encontrar y ha oído que puede que ya no esté encariñada de Pi- 
rro, sus esperanzas aumentan: 


Insensible, me han dicho, al encanto de Hermíone, 

mi rival piensa en otra como reina y amada; [...] 

Ente tantas zozobras como llenan su pecho, 

siento que hay en el mío una oculta alegría. 

Es mi triunfo; y no obstante al principio supongo 

que no hay más que venganza en el fondo de mi alma. 

Mas la ingrata aquí dentro recupera su puesto: 

reconozco las huellas de mi amor no extinguido 

y comprendo que mi odio ya tocaba a su fin, 

o mejor, que la amaba como siempre la he amado (77-88).''* 


116. Hippeau (1978), pág. 234. 

117. Je pris tous mes transports pour des transports de haine 
Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits. [Las citas recogidas en espa- 
ñol corresponden a la edición comentada y traducida por Carlos Pujol, Raci- 
ne, Jean, Andrómaca. Fedra, Barcelona, Planeta. (N. del t.)] 

118. On dit que, peu sensible aux charmes d'Hermione 
Mon rival porte ailleurs son coeur et sa couronne... 
Parmi les déplaisirs oú son ame se noie, 
ll s'éléve en la mienne une secréte joie: 
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Cuando Orestes se entera de que Pirro ha rechazado a Hermíone, 
su reacción es de alegría. Primero, se mantiene en la ilusión de que la 
odia e interpreta esta reacción como la alegría de la venganza: si no 
quiere tenerme, al menos que no pueda tenerlo a él. Pero cuando su 
odio se torna en amor, la alegría es reinterpretada como esperanza. 

En una escena posterior, una vez que Andrómaca ya le ha dicho a 
Pirro que no puede amarle, éste responde de la manera siguiente: 


Demasiado violento se ha mostrado mi amor 
para ahora quedar en la simple tibieza. 
Recordadlo, no tiene frialdad el corazón, 

si os ama ardoroso, con furor odiará (365-368).!' 


Al igual que Orestes, Pirro asegura aquí que si su amor no se ve co- 
rrespondido, no puede tornarse en indiferencia, sino que ha de cam- 
biar y convertirse en su contrario, odio. 

En una escena posterior, Cleone, confidente de Hermíone, le pre- 
gunta por qué duda en dejar a Pirro y fugarse con Orestes: 


119. 


CLEONE 
¿No me habéis dicho siempre que os inspira aversión? 


HERMÍONE 
¿Que si le odio, Cleone? Me va en ello el honor 
tras de tantas bondades que sin duda ha olvidado. 
Él a quien tanto amé con traiciones me paga. 
Por amarle en exceso es forzoso que le odie. 


CLEONE 
Pues huid de su lado; como hay otro que os ama... 


Je triomphe; et pourtant je me flatte d'abord 

Que la seule vengeance excite ce transport. 

Mais l'ingrate en mon coeur reprit bientót sa place: 
De mes feux mal éteints je reconnus la trace; 

Je sentis que ma haine allait finir son cours; 

Ou plutót je sentis que je l'aimais toujours. 

Qui, mes voeux ont trop loin poussé leur violence 
Pour ne plus s'arréter que dans l'indifférence; 
Songez-y bien: il faut désormais que mon coeur, 
S'il n'aime avec transport, haisse avec fureur. 
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HERMÍONE 
Deja tiempo a que crezca más aún mi furor; [...] 
No salgamos de aquí y turbemos su dicha (412-441).!2 


Hermíone se engaña y cree que su amor hacia Pirro está muerto o, 
para ser más preciso, se ha convertido en odio. Sin embargo, inventa 
pretextos para quedarse en vez de irse con Orestes. En primer lugar, 
dice querer quedarse para que su ira crezca aún más; luego, que 
quiere quedarse para perturbar la supuesta felicidad de Pirro y An- 
drómaca con su presencia. Ambos son ejemplos obvios de autoenga- 
ño, tal como Cleone bien señala. 

En una escena posterior, Fénix, mentor de Pirro, le anima a olvi- 
darse de Andrómaca y a casarse con Hermíone, en su lugar. Pirro, 
aunque aparentemente asiente, no puede acabar de decidirse: 


PIRRO 
Cree ser fuerte porque 
su hermosura es muy grande; y a pesar de mi cólera 
la orgullosa aún espera verme al fin a sus plantas. 
He de verla a las mías con impávidos ojos. 
Ella es viuda de Héctor, yo soy hijo de Aquiles: 
un mar de odio separa a enemigos linajes. 


FÉnNIx 
Empezad, pues, señor, a no hablarme más de ello. [...] 


PIRRO 
No he sabido decirle cuanto quiero que sepa: 
a mi enojo no le he dado la vehemencia precisa; 


120. CLÉONE 
Ne m'avez-vous pas dit que vous le haissiez? 


HERMIONE 
Si je le hais, Cléone! ll y va de ma gloire, 
Aprés tant de bontés dont il perd la mémoire! 
Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir! 
Ah, je lai trop aimé, pour ne le point hair! 


CLÉONE 
Fuyez-le donc, madame, et puisqu'on vous adore... 


HERMIONE 
Ah! laisse á ma fureur le temps de croítre encore! [...] 
Demeurons toutefois pour troubler leur fortune. 
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aún ignora que puedo ser su peor enemigo. 
Quiero verla otra vez y retarla de nuevo, 
dando así libre curso al anhelo del odio (658-678).!? 


Al igual que Hermíone, Pirro se engaña a sí mismo, como Fénix 
indica. Como ella, busca un pretexto para evitar cortar por lo sano: 
quiere mostrarle a Andrómaca lo mucho que la odia. ] 

En una escena posterior, la rabia se apodera repentinamente de 
Orestes cuando se entera de que Pirro tiene intención de casarse con 
Hermíone después de todo. Hace caso omiso de la sugerencia hecha 
por Pílades, según la cual se ha de sentir lástima por Pirro (como por 
el propio Orestes) y no odio: 


Le conozco y sé bien que le alegra mi mal; 

de no ser por mi amor, desdeñase a la ingrata; 

su belleza hasta ahora le dejaba insensible, 

y si el cruel la desposa sólo es para quitármela (737-740).'? 


Aquí Orestes afirma que la única razón por la que Pirro quiere ca- 
sarse con Hermíone es el amor que Orestes siente por ella. No está 
del todo claro si Orestes asegura que ahora Pirro ama realmente a 
Hermíone (como un niño pequeño que sólo empieza a querer un ju- 


121. PYRRHUS 
Je vois ce qui la flatte: 
Sa beauté la rassure; et, malgré mon courroux, 
Lorgueilleuse m'attend encore á ses genoux. 
Je la verrais aux miens, Phoenix, d'un oeil tranquille 
Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille: 
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus. 


PHOENIX 
Commencez donc, seigneur, á ne m'en parler plus [...] 


PYRRHUS 

Non, je n'ai pas bien dit tout ce quiil lui faut dire. 
Ma colére á ses yeux n'a paru quía demi. 
Elle ignore á quel point je suis son enemi. 
Retournons-y. Je veux la braver á sa vue, 
Et donner á ma haine une libre etendue. . 

122, Non, non; je le connais, mon désespoir le flatte; 
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l'ingrate; 
Ses charmes jusque-lá n'avaient pu le toucher: 
Le cruel ne la prend que pour me l'arracher. 
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guete cuando otro niño empieza a jugar con él) o si da a entender 
que Pirro quiere regocijarse en la infelicidad de Orestes. 

Cuando Hermíone se entera de que Pirro la ha rechazado definiti- 
vamente, llama a Orestes y le pide que la vengue: 


Mientras viva temed que le otorgue el perdón. 

. De mi incierto rencor dudad hasta su muerte; 
si hoy no muere, mañana es posible que le ame 
(1.198-1.201).'> 


Hermíone afirma que, a menos que Orestes mate a Pirro inmedia- 
tamente, puede que vuelva a amarle. De ahí que el asesinato sea una 
especie de atadura de manos: mátale para que no pueda amarle. Este 
pasaje ha de ser leído en conjunción con lo que Hermíone le dice a 
Orestes una vez que éste ha llevado a cabo el encargo: 


HERMÍONE 
¿Por qué tal homicidio? ¿Por qué causa, por qué? 
¿Quién mandó asesinarle? 


ORESTES 
¡Dioses! ¡Mas si vos misma, 
aquí y hace un instante ordenasteis su muerte! 


HERMÍONE 
¿Y por qué diste crédito a una amante insensata? 
¿No debías saber lo que había en mi pecho? (1.542-1.546).!” 


123. Tant quíil vivra, craignez que je ne lui pardonne. 
Doutez jusqu'a sa mort d'un courroux incertain: 
S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain. 
124. HERMIONE 
Pourquoi l'assassiner? Qu'a-t-il fait? A quel titre? 
Qui te l'a dit? 


ORESTE 
O dieux! ne m'avez-vous pas 
Vous-mémoe, ici, tantót, ordonné son trépas? 


HERMIONE 
Ah! fallait-il en croire une amante insensée? 
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée? 
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Primero, Hermíone ordenó a Orestes dar muerte a Pirro como una 
forma de atarse las manos para evitar la recaída. Ahora le dice que 
debería haber entendido que no quería atarse las manos en realidad: 
que la parte de su yo que quería atarse las manos era la falsa, a dife- 
rencia de la parte contra la que tal atadura de manos iba dirigida. 

Las oscilaciones entre amor y odio en Andrómaca no son «transmu- 
taciones» en el sentido técnico del término utilizado en el apartado V.2. 
Es decir, no implican metaemociones (sentimientos de vergúenza o de 
ira que vienen inducidos por emociones de primer orden y que, a su 
vez, inducen a otras emociones de primer orden). Por el contrario, 
las dinámicas emocionales de Andrómaca podrían ser explicadas de 
una de las dos maneras siguientes. En primer lugar, el odio podría ser 
simplemente el sentimiento del amor frustrado.'?* Ahora bien, el mero 
hecho de no ser correspondido o correspondida en amores no es un 
motivo racional de odio (apartado IV.3). Para que la emoción sea ra- 
cional, debe surgir de creer que el objeto de la emoción es intrínseca- 
mente malo o malvado. Racine, sin embargo, no revela las historias 
que Orestes, Hermíone y Pirro se pueden estar explicando a sí mismos 
para justificar su odio. No deberíamos deducir, sin embargo, que la 
ausencia de un elemento cognitivo es un punto débil en la obra. Al 
contrario, simplemente podría ayudarnos a identificar qué clase de 
irracionalidad está entrando en juego. Si uno inventa una historia pa- 
ra justificar su propia emoción, la irracionalidad se halla localizada en 
la creencia: dada la creencia, la emoción es suficientemente racional. 
Si uno renuncia completamente a la historia y simplemente ataca con 
rabia porque su deseo se ha visto frustrado, la racionalidad se en- 
cuentra directamente localizada en la propia emoción. 

En segundo lugar, el odio puede deberse a un error en la atribución 
de responsabilidades. Ésa es la explicación ofrecida por Orestes: «con- 
fundió» sus transports con el odio cuando, en realidad, habían sido 
causados por el amor. Como veremos en breve, los sentimientos de 


125. Soble (1990), págs. 135-136. Baumeister y Wotman (1992, pág. 54) aseguran 
que en su muestra de 134 historias de amor no correspondido, «a menudo, los supues- 
tos amantes se muestran reacios a dejarse embargar por la ira o el odio hacia la perso- 
na a la que aman, pero no tienen tantos escrúpulos con respecto a la tercera persona a 
la que ven como “competencia”». Al mismo tiempo, «una minoría nada despreciable 
de esos supuestos amantes acababa destinando, tarde o temprano, algún tipo de afec- 
to negativo hacia la persona a la que amaban, ya fuera frustración, una airada sensa- 
ción de traición o, incluso, un intento de convencerse a sí mismos de que las uvas es- 
taban amargas (es decir, de devaluar a la persona que había despertado su amor)» 
(ibid., pág. 55). 
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odio de la princesa de Cléves hacia el duque de Nemours se deben a la 
culpa que ella siente por amarlo. En su caso, el surgimiento del amor, 
combinado con el dolor de la culpa, es confundido con el surgimiento 
del odio exactamente como cuando, en el caso de Orestes, el amor, en 
combinación con la pena por el rechazo, es confundido con el odio. 
Cuando una excitación fuerte se produce de manera simultánea a un 
dolor intenso, el sujeto puede atribuirlos de forma errónea a una úni- 
ca emoción (el odio), aunque sean en realidad causados por dos emo- 
ciones diferentes (el amor y la culpa o el pesar). Esta segunda explica- 
ción es más plausible, en mi opinión, porque da más cumplida cuenta 
de la inestabilidad de las emociones y de la tendencia de los persona- 
jes a actuar como si estuvieran enamorados, incluso aunque se estén 
diciendo a sí mismos que odian. Se habla más detenidamente del fe- 
nómeno de las emociones equivocadas en el apartado IV.2. 


Madame de Lafayette 


Podemos comparar a Hermíone y a Fedra con una tercera heroína 
del siglo xvit: la princesa de Cléves en la novela homónima de mada- 
me de Lafayette. Las tres experimentan un amor apasionado, pero 
sufren efectos muy diferentes. Hermíone se engaña a sí misma acer- 
ca de su emoción. Fedra se mantiene lúcida en casi todo, pero su- 
cumbe a la debilidad de la voluntad. La princesa de Cléves exhibe lu- 
cidez y fuerza de voluntad, y se mantiene virtuosa, haciendo frente a 
su pasión por un hombre que no es su marido. 

La novela se publicó por primera vez en 1678, el mismo año de la 
edición final de las Máximas, de La Rochefoucauld. Madame de Lafa- 
yette y La Rochefoucauld eran amigos muy cercanos y puede que en 
algún momento fueran amantes. Aunque corría el extendido rumor en 
aquella época de que La princesa de Cléeves era el resultado de su auto- 
ría conjunta, no existe ninguna evidencia concluyente al respecto. La 
novela en sí misma no sugiere gran influencia con una importante ex- 
cepción de la que hablo más adelante: el esprit de la princesa no es el 
dupe de su coeur. A diferencia de Hermíone, es lúcida; a diferencia de 
Fedra, es virtuosa (dos rasgos de carácter que La Rochefoucauld no 
concibe como posibles, en realidad).'?* Es cierto que la sociedad cor- 


126. Aunque su exclamación, «¡cuánto hay que compadecer a una mujer cuando 
tiene amor y virtud a la vez!» (MP49), bien puede haber sido hecha teniendo a la prin- 
cesa de Cléves en mente (Truchet, 1992, pág. 172, n. 1), constituye un reconocimiento 
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tesana descrita en la novela es una buena ilustración de la máxima de 
La Rochefoucauld según la cual el mundo está composé de mines (de ve- 
los y de máscaras). Tal como madame de Chartres le dice a su hija, la 
futura princesa de Cleves: «Si juzgas a partir de las apariencias aquí, 
te equivocarás a menudo: rara vez lo aparente resulta ser lo cierto».!?” 
Esta idea, sin embargo, no fue la contribución más original de La Ro- 
chefoucauld a la psicología moral. Sus análisis de cómo las personas 
se engañan a sí mismas eran mucho más novedosos que sus comenta- 
rios acerca de cómo engañan a otras. 

La princesa de Cléves es una novela sobre el amor, el correspondi- 
do y el no correspondido, sobre la vergúenza del amor y sobre el 
miedo al amor. La mujer que da título a la obra está casada con mon- 
sieur de Cléves, a quien no ama, y enamorada del duque de Nemours. 
Inicialmente, sin embargo, no se da cuenta de que está enamorada 
de él. La madre de la princesa, al percibir el amor de su hija por el 
duque de Nemours, le dice: «Hace ya tiempo que he percibido ese 
afecto, pero he sido reacia a hablarlo contigo para que no te hicieras 
consciente de él».'? El lector sabe, sin embargo, que ya había hecho 
que su hija fuera consciente de ese amor al hablarle del carácter ve- 
leidoso del duque y, en particular, de su gran pasión por otra dama de 
la corte: «Es imposible expresar el dolor (douleur) que sintió cuando las 
palabras de su madre le hicieron abrir los ojos y ser consciente de su 
interés por monsieur de Nemours: nunca se había atrevido a recono- 
cérselo a sí misma».'?* La princesa, por decirlo de otro modo, se en- 
gaña a sí misma acerca de sus propios sentimientos hasta que se da 
cuenta de que está celosa. No sólo ignora su amor: ese desconocimien- 
to tiene un motivo. Cabe señalar que lo que pone en marcha el conoci- 
miento consciente de su amor es el hecho de que reconozca que siente 
otra emoción: celos. Tal como mostrará el análisis de Stendhal, tam- 
bién esta última emoción puede mantenerse en el nivel de la incons- 
ciencia hasta que es revelada por otra emoción. 


de la posibilidad de la virtud que va contra la corriente principal de las Máximas. Vigée 
(1960) ofrece una lectura de la novela que la hace una trasposición casi directa de La 
Rochefoucauld y de Pascal. Aunque puede que no haya nada en la novela que contra- 
diga de manera explícita esta lectura, no hay nada que la apoye, tampoco. La afirma- 
ción, por ejemplo, según la cual el secreto de la renuncia final de la princesa se en- 
cuentra en la MS1 de La Rochefoucauld o en Pensamientos, 680 de Pascal parece del 
todo arbitraria. 

127. Lafayette (1994), pág. 19. 

128. Ibid., pág. 28. 

129. Ibid., pág. 26. 
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En cuanto la princesa comprende que está enamorada, se pone 
en marcha toda una reacción emocional en cadena. «No podía evi- 
tar sentir vergiienza y, al mismo tiempo, sentirse encantada de ver- 
le; pero cuando él estaba fuera de su vista y ella recordaba que este 
placer era el principio de la pasión, ella se sentía como si casi lo odia- 
ra, tal era el dolor que le producía la idea del amor culpable.»!* La 
culpa de estar enamorada le hace odiarlo. El duque le ocasiona una 
emoción (amor) que le ocasiona una emoción (culpa) que es doloro- 
sa, de modo análogo al dolor de segundo orden de la envidia. Sin 
embargo, el mecanismo por el que el amor aparece en forma de odio 
difiere del mecanismo por el que la envidia se transmuta en indigna- 
ción. Como sostengo en el apartado IV.2, en el caso de ella se trata de 
una cuestión de percepción errónea de su emoción y no de reelabo- 
ración cognitiva que induzca una nueva emoción. Para encontrar 
otro ejemplo de cómo una emoción de segundo orden (de vergiienza 
más que de culpa) puede convertir el amor en odio, refiero al lector 
al análisis del apartado V.2 sobre la relación entre Matilde de la Mole 
y Julián Sorel. 

Más adelante, cuando ya monsieur de Cléves sospecha de su amor, 
ella hace marcharse al duque cuando venía a visitarla. Eso no le ayu- 
da con su marido, sin embargo, quien se lo reprocha de la siguiente 
manera: 


Entonces —proseguía él — ¿estabais enferma sólo para él, dado que 
recibisteis a todos los demás? ¿Por qué ese trato diferente con él? ¿Por 
qué no es él lo mismo para vos que todos los demás? ¿Por qué tiene que 
daros pavor encontraros con él? ¿Por qué le mostráis el poder que su pa- 
sión os da sobre él? ¿Osaríais rechazarle si no supierais que es capaz de 
distinguir vuestra severidad de la simple descortesía? De una persona 
como vos, madame, cualquier cosa es un favor excepto la indiferencia.!”' 


Doce años después, La Bruyére exponía esta última idea en forma 
de epigrama: «Una mujer que siempre se fija en la misma persona o 
que siempre evita mirarla nos hace pensar una misma y única cosa 
acerca de ella» (Los caracteres, TI, 65). El origen intencional del disi- 
mulo deja una huella que, a menudo, puede ser detectada por un ob- 
servador agudo.'*? El príncipe creía, y correctamente, según podemos 


130. Ibid., pág. 28; traducción ligeramente modificada. 
131. Ibid., pág. 86. 
132. Elster (1983b), págs. 71-72. 
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asumir, que la negativa de su mujer a ver al duque revelaba sus senti- 
mientos por él en lugar de esconderlos. También creía, correctamente 
quizás, que el duque también lo pensaba así. Por último, también creía 
(pero está menos claro que aquí tuviera razón) que ella creía que el 
duque creía que su negativa era una señal de su favor. La ira del prín- 
cipe se basaba en esa creencia de tercer orden, que puede, sin em- 
bargo, ser resultado de sus celos y no su causa. 

Al final de la novela, cuando su marido ha muerto y el duque quiere 
que ella se case con él, lo rechaza con las siguientes palabras: «Mon- 
sieur de Cléves era quizás el único hombre en el mundo capaz de mante- 
ner su amor después del matrimonio. Mi destino me privó de disfrutar 
de esta bendición. Puede que, por otra parte, su amor sólo sobrevivie- 
ra porque no encontró ninguno en mí. Pero no debería preservar el 
vuestro de la misma manera; creo que los obstáculos que habéis en- 
contrado os han vuelto constante».!*” Ella viene a decir, en otras pala- 
bras, que su marido la amó sólo porque ella no lo amaba y que el du- 
que la ama sólo porque no puede tenerla. Hay dos ideas en juego aquí. 
En primer lugar, si bien el amor supone necesariamente un deseo de re- 
ciprocidad,'** no puede sobrevivir a la satisfacción de ese deseo.!'"* En 
segundo lugar, si bien el amor supone necesariamente un deseo de con- 
sumación,'* no puede sobrevivir a la satisfacción de ese deseo.'*” Am- 
bas ideas quedan expresadas en una máxima de La Rochefoucauld: «El 
amor, como el fuego, no puede sobrevivir sin movimiento continuo y 
deja de vivir tan pronto como deja de esperar o de temer» (M75). 


Jane Austen 


Tal como Gilbert Ryle muestra en un ensayo sobre «Jane Austen 
and the moralists»,!*% sus novelas siguen en buena medida el espíritu 


133. Lafayette (1994), pág. 103. 

134, Soble (1990), págs. 243-246. 

135. En una variante de la paradoja de Groucho Marx: «No puede valer la pena 
amar a alguien que pueda caer tan bajo como para amarme a mí». 

136. Pueden constituir una excepción ciertas formas de amor cortesano, reguladas 
por la idea de que «todo aquello que se hace realidad deja de ser amor» (De Rouge- 
mont, 1983, pág. 34). 

137. Véanse, por ejemplo, los análisis de Grimaldi (1993, págs. 31-32 y passim) acer- 
ca del concepto proustiano del amor. 

138. Ryle (1971). Este autor relaciona las obras de la autora exclusivamente con 
los moralistas británicos, especialmente con Shaftesbury, sin citar a ninguno de los 
moralistas franceses. 
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crítico y desenmascarador de los moralistas. Los diálogos y los apar- 
tes de la autora contienen observaciones que podrían haber salido di- 
rectamente de La Rochefoucauld o de La Bruyére. En el capítulo 9 de 
Orgullo y prejuicio, por ejemplo, encontramos un intercambio que re- 
fleja el comentario de La Rochefoucauld acerca de cómo la ausencia 
afecta al amor de diversos grados de intensidad (apartado 1.8). La se- 
ñora Bennet, refiriéndose a su hija mayor, dice: 


Cuando sólo tenía 15 años, había un caballero en la casa que mi 
hermano Gardiner tiene en la ciudad tan enamorado de ella que mi cu- 
ñada estaba segura de que le haría una proposición antes de que nos 
fuéramos. Sin embargo, no lo hizo. Puede que pensara que ella era de- 
masiado joven. De todos modos, escribió unos versos sobre ella, y muy 
bonitos, por cierto. 

Y así se puso fin a su afecto —dijo Elizabeth impacientemente—. 
Ha habido muchos de ésos, me imagino, que se han superado de la 
misma manera. ¡Me pregunto quién fue el primero en descubrir la efi- 
cacia de la poesía a la hora de deshacerse del amor! 

Me he acostumbrado a considerar la poesía como el alimento del 
amor —dijo Darcy—. De un amor bueno, fuerte, saludable, puede ser. 
Cualquier cosa nutre lo que ya es fuerte. Pero si es sólo un tipo ligero o 
fino de inclinación, estoy convencido de que un buen soneto lo agotará 
por completo. 


El registro emocional en las novelas de Jane Austen es menos vio- 
lento que el de los escritores de los siglos XvI y XVI. No hay quien 
asesine por celos (Otelo), ni quien se muera de pena (monsieur de 
Cléves), ni quien se vuelva loco (Orestes), ni quien se suicide (Her- 
míone). Sus personajes pueden tener emociones intensas, pero no 
violentas, con la excepción de Marianne en Sentido y sensibilidad (y 
sin contar la relación erótica entre Henry Crawford y Maria Bertram 
en Mansfield Park). Aunque cada novela acaba con al menos una re- 
lación amorosa felizmente consumada y plenamente correspondida, 
el tratamiento que hace Austen de esta emoción resulta a menudo 
un toque demasiado idílico (con la excepción de los insuperable- 
mente románticos capítulos finales de Persuasión). Se le da mejor el 
tratamiento del amor no consumado, sobre todo el del amor de 
Henry Crawford por Fanny Price y el de Edward Bertram por la seño- 
rita Crawford. El cortejo que Henry Crawford le hace a Fanny Price 
empieza como una broma o una apuesta y se convierte luego en re- 
al, de manera parecida al amor de Valmont por madame de Tourvel 
en Las amistades peligrosas. A diferencia de Valmont, sin embargo, 
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sus planes de seducción no tienen éxito, pero desaprovecha todas 
sus posibilidades al fugarse con Maria Bertram. El amor de Edward 
Bertram por la señorita Crawford sigue el curso contrario, ya que 
empieza como un encaprichamiento absorbente que acaba con una 
desilusión cuando se entera de que ella culpa a su hermano no por lo 
que hizo, sino por hacerlo de manera tan pública. El fracaso de estas 
dos relaciones es lo más cercano a un toque de tragedia en la obra de 
Austen. Da a entender, de hecho, que podrían haber sido consumadas 
si no hubiera sido por la conducta anárquica de Crawford. Los Craw- 
ford difieren en este sentido del (por lo demás, bastante similar) per- 
sonaje de William Elliott en Persuasión, quien no es ni siquiera ten- 
tado por la bondad. 

El alcance emocional de Austen se muestra sobre todo en su sáti- 
ra social. Sus novelas están pobladas de personajes cómicos y vicio- 
sos cuyo odio, vanidad, envidia, malicia, indolencia y otras bajas 
emociones son vívidamente transmitidas a través de diálogos y mo- 
nólogos que todavía no han encontrado parangón. Consideraré tres 
emociones que dominan en el universo de Austen: el orgullo, la vani- 
dad y el aburrimiento. 

Orgullo y prejuicio ofrece un amplio reparto de personajes que ilus- 
tran las muchas variedades de orgullo, desde la básicamente sana apro- 
bación de uno mismo de la que hace gala Darcy, que sólo precisaría 
rebajarse en un nivel o dos, pasando por la fanfarronería huera pero 
inofensiva de sir William Lucas, y llegando hasta el refocilamiento ma- 
licioso de lady Catherine de Bourgh y la absurda combinación de auto- 
satisfacción y autodegradación del señor Collins. Pero en vez de entrar 
en los detalles de estas descripciones, prefiero utilizar un ejemplo de 
Mansfield Park. Cuando Fanny Price acude a su primer baile, su tía, 
Lady Bertram, envía a su criada, la señora Chapman, a que le ayude a 
vestirse, de manera del todo innecesaria, al final, porque Fanny ya es- 
tá vestida cuando la señora Chapman llega a su habitación. Más tarde, 
cuando Fanny recibe una proposición de matrimonio de parte de Henry 
Crawford, lady Bertram lo considera todo obra suya: «Estoy segura de 
que se enamoró de ti en el baile. Estoy segura de que la diablura se obró 
esa noche. Estabas increíblemente guapa. Todo el mundo lo dijo. Sir 
Thomas lo dijo. Y ya sabes, Chapman te ayudó a vestirte. Estoy muy 
contenta de haber enviado a Chapman en tu ayuda» (vol. 3, capítulo 2). 
Éste es un ejemplo de odio retrospectivo o irracional. En lugar de ser 
un caso de un logro auténtico que induce a un orgullo justificado, el or- 
gullo de lady Bertram se basa en un logro espurio, la creencia en el cual 
es el efecto (y no la causa) de la emoción a la que da sostén. 
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Persuasión es, entre otras cosas, un estudio de la vanidad. Tanto 
sir Walter Elliott como su hija Elizabeth son consumidos por una preo- 
cupación egoísta por las apariencias. En todos los demás aspectos 
son emocionalmente fríos y estériles: 


La vanidad era el principio y el fin del carácter de sir Walter Elliott, 
vanidad de persona y de situación. Había sido considerablemente 
atractivo en su juventud y, con 44 años, era todavía un hombre de buen 
ver. Pocas mujeres podían pensar más en su apariencia personal que él, 
ni podía el ayuda de cámara de nadie que hubiera sido recientemente 
nombrado lord estar más encantado con la posición que ocupaba en la 
sociedad. La única cosa que consideraba superior a la bendición de 
la belleza era la bendición de ser titular de una baronía menor. Y el sir 
Walter Elliott que unía estos dones era el objeto constante de su propio 
y más entrañable respeto y devoción (vol. 1, capítulo 1). 


Preocupado por su apariencia y su situación, juzga a los demás se- 
gún los mismos criterios. De hecho, forma parte de su vanidad el que 
no pueda imaginar que otros no compartan su preocupación por las 
apariencias. Es capaz, además, de hacer uso de tal preocupación co- 
mo excusa para su falta de generosidad en otros aspectos. Hablando 
con una de sus hijas acerca de otra de ellas, dice: 


«¿Qué aspecto tiene Mary? —dijo sir Walter, en lo más álgido de su 
buen humor—. La última vez que la vi, tenía la nariz roja, pero espero 
que eso no sea cosa de todos los días». 

«¡Oh, no! Eso debe de haber sido completamente accidental. Por lo 
general, ha tenido muy buena salud y muy buen aspecto desde la festi- 
vidad de San Miguel.» 

«Si supiera que con eso no la iba a tentar a salir afuera en medio de 
fuertes vientos y hacer más basto su aspecto, le enviaría un sombrero y 
una capa de piel nuevos» (vol. 2, capítulo 3). 


Ésa es la clase de observación sumamente minuciosa en la que Aus- 
ten sobresale. Espoleado por una vanidad vicaria, sir Walter parece 
primero tener la idea de que su hija puede necesitar un abrigo ca- 
liente para que su aspecto no quede estropeado por una nariz roja. 
Llegando al máximo de su mezquindad, sin embargo, le da luego la 
vuelta al argumento: un abrigo nuevo puede animarla a salir afuera y 
hacer que el mal tiempo arruine su piel. La cadena causal que va de 
su vanidad a su decisión de abstenerse del regalo tiene, en mi opi- 
nión, la siguiente estructura: (a) absorto en su vanidad, no puede ima- 
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ginar que otras personas sean menos vanidosas que él o que las apa- 
riencias no sean la parte central de su bienestar; (b) absorto en su 
vanidad, no llega nunca a preocuparse realmente por los demás; 
(c) debido a las normas convencionales que guían las relaciones en- 
tre padres e hijos, siente, sin embargo, un breve impulso a hacer algo 
cuando percibe una amenaza al aspecto de su hija; (d) el impulso se 
ve colmado, sin embargo, cuando su egoísmo le ayuda a encontrar 
un guión en el que la apariencia de su hija y su cartera queden mejor 
servidos si él no compra el abrigo. 

Una justificación interesada de la tacañería de similares caracte- 
rísticas se da en Sentido y sensibilidad, pero en ese caso, el mecanis- 
mo es más transparente. Tras la muerte de su padre, John Dashwood 
se las arregla para persuadirse a sí mismo no sólo de que no tiene 
obligación alguna de pasarle una pensión anual a su hermana, sino 
también de que ella estará mejor, en realidad, si él no se la pasa: 
«Cualquier cosa que les pueda dar de vez en cuando les será de mu- 
cha más ayuda que una pensión anual, porque si se sintieran seguras 
de tener una mayor renta, lo único que harían sería darse a un estilo de 
vida más caro y eso haría que al final del año no fueran ni un cénti- 
mo más ricas» (vol. 1, capítulo 2). Esas prácticas interesadas y auto- 
engañosas, basadas en emociones mezquinas como la codicia y la va- 
nidad, forman el trasfondo sobre el que se mueve la bondad casi 
indisoluble de los personajes principales en las novelas de Austen. 
Sólo los Crawford ejemplifican la ambigiedad moral: no son ni mez- 
quinos, ni ridículos, ni suficientemente fuertes para ser buenos. 

Emma, en la novela de ese nombre, es la más compleja de las he- 
roínas de Austen. Como argumenta persuasivamente Patricia Meyer 
Spacks, su estado emocional en buena parte de la novela es de abu- 
rrimiento. Aun así, ella «no se ve a sí misma como aburrida. Para ser 
más precisos, se da cuenta de su condición de vez en cuando, en si- 
tuaciones específicas (en compañía de la señorita Bates, la víspera de 
la boda de la señorita Taylor), pero reprime ser consciente del hecho 
de que el aburrimiento es inherente a sus circunstancias».'* No sólo 
se engaña a sí misma en lo que respecta a su emoción, sino que tam- 
bién se las arregla para confundir sus síntomas con los del amor. «En 
uno de los brillantes juegos de Austen, Emma llega de hecho a con- 
fundir el aburrimiento con el sentimiento erótico. “¡Esta sensación 
de apatía, hastío, estupidez, esta desgana para sentarme a hacer algo 
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útil, esta sensación de que todo es aburrido e insípido en la casa! De- 
bo de estar enamorada.” »!* 


Stendhal 


Como ya he dicho, Stendhal es tanto un moralista como un nove- 
lista. Por su tema, Del amor, especialmente los «Fragmentos diversos», 
es en muchos sentidos cercana a La Rochefoucauld y La Bruyere.'* 
Esa obra también hace repetida referencia a La Rochefoucauld, no só- 
lo a las Máximas, sino también a La princesa de Cléves, que Stendhal 
erróneamente atribuía a ese autor. Cuando él se refiere a la princesa o 
al duque de Nemours, y a otros personajes de ficción, es «como si hu- 
bieran existido»,'* es decir, como si ellos mismos pudieran poner ejem- 
plos o contraejemplos de una proposición abstracta u otra. En este li- 
bro animo a que, entre otras cosas, sigamos sus pasos. 

El ensayo sobre el amor ocupa una posición clave en la vida y la 
obra de Stendhal. Expresa y condensa el gran e infeliz amor de Sten- 
dhal por Matilde Dembowsky, a quien persiguió durante años en un 
cortejo sin éxito, puede que incluso contraproducente. Buena parte 
del libro, en realidad, puede ser considerada una explicación un tan- 
to interesada sobre por qué su amor por ella tenía que seguir sin con- 
sumarse. Al mismo tiempo, el libro ha sido llamado «el centro oculto 
de su obra»,'* y no hay duda de que aporta la matriz para, al menos, 
dos de sus novelas, Rojo y negro y Luciano Leuwen. En estas obras, 
Stendhal logra por representación lo que no podía obtener en la vida 
real. «En sus ensoñaciones, se metamorfosea en Julián, Fabricio, Lu- 
ciano, Lamiel, cambia de cara, de cuerpo, de condición social, incluso 
de sexo, pero siempre para contar su propia vida mejorando su fortu- 
na o adornando su infortunio.»!* Las novelas son más que ejercicios 
de ensoñación o de conversión de deseos en realidad, pero son indu- 
dablemente eso también. 


140. Ibid. 

141. El estilo, por contra, es poco pulido, a veces incluso taquigráfico, lo que para 
un lector moderno puede resultar una virtud. «Las flechas de nuestros grandes mora- 
listas son más hermosas e igualmente certeras, pero están ya clavadas en sus objetivos; 
las de Stendhal se ven en pleno vuelo. Es una impresión que sólo Pascal logra trans- 
mitir con mayor fuerza» (Prévost, 1951, pág. 188). 

142. Crouzet (1996), pág. 309, 

143. Crouzet (1990), pág. 281. 

144, Starobinski (1961), pág. 211; véase también Elster (en prensa a), apartado 
111.7. 
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Asimismo, Del amor sigue siendo el mejor estudio de lo que Sten- 
dhal denominó el amour-passion, para el que Dorothy Tennov, en un 
libro dedicado a Stendhal, ha acuñado el término limerence.'* La li- 
teratura acerca del amor, a menudo se refiere a ese fenómeno con el 
nombre de «encaprichamiento» (infatuation). Como muchos ya sa- 
brán (según Tennov, algunos nunca lo experimentan), se trata de un 
estado devorador, que se crece en la incertidumbre, el temor y la espe- 
ranza, e induce a interpretaciones completamente distorsionadas e 
interesadas de la conducta y de las palabras de la persona amada. El 
logro de Stendhal fue percibir una estructura analítica y una progre- 
sión ordenada en esta aparentemente opaca emoción. 


1. La relación entre amor y cognición es un tema importante en 
Del amor. Stendhal ofrece una teoría cognitiva del amor, aunque es 
muy diferente de la de Pascal. La razón para amar a otra persona no es 
la creencia de que la otra persona tiene una u otra cualidad, como 
pueda ser la belleza o la inteligencia, sino la creencia de que la otra 
persona le ama a uno (o a una). «Nadie puede amar a menos que sea 
impelido por la persuasión del amor (la esperanza de ser amado).»!* 
En su teoría de los estadios del amor, Stendhal estipula que el primer 
estadio es la admiración. El segundo es el pensamiento: «Qué encan- 
tador sería besarla, ser besado por ella», etc. Y el tercero es la espe- 
ranza, es decir, la creencia de que uno es amado. Incluso «un pequeño 
grado de esperanza» (es decir, una baja probabilidad de ser amado o 
amada) resulta suficiente para poner en marcha el cuarto estadio, el 
amor. La certeza de ser amado o amada, sin embargo, puede matar 


145. Tennov (1979, pág. 171) cuenta que en su lectura de la literatura acerca del 
amor «aparte de Stendhal, no he encontrado nada que pueda ser realmente considera- 
do una aproximación sistemática y comprehensiva al fenómeno». En sus entrevistas 
con quinientos individuos, Tennov encontró casi todas las reacciones descritas por 
Stendhal. Se puede ver un resumen, a partir tanto de Stendhal como de Tennov, en 
Brehm (1988, págs. 234-242). 

146. Stendhal (1980), pág. 279. Unos años antes de la publicación de Del amor, Ja- 
ne Austen hizo una observación aparentemente similar en La abadía de Northanger, al 
describir el amor de Henry Tilney por Catherine Morland: «Aunque Henry se hallaba 
ahora sinceramente apegado a ella, aunque se deleitaba en todas las excelencias de su 
carácter y amaba realmente su compañía, he de confesar que su afecto no tenía su ori- 
gen en otra cosa que no fuera la gratitud o, por decirlo de otro modo, que el convenci- 
miento de la preferencia que ella había mostrado por él había sido la única causa por 
la que la había tomado seriamente en consideración» (vol. 2, capítulo 15). Ahora bien, 
Stendhal habría dicho que si él hubiera tenido la certeza del amor adolescente de ella, 
se le habría hecho imposible amarla. 
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el amor, como veremos. Además, «incluso cuando, tras un día o dos, 
ya no hay esperanza, el amor persiste» (capítulo 3). 

Stendhal no explica de dónde procede la creencia desencadenante 
(por ejemplo, si se basa en la observación o en el pensamiento desi- 
derativo). Lo que es seguro es que en cuanto se alcanza el cuarto es- 
tadio, las creencias pierden el contacto con la realidad. «Desde el mo- 
mento en que se enamora, incluso el hombre más sabio deja de verlo 
todo como es en realidad. [...] Ya no admite que haya un elemento de 
casualidad en las cosas y pierde su sentido de lo probable; a juzgar 
por el efecto que tiene en su felicidad, cualquier cosa que se imagina 
se hace realidad» (capítulo 12). Stendhal no dice, sin embargo, si la 
transición del segundo al tercer estadio se guía de manera similar 
por el principio del placer. La cuestión se complica porque tanto la 
creencia del tercer estadio como la pasión del cuarto estadio pueden 
no ser conscientes. En el breve relato Ernestina, la protagonista reci- 
be una rosa de un joven desconocido que ha estado depositando flores 
y cartas en su jardín y se da cuenta de pronto de que está llorando. 
«¿Qué querían decir esas lágrimas? Ernestina no lo sabía. [...] Noso- 
tros, que nos hacemos menos ilusiones, podemos reconocer el tercer 
estadio del nacimiento del amor: la aparición de la esperanza. Ernes- 
tina no se daba cuenta de que su corazón le decía, al contemplar la ro- 
sa: “Ahora está claro que me ama”.»!" Más adelante, también lleva a 
cabo la transición al cuarto estadio sin ser consciente de ello: 


Ernestina estaba muy lejos de poder reconocer la naturaleza de los 
sentimientos que dominaban su corazón. Si hubiera sido capaz de pre- 
ver adónde le estaban llevando, habría tenido alguna posibilidad de es- 
capar a su control. Una joven alemana, inglesa o italiana habría reco- 
nocido el amor. Sin embargo, como nuestro sabio sistema educativo ha 
optado por negarles a las jovencitas la existencia del amor, Ernestina 
estaba sólo ligeramente alarmada por lo que estaba teniendo lugar en 
su corazón. Por mucho que reflexionara no podía ver otra cosa en él 
que no fuera simple amistad. Si había cogido aquella rosa era porque 
temía que si hacía otra cosa hiriera a su nuevo amigo y lo alejara. «Y 
además —se decía tras pensarlo largamente—, a una no se le debe 
apreciar falta de educación.»!* 


Este análisis invita a hacer varios comentarios. En primer lugar, no 
creo que las creencias inconscientes y las pasiones inconscientes vayan 
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necesariamente juntas. Nos podemos imaginar una creencia incons- 
ciente que provoque un amor que sea consciente de sí mismo. En se- 
gundo lugar, es difícil decir si la ignorancia de Ernestina respecto a su 
amor es o no motivada. La segunda mitad del pasaje sugiere que 
Ernestina busca excusas para quedarse con la flor, lo cual da a enten- 
der una ignorancia autoengañosa más que una completamente inocen- 
te. En tercer lugar, sin embargo, la referencia a la cultura francesa 
sugiere que la ignorancia es auténtica: su amor no es más que una pro- 
toemoción porque no tiene el marco conceptual necesario para ver lo 
que realmente es. Por último, Stendhal confirma una idea que ya nos 
hemos encontrado anteriormente: que en el desarrollo del amor existe 
un punto más allá del cual no hay retorno posible y que es necesario un 
reconocimiento inmediato del amor para cortarlo de raíz. 

2. Un caso claro de ignorancia autoengañosa del amor se da en 
Luciano Leuwen.'* En la primera parte de la novela, Luciano y mada- 
me de Chasteller llegan a amarse profundamente, aunque están inse- 
guros el uno del otro. Ella teme que él no sea más que un vividor y él, 
que ella no lo ame en realidad. Siempre que él maniobra de manera 
torpe y provisional, ella lo ve como un motivo para dudar de su carác- 
ter, ella se vuelve altiva, él se desespera y, gracias a su desesperación, 
repara su error durante un tiempo. Poco a poco, se van acercando ca- 
da vez más. Luciano le escribe una carta. Ella, después de meditarlo 
un poco, responde en lo que ella cree que es un tono severo y reserva- 
do. En un aparte del autor, Stendhal comenta lo siguiente: 


¿Por qué prestarle atención al hecho de que su respuesta implicaba 
un intento estudiado de emplear los giros lingúísticos más altaneros 
posibles? Se le urgía a Leuwen a abandonar toda esperanza tres o cuatro 
veces. Se evitaba la propia palabra esperanza con una habilidad infinita 
que hacía que madame de Chasteller estuviera muy contenta consigo 
misma. Por desgracia, sin saberlo ella, era víctima de su propia educa- 
ción jesuita. Se engañaba a sí misma al aplicar incorrecta e inadverti- 
damente el arte de engañar a los demás que se le había enseñado en el 
Sacré-Coeur. Ella respondió: todo radicaba en esta palabra, la cual ella 
prefirió ignorar.!* 


149. Lo que viene a continuación se desarrolla de manera más completa en Elster 
(en prensa a), apartado 111.7. 
150. Stendhal (1952), pág. 959. 
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Como análisis del autoengaño, lo anterior es sorprendentemente si- 
milar al ejemplo de Sartre de la mujer que deja que un hombre la co- 
ja de la mano y, aun así, se niega a admitir el significado de esa ac- 
ción.'” La mujer del ejemplo de Sartre deja que su compañero tome 
su mano y se refugia en una conversación de tono elevado y exaltado. 
Madame de Chasteller responde a la carta de Luciano y se refugia en 
la severidad de su tono. 

Por contra, un caso nada ambiguo de ignorancia inocente es el de 
madame de Rénal en Rojo y negro. Durante un tiempo, no es cons- 
ciente de su amor por Julián Sorel. Aunque piensa en él constante- 
mente, no le ha puesto aún nombre a sus sentimientos. El hecho de- 
tonante es la felicidad que le embarga cuando se entera de que Julián 
no va a casarse, como ella temía, con su criada Elisa: «Incapaz de re- 
sistirse a la alegría que, después de tantos días desesperados, fluye 
como un torrente descontrolado por todo su ser, madame de Rénal se 
desplomó totalmente inconsciente. Cuando volvió en sí, ya conforta- 
blemente acomodada en su habitación, hizo que se marchara todo el 
mundo. Estaba profundamente asombrada. ¿Será verdad que estoy 
enamorada de Julián?, se dijo por fin».*** Una emoción concreta, el 
amor, permanece sin ser percibida hasta que la revela otra emoción, 
la felicidad, que viene inducida por el alivio que produce una tercera 
emoción (no percibida), los celos. A diferencia de madame de Chas- 
teller, no opone ninguna resistencia a la idea de estar enamorada. 
Aunque ha sido educada como ella por los jesuitas, «madame de Ré- 
nal es poseedora de suficiente buen juicio como para desechar, por 
absurdo, todo lo que le han enseñado en el convento»,!% incluido el 
arte del autoengaño. 

3. Desde el cuarto estadio en el desarrollo del amor hay un paso 
muy corto (o, mejor dicho, no hay ningún paso) hasta el quinto esta- 
dio: la cristalización. Ésta es la idea más conocida de Del amor y tie- 
ne un considerable interés por derecho propio. Antes de que hable de 
ella, vale la pena observar, sin embargo, que, a diferencia de muchas 
otras ideas en esa obra, no juega ningún papel en las novelas de 
Stendhal. Los protagonistas y las protagonistas de las novelas son, 
sin excepción, tan maravillosos y maravillosas como las protagonistas 
y los protagonistas creen que son. La «dulzura angelical» de madame 
de Rénal, madame de Chasteller y Clelia Conti puede ser el resultado 


, 
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de la cristalización del autor con respecto a Matilde Dembowsky,!”* 
pero no le debe nada a la cristalización en sus amantes de ficción. 

El origen del término es el siguiente: «En las minas de sal de Ha- 
llein, próximas a Salzburgo, los mineros arrojan una rama helada y 
sin hojas a una de las explotaciones abandonadas. Dos o tres meses 
más tarde, por efecto de las aguas saturadas de sal que empapan la 
rama y luego la dejan secar al retirarse, los mineros la encuentran cu- 
bierta de un brillante depósito de cristal. En las ramitas más diminu- 
tas, no más grandes que una uña de pajarillo, se hallan incrustados 
una infinidad de cristales, centelleantes y resplandecientes».'* En un 
relato sobre la rama de Salzburgo, Stendhal hace que uno de sus ami- 
gos establezca una analogía con el amor: «Desde el momento en el que 
empiezas a estar realmente interesado en una mujer, dejas de verla co- 
mo es realmente y pasas a verla como te conviene verla. Comparas las 
ilusiones favorecedoras creadas por ese interés naciente con los bellos 
diamantes tras los que se oculta la rama deshojada de carpe y que, si 
te fijas, sólo perciben los ojos del joven que se enamora».!* 

Como ocurre con la influencia del amor en la probabilidad perci- 
bida de ser amado o amada, la cristalización constituye una variedad 
de formación de creencias irracionales que induce a una creencia 
exagerada en la «belleza y el mérito» de la otra persona. Según Pas- 
cal, la percepción de estas cualidades es la causa y la justificación del 
amor. Según Stendhal, el amor es causado, en primer lugar, por la cre- 
encia (relacional) de que uno o una puede ser amado o amada que, 
luego, da lugar a la creencia (monádica) acerca de la otra persona que 
justifica la emoción. Tenemos así otro caso de una emoción que fun- 
ciona de manera retrospectiva para inventar su propia justificación. 
Según La Rochefoucauld, el mecanismo que interviene en estos casos 
es el amor propio. «Nuestro amor propio magnifica o minimiza las 
cualidades buenas de nuestros amigos en función de cómo estemos de 
encantados con ellos» (M88). Mi deseo de autoestima me lleva a creer 
que una persona que me ama tiene cualidades excepcionales que au- 
mentan el valor del amor. 

En mi opinión, no se le puede imputar esta explicación a Sten- 
dhal. Si la cristalización fuese siempre producto del amour-propre, 
tendería una y otra vez a satisfacer nuestro deseo de estima o de auto- 


154. Crouzet (1990, pág. 289) sugiere que si Stendhal «hubiera estado más lúcido 
y menos encaprichado, la habría encontrado empática». 

155. Ibid., pág. 284. 

156. Ibid., pág. 287. 
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estima. Nunca entraría en acción para hacernos infelices. En su aná- 
lisis de los:celos (Del amor, capítulo 35), sin embargo, Stendhal deja 
claro que la cristalización tiene la potestad de dejarnos desconsola- 
dos: «Aunque la misma costumbre [la cristalización] persiste, desde el 
momento en que nos volvemos presa de los celos empieza a producir 
el efecto contrario. En vez de proporcionarnos una alegría sublime, 
cualquier perfección engarzada en la corona de nuestra amada, quien 
puede que ame a otro, es una puñalada en el corazón» (capítulo 35). 
Mientras que en el estado previo al de los celos, «no importa lo que 
veas o recuerdes [...], siempre encuentras [...] formas nuevas y apa- 
rentemente ideales de hacer que te quiera aún más», los celos tienen 
el efecto contrario: «En vez de sugerir nuevas formas de acrecentar su 
amor, [lo que ves o recuerdas] hace ver aún más la ventaja de tu rival. 
Ves a una mujer bonita a caballo en un parque y el rival se te hace in- 
mediatamente célebre por sus buenos caballos». Además, condiciona- 
do por los celos, «sobrestimas el éxito de tu rival y la insolencia que se 
deriva de ello». Stendhal emplea también una cita de Otelo: 


La sombra más vana, la más ligera sospecha son para 
el celoso irrecusables pruebas (3, 3, 338-340). 


En un estado de celos, hay, por decirlo de otro modo, una tenden- 
cia constante al pensamiento contradesiderativo (apartado 1.6), que 
resulta difícil de explicar como resultado del amour-propre. Que yo 
sepa, ninguno de los grandes autores franceses del siglo XVII que es- 
cribieron acerca del tema de las pasiones observó la tendencia de los 
celos a confirmar sus propios temores contra toda evidencia.'* Quie- 
nes creen que el amour-propre es el móvil principal de la acción hu- 
mana deberían, en todo caso, argumentar que nos lleva a infravalorar 
la evidencia que sustenta nuestros celos. (Ésa es, de hecho, la reac- 
ción de monsieur de Rénal en Rojo y negro cuando recibe una carta 
anónima en la que se afirma que su esposa y Julián Sorel son aman- 


157. Descartes puede parecer una excepción: «Los celos [...] hacen referencia a 
nuestro deseo de retener la posesión de algún bien. Surgen no tanto de la fuerza de las 
razones que nos hacen creer que podemos perderlo, como de la gran estima que le te- 
nemos, la cual nos hace examinar incluso los más mínimos motivos para la sospecha y 
contemplarlos como razones que merecen seria consideración» (PA8167). El pasaje es 
ambiguo. Podría querer decir que, si la probabilidad de un resultado muy malo es ba- 
ja, lo malo del resultado nos hace sobrestimar la probablidad (Holmes, 1996, pág. 98). 
De manera más plausible, quizá, podría ser leído sencillamente como si dijera que lo 
malo del resultado compensa la baja probabilidad. 
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tes. Su amor, sin embargo, es lo que Stendhal llamaba amour de va- 
nité, que resulta verosímil considerar que esté guiado exclusivamente 
por el amour-propre.) La persona celosa es irracional por partida do- 
ble: que sus creencias se vean configuradas por sus deseos ya es irra- 
cional de por sí, pero que sean configuradas hasta el punto de que 
se frustren los deseos en lugar de que se satisfagan viola el principio 
del placer, así como el principio de realidad. Si bien la cristalización 
puede tener ese tipo de efecto sobre los celos, no hay motivo alguno 
para creer que obedece invariablemente al principio del placer en el 
amor. 

4. Lo que he comentado hasta este momento es lo que Stendhal 
llama el amor apasionado (amour-passion), el único tipo de amor me- 
recedor de un ser superior y el único que concede a sus personajes 
principales. Otras variedades de amor incluyen el amor amanerado 
(amour-goút), el amor-vanidad (amour de vanité) y el amor por des- 
pecho (amour par pique). Los dos primeros se encuentran estrecha- 
mente relacionados. «Si le quitas la vanidad, queda muy poco del 
amor amanerado» (capítulo 1).!%* Stendhal señala dos características 
del amor apasionado que podemos hacer servir para distinguirlo del 
amor amanerado y del amor-vanidad, respectivamente. Por una par- 
te, «mientras que el amor apasionado nos entusiasma contra nuestro 
interés real, el amor amanerado respeta esos intereses de forma 
igualmente invariable» (capítulo 1). Por otra parte, «las consecuen- 
cias ridículas de una gran pasión son la única prueba que admitiré 
como evidencia de su existencia» (capítulo 5). Pero incluso aquellos 
que abrigan en su interior variedades menores de amor pueden exigir 
ser amados de forma apasionada: «Sea cual sea el amor que uno 
siente, en cuanto aparecen los celos, se le requiere al otro amante 
que cumpla con todas las condiciones del amor apasionado. La vani- 
dad produce toda la necesidad que siente un amante celoso de tener 
un corazón tierno» (capítulo 36). 

La idea del amor por despecho en Stendhal (capítulo 38) es una 
construcción enteramente original, aunque no siempre convincente. 
Surge cuando A se enamora de B sólo porque C, rival de A, se ena- 
mora de B. Tal como señala René Girard, encontramos esta pauta 


158. En una observación sorprendente (capítulo 38), también subsume el amor 
por despecho en el amor amanerado, diciendo que el elemento de despecho es «la me- 
jor prueba para distinguir entre el amor amanerado y el apasionado». Pero esa afir- 
mación no es coherente con el punto de vista según el cual en el amor amanerado las 
personas nunca actúan contra su interés y según el cual el amor por despecho puede ha- 
cer que las personas se suiciden (capítulo 38). 
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triangular en la relación entre Julián Sorel y dos miembros destaca- 
dos de la alta burguesía local, monsieur de Rénal y monsieur Vale- 
nod. Como preceptor de los hijos de monsieur de Rénal, Julián se 
vuelve más deseable cuando se conoce que monsieur Valenod querría 
contratarlo para enseñar a sus hijos.!%? Estoy en desacuerdo con Gi- 
rard, sin embargo, cuando también descubre la misma pauta en la 
relación entre Julián Sorel, Matilde de la Mole y madame de Ferva- 
ques. Asegura que el amor de Matilde por Julián resucita sólo cuando 
él parece convertirse en objeto del deseo de madame de Fervaques, 
porque «hay un cierto prestigio asociado» con esta última. Matilde, 
sin embargo, no siente más que desprecio por su rival. Su emoción se 
basa en la creencia de que «él la ama, por tanto, no puede amarme» y 
no en la creencia de que «ella lo ama, por tanto, debe de valer la pena 
amarle». 

La relación entre los celos y el amor por despecho tiene una simi- 
litud muy aproximada con la distinción aristotélica entre odio e ira 
(apartado 11.2). «Los celos desean la muerte del rival al que temen. 
Un hombre que sea presa del despecho, sin embargo, quiere que su 
enemigo viva y, sobre todo, que sea testigo de su triunfo.» En el des- 
pecho, la rivalidad es anterior al amor, que no es más que un medio 
de desquitarse con la otra persona. Aunque el amor inducido por la 
rivalidad entre las chicas de la Ópera puede ser lo suficientemente real 
como para «conducirlas al suicidio», ese amor «muere en el mismo 
momento en que la rival es despedida». Lo que importa en el amor 
por despecho es derrotar a la otra persona en vez de alcanzar la meta 
propia. «Un hombre que sufra de despecho [...] odiaría ver cómo su 
rival abandona la contienda porque el rival podría ser lo suficiente- 
mente insolente como para pensar: “[...] Si hubiera estado interesado 
en continuar la lucha, le habría ganado la batalla [...]”.» Se trata de 
un antecedente cognitivo enrarecido (la creencia de A acerca de la 
creencia de B acerca de la victoria contrafactual de B sobre A), pero 
la emoción es suficientemente verosímil. 

Aunque un hombre que ama apasionadamente puede no encontrar 
otra manera de que su amor sea correspondido que mediante el desper- 
tar de un amour par pique en la mujer a la que ama, puede darse cuen- 
ta de que no es así como quería ser amado. En realidad, ser amado por 
una razón así «es quizá, después de los celos, la infelicidad más cruel de 
todas. Hay una gran ciudad donde la gente aún recuerda a un hombre 


159. Girard (1961), págs. 19-20. No cita Del amor. 
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tierno y sensible que, vencido por este tipo de furia, mató a su amada 
porque sólo lo amaba por despecho contra su hermana». Así, vemos có- 
mo Stendhal asegura que cuando una mujer A ama a un hombre B por 
despecho contra el rival de ella, C, la relación sólo puede desenmara- 
ñarse de una de las dos maneras posibles. Como acabamos de ver, B 
puede matar a A porque ella es la fuente de su desdicha. Si no, si C se 
suicida, el amor de A, que depende de la existencia de C para ser testigo 
de su triunfo, también morirá. En sus novelas Stendhal nunca intentó, 
puede que sabiamente, crear relaciones de esta complejidad. 

5. La relación entre Julián Sorel y Matilde de la Mole en Rojo y 
negro viene ya prefigurada en los análisis incluidos en Del amor. La 
naturaleza oscilante de su relación (cuando uno de ellos está arriba, 
el otro está abajo) está ya anunciada en esa obra anterior. (Como ve- 
remos en el apartado V.2, las transmutaciones de los sentimientos de 
Matilde tienen una explicación adicional y bastante diferente, rela- 
cionada con sus alternancias entre orgullo y vergiienza.) «Los amores 
de dos personas enamoradas la una de la otra no son casi nunca los 
mismos. El amor apasionado tiene fases en las que primero uno de 
los dos amantes y luego el otro estarán más enamorados» (capítulo 
36). Además, uno siente más porque el otro siente menos y viceversa. 
El mecanismo en este caso es el ya expuesto por La Rochefoucauld: 
«El amor deja de vivir tan pronto como deja de esperar o de temer» 
(M75). Hemos visto que Stendhal no está de acuerdo con la primera 
mitad de este argumento: aunque el comienzo del amor requiere que 
creamos que la otra persona puede amarnos, puede persistir incluso 
cuando la creencia es sustituida por la certeza de que la otra persona 
no nos ama. Está plenamente de acuerdo, sin embargo, con la segun- 
da (y más paradójica) mitad: el amor no puede sobrevivir a la certi- 
dumbre de que la otra persona sí nos ama. 

En un famoso verso de Andrómaca (1365), Hermíone pregunta a 
Pirro: Je t'aimais inconstant; qu'aurais-je fait fidele? («Si te amaba in- 
constante, ¿mucho más de ser fiel?»). La respuesta de Stendhal es 
la contraria a la que aparece implícita en esta pregunta retórica. Él 
diría que, si Pirro le hubiera sido fiel, Andrómaca lo habría amado 
menos, no más. «Los placeres del amor son siempre proporcionales 
al grado de temor» (capítulo 59). Señala que «una mujer sospechosa 
de inconstancia te deja porque está demasiado segura de ti. Has he- 
cho desaparecer el miedo y ya no hay aquellas pequeñas dudas que 
puedan ensombrecer el amor feliz» (capítulo 36). El amor (amour- 
passion, aquello que nos mantiene despiertos por la noche) se nutre 
de la superación o de la suspensión perpetua de la incertidumbre. 
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Cabe constatar que los motivos de la incertidumbre, así como los 
motivos para suspenderla, pueden ser productos de la imaginación. 
El primero es el caso de la motivación de Luciano Leuwen en sus re- 
laciones con madame de Chasteller. El segundo, el de la del propio 
Stendhal en sus relaciones con Matilde Dembowsky, quien probable- 
mente nunca lo amó de la manera que él a veces creyó que lo hacía. 

6. Luciano Leuwen es la novela que está más estrechamente liga- 
da a Del amor, lo cual tiene poco de sorprendente, dado que ambas 
obras reflejan su desdichado amor por Matilde Dembowsky.'* De to- 
dos sus protagonistas, sólo Luciano tiene la timidez de Stendhal en 
presencia de la mujer a quien ama, el miedo de decir siempre dema- 
siado o demasiado poco. El capítulo 24 de Del amor ofrece una expli- 
cación y una justificación de este comportamiento. «Te reprochas tu 
falta de ingenio o de atrevimiento, pero la única forma de mostrar 
coraje sería amarla menos.» De hecho, esta expresión conductual de 
pasión auténtica aporta «una clara distinción que las mujeres pueden 
establecer entre el amor apasionado y las meras galanterías, entre el 
alma tierna y el alma prosaica. En esos momentos críticos, la una ga- 
na allí donde la otra pierde: el alma prosaica adquiere justo aquella 
pizca de calidez de la que habitualmente carece, mientras que el al- 
ma tierna pierde su ingenio por exceso de sentimiento y por intentar 
ocultar su locura, lo cual es aún peor». Justo a continuación del pa- 
saje citado más arriba en el punto 4 y con el fin de que el amor apa- 
sionado pueda ser reconocido por su tendencia a inducir comporta- 
mientos ridículos, procede a afirmar que «la timidez, por ejemplo, es 
una prueba de amor» (capítulo 5). Aquí, Stendhal parece confundir 
condiciones necesarias y suficientes. Aun si todo amor auténtico tu- 
viera que adoptar la timidez como forma externa, no se puede espe- 
rar que una mujer acepte la timidez como un indicador infalible del 
amor auténtico. La falacia, tal como señaló Aristóteles (Poética, 1469a 
17-25), es natural y se vuelve aún más natural cuando el agente tiene 
motivos para caer en ella. 

En el capítulo 26, «De la modestia», se ocupa de la expresión del 
amor en las mujeres. Este capítulo también trata de por qué las apa- 
riencias son engañosas. «Es obvio que toda mujer afectuosa y orgullo- 
sa —y estas dos cualidades rara vez se presentan por separado, ya que 
son causa y efecto— debe asumir hábitos de frialdad que son tildados 
de “mojigatería” por aquellos a quienes les resultan desconcertantes. » 


160. Para un estudio más completo de Luciano Leuwen, véase Elster (en prensa a), 
apartado 11.7. 
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En un desarrollo adicional de este argumento, Stendhal vuelve de nue- 
vo a acercarse a la autoengañosa confusión de condiciones necesarias 
y suficientes. Una mujer puede fingir modestia pensando: «Mi amante 
me respetará más por ello». De ahí que, según parece pensar Stendhal, 
un hombre que se vea rechazado por la mujer a la que ama no deba de- 
jarse desanimar demasiado fácilmente. Al comentar los sentimientos 
de Stendhal hacia Matilde Dembowsky, Michel Crouzet escribe: «Tan- 
ta ira, tantos escrúpulos, tantas defensas y tanta severidad sólo pueden 
ser pruebas de su amor: una persona sólo se atrinchera contra una emo- 
ción todopoderosa. Ella se convierte en una ejemplar heroína de fic- 
ción: cuanto más lo rechaza, más le pertenece».!*! 

Vimos con anterioridad que monsieur de Cléves ofrecía una ex- 
plicación similar del rechazo de su esposa a ver al duque de Ne- 
mours. En su caso, la explicación es verosímil porque no existe ningún 
otro motivo por el cual ella pudiera rechazar sus visitas. Matilde 
Dembowsky, sin embargo, tenía toda clase de motivos adicionales 
para negarse a ver a Stendhal o para racionar sus visitas a sólo dos 
al mes. Estaba convirtiéndose en un auténtico incordio al cortejar- 
la precisamente del mismo modo calculado!'* que él mismo en otro 
lugar (Del amor, capítulo 24) había afirmado ser incompatible con 
el amor apasionado. Tanto su vida como la transposición teórica 
que de ella hace en Del amor son testigos del autoengaño inducido 
por el amor, que es uno de los grandes temas de esa obra. En Luciano 
Leuwen, quiere mostrar que es posible que él estuviera en lo cierto. 
Stendhal se asegura de que los lectores sepan que la timidez de Lu- 
ciano y la severidad de madame de Chasteller son, en realidad, ex- 
presiones de su amor mutuo. Cuando ella se atrinchera hasta el punto 
de que sólo permite que él la visite si es en presencia de un compañe- 
ro, Stendhal deja claro que necesita protegerse del amor que ella 
siente por él y no de él. 


George Eliot 


Stendhal escribió como moralista y como novelista, pero mantu- 
vo las dos facetas separadas entre sí. En George Eliot, la novelista y 
la moralista coexisten en la misma página. En Middlemarch, a la que 
me circunscribo aquí, comenta una y otra vez la interacción entre 


161. Crouzet (1990), pág. 292. 
162. Ibid., pág. 296. 
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emoción y cognición en los personajes en vez de dejar que el lector 
infiera tales mecanismos psicológicos a partir de lo que ellos dicen y 
hacen. Por este motivo, y también por su a veces impenetrable prosa, 
la novela es un tanto torpe. Pero no sentimos (al menos yo no siento) 
que sus personajes sean meras ilustraciones en cartón de proposicio- 
nes más abstractas. Los comentarios son comentarios (que, en lugar 
de inspirar el desarrollo de los personajes, son inspirados por él). 

Middlemarch es un estudio de psicología moral y, especialmente, 
de la psicología del autoengaño. Los personajes se engañan a sí mis- 
mos acerca de sus emociones y son llevados por sus emociones a en- 
gañarse a sí mismos acerca de otros asuntos. Así, Ronald de Sousa 
puede utilizar un pasaje de Middlemarch para ilustrar el concepto de 
emociones irracionales O autoengañosas. En primer lugar, señala: «Si 
me entero de que no me has robado la bicicleta, puedo empezar a mi- 
rar a mi alrededor, en pleno autoengaño, en busca de algo de lo que 
culparte. Pero eso es claramente irracional».'* Ese argumento queda 
claramente ilustrado mediante un ejemplo extraído de la novela de 
George Eliot: «Cuando la señora Farebrother descubre que Lydgate 
no es hijo natural de Bulstrode, no considera que esto sea motivo su- 
ficiente para dejar de pensar mal de Bulstrode. “Lo dicho puede ser 
cierto en el caso de algún otro hijo” ».!4 

Middlemarch resulta especialmente interesante y fascinante por lo 
que George Eliot tiene que decir acerca de los reajustes y realinea- 
mientos que forman parte de las alquimias de la mente. Tendré más 
que comentar acerca de esos aspectos de la novela en el apartado V.2. 
Aquí sólo aportaré algunas muestras de su perspicacia. Cuando Doro- 
tea le dijo a su hermana que podía quedarse con todas las joyas de su 
madre, «Celia se sintió algo herida. Había mucho de superioridad 
asumida en esa tolerancia puritana que resultaba prácticamente 
igual de dura en las blondas carnes de una hermana poco entusiasta 
que una persecución puritana» (capítulo 1). En el caso de Dorotea, el 
acto de renunciar a las joyas es del todo inocente. Aunque a la desti- 
nataria de tal acto le reportó resentimiento y humillación en lugar de 
gratitud, ella no había actuado para provocar tal efecto. 

Una muestra de generosidad menos inocente se observa en la rela- 
ción entre su marido, Casaubon, y su primo, Will Ladislaw, con quien 
Dorotea se casa tras la muerte de Casaubon. Will le contó a Casau- 
bon por carta que había decidido renunciar al apoyo económico que 


163. De Sousa (1987), pág. 165. 
164. Ibid., pág. 199. El episodio tiene lugar en el capítulo 26 de Middlemarch. 
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estaba recibiendo de él y daba como justificación que «había llegado 
a darse cuenta de que sus defectos —defectos que el propio reveren- 
do Casaubon le había hecho ver con frecuencia— necesitaban, para 
ser corregidos, de una postura más tenaz que la generosidad de su 
pariente había impedido hasta ese momento que fuera inevitable» 
(capítulo 30). El motivo real, sin embargo, era su deseo de verse libe- 
rado de una obligación: «Si [...] dejara de recibir favores de [Casau- 
bon], le sería claramente más permisible odiarlo» (capítulo 22). Por 
motivos simétricos, Casaubon se siente contrariado por el hecho de 
que Will renuncie a depender de su generosidad: 


Al señor Casaubon [...] le había desagradado Will mientras le prestó 
ayuda, pero había empezado a gustarle aún menos ahora que Will la 
había rechazado. Así somos cuando tenemos algún tipo de envidia en 
nuestra manera de ser que nos intranquiliza: si nuestros talentos son di- 
fíciles de ver, es probable que nuestro primo que recolecta el polen de 
flor en flor (hacia quien tenemos objeciones sobradamente fundadas) 
guarde un secreto desprecio por nosotros y que quienquiera que lo ad- 
mire nos transmita una crítica velada. Al tener los escrúpulos de la rec- 
titud en nuestras almas, nos hallamos por encima de la mezquindad 
que supone injuriarlo. En vez de eso, hacemos caso de todas sus de- 
mandas confiriéndole beneficios activos. Y el hecho de extenderle che- 
ques, siendo como es una muestra de superioridad que él ha de admitir, 
aporta a nuestra amargura una infusión más suave. Ahora, el señor Ca- 
saubon se había visto privado de esa superioridad (capítulo 37).!% 


Puede contrastarse este pasaje con un análisis similar de La Bruye- 
re para mostrar cómo el mismo material puede ser manejado de ma- 
neras muy diferentes: 


Aunque la carga de mantener a una persona pobre puede resultarnos 
harto onerosa, un cambio de la fortuna, que hace que ya no dependa de 
nosotros, no nos da gran placer, al igual que nuestra alegría por el ascenso 
de un amigo se ve paliada en cierto modo por el pequeño resentimiento 
que le guardamos por haberse convertido en nuestro superior o nuestro 
igual. Así es difícil que estemos de acuerdo con nosotros mismos, pues- 
to que nos debería gustar el hecho de tener a otras personas dependien- 
do de nosotros, pero sólo si no nos cuesta nada (Los caracteres, IV, 51). 


165. En su análisis de esta escena, Oatley (1992, pág. 259) argumenta: «Los celos 
son una de las emociones que Casaubon siente al recibir la carta de Ladislaw». En rea- 
lidad, creo que esa emoción no hace acto de aparición hasta el capítulo 42, cuando 
Ladislaw regresa del extranjero. 
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O, como bien podría haber dicho La Rochefoucauld: «La arrogancia 
quiere que se le deba; el amour-propre, que se le pague» (compárese con 
la M228, citada anteriormente). A estas ideas abstractas, George Eliot 
añade un grado de detalle que las hace vívidas y convincentes. Al con- 
tarnos una historia en la que el motivo de la buena obra inicial era com- 
pensar un sentimiento de inferioridad, hace más plenamente inteligible 
el rechazo de quien da a ver cómo se independiza quien recibe. 


Conclusión 


No se puede extraer un conjunto común de conclusiones de estas 
novelas y obras teatrales. Los moralistas franceses cuentan, si se les 
toma en su conjunto, con algo parecido a una teoría de la motivación 
humana y con una visión relativamente coherente de la relación entre 
emoción, cognición y comportamiento. Los autores de los que he tra- 
tado aquí son tan diversos que no se les puede imputar ninguna cons- 
trucción similar. 

Está claro que los novelistas y los dramaturgos reconocen los dos 
grandes papeles de las emociones como generadoras de comporta- 
miento y como generadoras de otros estados mentales. En Shakespea- 
re y en Racine, puede que parezca que domina el primer aspecto. Pero, 
como hemos visto, Otelo no es sólo una obra sobre el asesinato, sino 
también sobre los fenómenos emocionales de autoengaño. Un comen- 
tario similar es también aplicable a Andrómaca, por no decir a todas 
las obras tardías de Racine. Ahora bien, tomados en comparación con 
los escritores del siglo xvi a los que he citado, los escritores del siglo 
XIX ponen su acento con mucho mayor énfasis en el segundo aspecto. 
No es que Jane Austen, Stendhal o George Eliot ignoren el papel de 
las emociones en la generación de comportamiento. Al contrario, 
identifican cadenas causales más complejas mediante las cuales las 
emociones, conjuntamente con sus efectos psíquicos, generan con- 
ducta. Consideremos a sir Walter Elliott. Si hubiera decidido ofrecer- 
se a sí mismo un abrigo, podría haber sido resultado directo de su va- 
nidad. La decisión de no ofrecerle un abrigo a su hija no tiene una 
explicación que sea similarmente simple en términos de vanidad, pe- 
ro, si mi lectura es correcta, puede ser indirectamente explicada en 
términos de dicha motivación. 


CAPÍTULO HI 


LAS EMOCIONES SOCIALES EN EL CONTEXTO HISTÓRICO 


TIT.1. INTRODUCCIÓN 


Algunas emociones son esencialmente sociales. Vienen provoca- 
das exclusivamente por creencias que hacen referencia a otras perso- 
nas. Nadie siente envidia de las aves porque puedan volar; «La envi- 
dia sólo se produce entre un hombre y otro».! Otras emociones son 
contingentemente sociales, puesto que las creencias que las provocan 
pueden (o no) incluir alguna referencia a otras personas. Se puede te- 
ner miedo tanto de una avalancha como de un matón. En este capí- 
tulo me referiré a ciertas emociones sociales en esencia: la vergitenza, 
la envidia y el cúmulo de emociones relacionadas con la búsqueda y la 
defensa del honor. 

Dado que mi fin es el de tratar acerca de pautas emocionales que 
están relacionadas con características generales de la vida social, in- 
tento ir más allá de las reacciones individuales. No tomaré en consi- 
deración los ejemplos idiosincrásicos de emociones crudas que ocu- 
pan los titulares de los periódicos, como cuando una estudiante de 
secundaria se querella contra su instituto porque designa a otro estu- 
diante para que dé el discurso de despedida en la ceremonia de gra- 
duación de su promoción junto a ella,? una estudiante universitaria 
desfigura a una ex compañera de cuarto por envidia? o una mujer pi- 
de a un hombre que mate a la madre de la principal rival de su hija 
para entrar en el equipo de animadoras, con la esperanza de que la 
muerte de la madre distraiga a la rival de la competición.* Por contra, 


1. Plutarco, «Sobre la envidia y el odio», 537B. 

2. «Courts, and Not Grades, May Decide Who Is the Valedictorian of a High School», 
New York Times, 12 de junio de 1996. 

3. «Co-ed Chopped in Envy May Be Disfigured», titular de periódico citado en 
Schoeck (1987, pág. 130). 

4. «Rah, Rah, Rah, Sis... Boom? In Texas, Cheerleading Is Serious Business, May- 
be as Serious as Murder», titular de diario citado en McAdams (1992, pág. 2, n. 1). 
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los jacobinos que querían destruir los capiteles de las catedrales de 
Chartres y de Estrasburgo porque su «dominio sobre el resto de los 
edificios era contrario a los principios de la igualdad»? actuaban den- 
tro de un sistema social con normas estrictas que hacían inteligible su 
comportamiento. De manera similar, no tendré en cuenta a las per- 
sonas que se quitan la vida por un amor no correspondido? o por de- 
presión.” Por el contrario, se pueden entender a la luz de emociones 
sociales como la vergúenza y el desprecio los casos del almirante es- 
tadounidense que se suicidó cuando se demostró que no le corres- 
pondían las condecoraciones que lucía? o de los seis franceses que se 
suicidaron en 1997 tras haber sido sorprendidos en una redada anti- 
pedofilia. 

El impacto de las emociones sociales sobre la conducta depende 
enormemente, en realidad, de las normas sociales a las que se adscri- 
ben los agentes. Por consiguiente, buena parte del capítulo trata de la 
relación entre emociones y normas sociales. En el apartado 111.2 sos- 
tengo que las normas sociales en general actúan a través de las emocio- 
nes de la vergiienza y el desprecio. En los apartados 111.3 y 111.4 man- 
tengo que las manifestaciones conductuales de la envidia y el honor 
pueden ser amplificadas o desalentadas por el funcionamiento de 
normas sociales mediadas por sentimientos de vergúenza. 

Dado que las normas sociales varían de una sociedad a otra, no se 
puede tener un buen conocimiento de las emociones sociales si toma- 
mos únicamente en consideración las sociedades occidentales contempo- 
ráneas. Para ir más allá de este dominio acotado podemos deshacernos 
del límite espacial, del límite temporal o de ambos. Mantengo mi aná- 
lisis fundamentalmente dentro de los confines de la historia occidental 


5. Réau (1994), págs. 14, 377. 

6. Así, según Tennov (1979, pág. 149) «el 17% de [su muestra central de 500 per- 
sonas] señaló que había “considerado a menudo el suicidio” y un 64% entre éstos ase- 
guraban haber “hecho intentos serios de suicidarse”. ¡Esa cifra representa más de uno 
de cada diez (un 11%) de un conjunto de estudiantes universitarios que, por lo demás, 
parecían perfectamente normales!». 

7. «Alo largo de sus vidas, un 15% de los pacientes con casos serios de depresión 
acaba muriendo por suicidio» (Maxmen y Ward, 1995, pág. 233). 

8. Véase Boyer (1996) para un relato de este episodio y de las normas que lo expli- 
can. El siguiente comentario parece del todo apropiado: «Un código de honor es un 
conjunto de reglas de conducta. Las reglas son observadas porque romperlas provoca 
emociones angustiosas como la culpa o la vergúenza. Mientras que la culpa resulta de 
saber que uno es un transgresor y, por tanto, susceptible de ser descubierto, la ver- 
gúenza es el resultado de ser realmente descubierto, ¡lo cual, en los círculos militares, 
es tradicionalmente el mayor crimen posible!» (Dixon, 1976, pág. 197). 
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porque las culturas que han conformado la sociedad en la que vivo 
me resultan más accesibles que, por ejemplo, la antigua China o la 
Polinesia contemporánea. La variación en mis estudios de caso, por 
consiguiente, no es tan amplia como la que podría haberse consegui- 
do si se hubiera tenido en cuenta un abanico más extenso de socie- 
dades. Los casos de los que trato son los de la antigua Grecia (apar- 
tados 111.2, 111.3 y 111.4), la Islandia medieval (apartado 111.4), la 
Francia de los siglos xvI1 (apartado 111.4), xv (apartado 111.3), los 
Estados Unidos del siglo xIX (apartado 111.3) y las sociedades medite- 
rráneas del siglo xIx (apartado 111.4). Para ello me baso en una serie 
de destacados libros de Francois Billacois, David Cohen, Kenneth 
Dover, N. R. E. Fisher, William Miller, Alexis de Tocqueville, Peter 
Walcot y Stephen Wilson. Además, recurro a autores ya tratados en el 
capítulo II: a Aristóteles para el estudio de la sociedad ateniense y a los 
moralistas franceses para la Francia del siglo XVII. 

Un análisis de las emociones en su contexto histórico debe tratar 
la cuestión de si las personas tienen en todas las sociedades el mismo 
registro de emociones. No tengo una respuesta firme para tal pre- 
gunta, pero hago referencia a ella en diversas ocasiones. En el apar- 
tado 11.3 mencioné la observación de La Rochefoucauld acerca de có- 
mo algunas personas no se habrían enamorado nunca si no hubieran 
oído nunca hablar del amor. Vuelvo sobre esa idea en el apartado 
TV.2. En el apartado 111.3 recurro a la obra de Bernard Williams para 
argúir que, aunque los antiguos griegos no tenían nuestro concepto 
de culpa y, por tanto, no podían sentir culpa de la misma manera que 
nosotros, probablemente sí que sentían culpa en forma de la que he 
denominado una protoemoción fuerte. En el apartado IV.2 se mencio- 
nan otros dos ejemplos. En todos estos casos, un observador occiden- 
tal moderno podría ser capaz de identificar la emoción en cuestión en 
función de sus expresiones escritas o de conducta. Sin embargo, 
cuando una emoción no es reconocida de forma consciente como tal 
por el agente en cuestión o por otros miembros de la sociedad, es una 
parte menos importante de la vida social. 

Antes de pasar a los estudios de caso, pueden resultar útiles algu- 
nos comentarios acerca de la clasificación de las emociones sociales. 


1. Las emociones sociales se dividen en emociones de comparación 
y emociones de interacción .? Emociones como la malicia o la envidia 


pueden ser provocadas por comparaciones favorables o desfavorables 


9. Véase una distinción similar en Hirshleifer (1987). 
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con individuos con los que nunca interactuaremos. A un académico o 
a una académica puede resultarle maliciosamente placentero que el 
libro de un colega más famoso a quien nunca ha tenido ocasión de 
conocer reciba una crítica negativa. Otras emociones como la ira o la 
vergúenza hacen su aparición sólo cuando se da una interacción so- 
cial, ya sea cara a cara o de forma indirecta, por ejemplo, si el que es- 
cribe la reseña negativa es uno mismo o una misma. El deseo de su- 
perioridad puede quedar satisfecho gracias a una comparación entre 
uno mismo y otra persona o gracias a una interacción con otra per- 
sona en la que uno se muestra a sí mismo superior.” 

Como ejemplo plenamente operativo de esta distinción, considere- 
mos la observación de La Bruyére según la cual «nos sentimos un tan- 
to avergonzados de estar contentos ante la visión de ciertas miserias» 
(Los caracteres, X1, 82; véase también V.23). Esta afirmación puede ser 
más verosímil si consideramos que «ante la visión de» implica inte- 
racción que si sólo implica comparación. Así, Norbert Schwartz y 
Fritz Strack nos trasladan algunos de los curiosos descubrimientos 
que encontraron en los relatos de bienestar subjetivo que respondían 
a diversas entrevistas personales y cuestionarios. Por una parte, «los 
entrevistados y las entrevistadas constataron un mayor nivel de bien- 
estar en las entrevistas personales que en los cuestionarios rellenados 
por ellos mismos. Además, esta diferencia resultaba más pronunciada 
cuando el entrevistador era del sexo opuesto, pero no aparecía cuan- 
do el entrevistador padecía una minusvalía seria. Los encuestados y 
las encuestadas parecían dudar a la hora de explicarle a alguien que 
se encontraba en una condición menos afortunada lo geniales que eran 
sus propias vidas». Por otra parte, «la mera presencia de una persona 
con una discapacidad resultaba suficiente para aumentar el bienestar 
subjetivo expresado por la propia persona encuestada en un cuestio- 
nario rellenado por ella misma sin la presencia del encuestador o en- 
cuestadora, seguramente porque esa persona discapacitada servía co- 
mo un punto de referencia destacado para la comparación».'' 

En muchos casos, la comparación y la interacción operan simul- 
táneamente.!” En el capítulo II cité la definición de resentimiento de 


10. Estoy deliberadamente evitando decir que ambos sean ejemplos del deseo de 
superioridad. Lo que conjeturo es que las explicaciones evolucionarias de los deseos 
de comparación-superioridad y de interacción-superioridad, si las encontramos y cuan- 
do las encontremos, resultarán ser muy diferentes las unas de las otras. 

11. Schwartz y Strack (en prensa). 

12. Estoy agradecido a Roger Petersen por insistirme en este punto. 
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Roger Petersen como algo causado por «la percepción de que nuestro 
propio grupo está situado en una posición subordinada injusta en la 
jerarquía de estatus». No se trata de una mera cuestión de incohe- 
rencia de estatus en la que el grupo A está por encima del grupo B en 
una de las dimensiones de comparación, pero por debajo en otra (por 
ejemplo, educación y riqueza). Se trata más bien de que el grupo A se 
percibe a sí mismo por encima del grupo B en una de las dimensio- 
nes de comparación mientras que, a su vez, se percibe por debajo de 
B en la dimensión interactiva de poder y subordinación. Como Peter- 
sen muestra en el caso de la política lituana de 1940 y 1941, esta 
constelación particular puede producir sentimientos especialmente 
virulentos en el grupo A y una tendencia a embarcarse en una perse- 
cución del grupo B en cuanto la ocasión se presenta. 

2. La distinción entre emociones basadas en la comparación y en la 
interacción puede ser complementada con otra. Supongamos que A 
tiene una emoción concreta (la ira, la envidia, el despecho, la malicia, 
el deleite en la envidia ajena u otra similar) inducida por una creencia 
acerca de B. Llamaré a esa emoción interna si las creencias que la ge- 
neran incluyen una creencia acerca de la actitud de B hacia a A. Es ex- 
terna si las creencias no contienen ninguna referencia por el estilo. En 
mi opinión, por ejemplo, la emoción de la vergitenza es interna, mien- 
tras que la emoción del desprecio que la provoca es externa (apartado 
111.2). La envidia y la malicia son emociones externas basadas en la 
comparación. El deleite en la envidia ajena es una emoción interna 
basada en la comparación, ya que el deleite de A es provocado por la 
creencia de que B lo envidia. De manera similar, el resentimiento de B 
ante el disfrute por parte de A de la envidia que B siente por A es, a di- 
ferencia de la envidia en sí, una emoción interna basada en la compa- 
ración. El placer de A al ver la humillación de B es una emoción exter- 
na basada en la comparación. Es una emoción externa basada en la 
interacción si A engendra la humillación de B en secreto, de manera 
que B no sepa que A es la fuente de su ruina. Es una emoción interna 
basada en la interacción si A humilla a B y se asegura de que B lo sepa. 

En general, las emociones basadas en la interacción son más in- 
tensas (en lo que se refiere tanto a la excitación como a la valencia) y 
tienen manifestaciones conductuales más intensas que las basadas en 
la comparación. Hallarse mal de dinero ya es suficientemente negati- 
vo, pero si esa pobreza es provocada por un comportamiento instigado 
exclusivamente para lograr ese fin, es el colmo. Asimismo, las emocio- 
nes internas son más fuertes que las emociones externas. Sólo cuan- 
do nos enteramos de que otros se regocijan ante nuestro sufrimiento 
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se hace nuestro sufrimiento realmente insufrible, tal como Aristóte- 
les dice en un pasaje de la Retórica (1379* 15-18) citado en el aparta- 
do 11.2. Más allá de un cierto nivel de satisfacción de necesidades mate- 
riales, nuestra necesidad de estima por parte de otras personas es 
más importante que ninguna otra cosa, excepto, quizá, nuestra propia 
necesidad de autoestima. Y el hecho de que nos retiren su estima 
puede resultar intensamente doloroso. Así, Lovejoy cita a Voltaire cuan- 
do dice: «Ser objeto del desprecio de aquellos con quienes se vive es 
algo que nadie ha sido nunca (ni será) capaz de resistir», a Adam 
Smith cuando asegura: «Comparado con el desprecio de la humani- 
dad, todos los demás males son fáciles de soportar», y a John Adams 
para decir: «El deseo de estima es una necesidad de la naturaleza tan 
real como el hambre, y la ignorancia y el desprecio por parte del 
mundo son un dolor tan intenso como los de la gota y los cálculos re- 
nales».!? 

3. Las emociones sociales pueden ser clasificadas, además, en dos 
grupos: las que implican una evaluación del objeto de la emoción y 
las que no. Las emociones no evaluativas incluyen de manera desta- 
cada el bochorno, la envidia y la malicia. Las emociones evaluativas 
pueden ser subdivididas adicionalmente a lo largo de tres dimensio- 
nes. En primer lugar, el destinatario de la creencia que provoca la 
emoción puede ser uno mismo o los demás. En segundo lugar, el ob- 
jeto de la creencia puede ser tanto una acción de la persona destina- 
taria o el carácter de esa persona en su conjunto. En tercer lugar, la 
evaluación puede ser negativa o positiva. Si combinamos estas tres 
dimensiones, obtenemos las siguientes emociones: 


e Vergijenza: una emoción negativa provocada por una creencia 
acerca de nuestro propio carácter. 

e Desprecio y odio: emociones negativas provocadas por creen- 
cias acerca del carácter de otra persona. 

* Culpa: una emoción negativa provocada por una creencia acer- 
ca de una acción propia. 

e Ira: una emoción negativa provocada por una creencia acerca 
de una acción de otra persona. 

e Arrogancia: una emoción positiva provocada por una creencia 
acerca de nuestro propio carácter. 

e Cariño: una emoción positiva provocada por una creencia acer- 
ca del carácter de otra persona. 


13. Lovejoy (1961), págs. 181, 191, 199. 
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e Orgullo: una emoción positiva provocada por una creencia acer- 
ca de una acción propia. 

e Admiración: una emoción positiva provocada por una creencia 
acerca de una acción de otra persona. 


A excepción del cariño y de la admiración, todas estas emociones 
son analizadas en el capítulo previo o en este mismo. Como quedará 
claro, su aspecto evaluativo está estrechamente ligado a las normas 
sociales que regulan tanto el carácter como el comportamiento. 

4. Las emociones sociales mencionadas hasta ahora son todas 
diádicas. Muchas emociones, sin embargo, son triádicas: son provo- 
cadas por creencias que hacen referencia a otras dos personas. Aun- 
que los celos son el único ejemplo que me resulta conocido de una 
emoción triádica para la que exista un nombre en el lenguaje común, 
hay muchas otras. En el apartado 11.4 me referí a la emoción de Yago 
de la que es destinatario Otelo cuando Casio es ascendido por enci- 
ma de él, así como a la noción del amour par pique de Stendhal. 
Otras emociones triádicas implican efectos de público o audiencia. 
La emoción de A puede ser puesta en marcha cuando es testigo del 
comportamiento de B hacia C. En el apartado I[.3, por ejemplo, se- 
ñalé que, para Descartes, la indignación es la emoción que surge en A 
cuando ve que B maltrata a C. Asimismo, la emoción de A puede ser 
provocada por el comportamiento de B hacia él en presencia de C. 
En el apartado III.4 hago referencia a las emociones generadas cuan- 
do A humilla a B delante de C y argumento que la presencia de un 
observador resuelve la paradoja inherente a la dialéctica del amo y el 
esclavo de Hegel. En realidad, una gran parte de la interacción social 
tiene lugar ante un público y las emociones que se desatan en los ac- 
tores dependen tanto de la presencia de un público como del tipo de 
público del que se trata.!* Es probable que la emoción sentida por un 


14. En su estudio de la «cultura del honor» en el sur de Estados Unidos, Nisbett y 
Cohen (1996, capítulo 4) señalan que, como experimento, representaron una escena en 
la que se sometía a participantes sureños a los insultos de un confederado y en la que 
esperaban encontrar una diferencia en los niveles de hidrocortisona y de testosterona 
entre aquellos participantes que eran insultados en presencia de terceras personas y 
los que eran insultados sin la presencia de ningún testigo, pero no encontraron ningu- 
na. Tampoco hallaron diferencia alguna en las respuestas conductuales (medidas, por 
ejemplo, en función de la elección de la estrategia agresiva en un juego del gallina) que 
se dieron bajo condiciones públicas y privadas. Para explicar estos sorprendentes re- 
sultados comentan: «Vista en retrospectiva [...] no está claro que nuestra manipulación 
fuera muy buena. El [insulto público] ocurrió ante personas que el sujeto no había vis- 


1830 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


chico que recibe un rapapolvo de su madre en presencia de un amigo 
sea muy diferente de la que siente en presencia de su padre, y ambas 
reacciones difieren de la que sentiría si no hubiera ninguna tercera 
persona presente. Los tres casos pueden, por ejemplo, desembocar en 
vergienza, miedo e ira, respectivamente. (Véase también el pasaje de 
Sylvan Tomkins citado en el siguiente apartado.) 


111.2. La VERGUENZA Y LAS NORMAS SOCIALES 


He argumentado en alguna otra parte que las normas sociales cons- 
tituyen una influencia enormemente poderosa sobre el comportamien- 
- to.'* Ahora creo, sin embargo, que había errado el énfasis en cierto 
sentido. En primer lugar, voy a exponer la idea de normas sociales en 
la que me basé (y en la que todavía me baso) y, luego, voy a explicar 
el cambio de énfasis. A grandes trazos, ahora creo que la emoción de 
la vergitenza no constituye sólo un apoyo para las normas sociales, 
sino el apoyo. 


Las emociones y las normas sociales 


Las normas sociales tal como las entiendo se caracterizan por 
cuatro rasgos. En primer lugar, son órdenes a actuar no orientadas a 
resultados. En su forma más simple, adoptan la forma de imperati- 
vos incondicionales: «Viste siempre de negro en los funerales». Pue- 
den ser contrastadas con imperativos condicionales, orientados a re- 
sultados: «Viste siempre de negro si hace mucho sol» (como lo hacen 
las personas de los países mediterráneos para mantener la circula- 
ción del aire entre la ropa y el cuerpo). En su forma más compleja, 
pueden ser imperativos condicionales que hacen que la acción esté 
supeditada al comportamiento pasado de uno mismo o de otros y no 
a los resultados futuros que haya que lograr. Las normas de reciproci- 
dad tienen esta forma: ayuda a quienes te ayudan y haz daño a quie- 


to nunca y probablemente no volvería a ver jamás». Los autores también concluyen 
que el primer tipo de efecto de público del que hablo en el texto no era más destacado 
entre los sureños: «No era más probable entre ellos [que entre los norteños] que apro- 
baran que un hombre golpeara a otra persona si esa persona “estaba pegando a una 
mujer”» (Nisbett y Cohen, 1996, pág. 30). 

15. Elster (1989b, c). 
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nes te hacen daño. En segundo lugar, las normas sociales son compar- 
tidas con los otros miembros de la misma sociedad o de algún subgru- 
po relevante. Además, «el propio compartir es compartido», tal como 
Charles Taylor escribe en un contexto diferente.'* Todos los miem- 
bros saben que todos están sometidos a las normas y saben que todos 
lo saben, y así sucesivamente. En tercer lugar, dado que todos com- 
parten las normas, los miembros del grupo pueden hacerlas cumplir 
sancionando a quienes las violan. Las sanciones van desde formas di- 
versas de conducta para ignorar al culpable por medio del ostracis- 
mo social hasta la persecución declarada. Por último, las normas son 
también sostenidas por la emoción de la vergúenza interiorizada. 
Aun sin ser falsa, esta explicación no deja de ser engañosa. Da la 
impresión de que el cumplimiento de las normas está sobredetermi- 
nado por dos causas suficientes separadas: las sanciones externas y 
las emociones interiorizadas. Si ése fuera el caso, la explicación de las 
normas según la cual no son más que sistemas de sanciones materia- 
les'? sería, más que falsa, incompleta. Yo ahora creo que es falsa por- 
que las sanciones no funcionan mediante la imposición de pérdidas 
materiales a las personas destinatarias. Cuando me niego a tratar con 
una persona que ha violado una norma social, puede que esa persona 
sufra una pérdida económica. Pero lo que es mucho más importante, 
sin embargo, es que verá la sanción como un vehículo para las emo- 
ciones de desprecio o repugnancia y sufrirá la vergienza como resul- 
tado. El aspecto material de la sanción que importa es cuánto le cues- 
ta al sancionador penalizar al destinatario, y no cuánto le cuesta al 
destinatario ser penalizado. Cuanto más me cueste negarme a tratar 
contigo, con más fuerza sentirás el desprecio que hay detrás de mi 
negativa y más acuciante será tu vergiúenza. (Por eso, la frase «esto 
me duele a mí más de lo que te duele a ti» puede ser dicha con la in- 
tención de hacer más duro el castigo y no de suavizarlo.) Aunque los 
elevados costes para el sancionador suelen ir acompañados de cos- 
tes elevados para el destinatario, como cuando el sancionador renun- 
cia a la posibilidad de una transacción empresarial mutuamente pro- 
vechosa, ése no tiene por qué ser el caso. E incluso cuando es el caso, 
lo que afirmo es que los costes para el sancionador son lo que con- 
vierte la sanción en realmente dolorosa para el destinatario. Le están 
diciendo que hay personas que lo tienen en tan mala consideración 


16. Taylor (1971). 
17. Axelrod (1986); Abreu (1988); Akerlof (1976, 1980); Coleman (1990). 
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que están dispuestas a sacrificar oportunidades valiosas antes que te- 
ner que tratar con él. 

El significado emocional de las sanciones fue reconocido por Aris- 
tóteles, quien escribió: «La vergúenza es la imaginación de la desgra- 
cia, en la que nos venimos a menos por la desgracia en sí y no por sus 
consecuencias» (Retórica, 1384a; la cursiva es mía). En el siglo xvi, el 
naturalista inglés John Ray expresaba las mismas ideas de la siguien- 
te manera: 


No puedo por más que admirar la sabiduría y la bondad de Dios al 
implantar una pasión semejante en la naturaleza del hombre como es la 
vergúenza, para ningún otro uso o propósito, que yo me pueda imaginar, 
que para alejarlo de acciones viciosas y vergonzantes. [...] Ahora bien, el 
deshonor no es otra cosa que la mala opinión que tienen los hombres de 
mí, o el desagrado y la condena que sienten por mis acciones, declarados 
y manifestados de alguna manera hacia mí. A la pregunta de por qué de- 
bería sentir tal aversión por ello y de por qué debería ser tan doloroso 
para mí y causarme tal tormento no parece existir suficiente base ni fun- 
damento en la naturaleza de las cosas, suponiendo que quienes así opi- 
nan no tienen ni el poder ni la voluntad de dañar mi cuerpo.** 


En su análisis de este tema, Nico Frijda duda al principio cuando 
escribe: «El rechazo del grupo y otras formas de aislamiento social 
son potentes fuentes de angustia; pueden llevar al suicidio o a la 
muerte vudú. [...] Sin embargo, han de ser entendidas, quizá, como 
ejemplos de la pérdida de condiciones satisfactorias o meramente fa- 
miliares».'* Pero la última sugerencia no puede ser cierta: las reaccio- 
nes emocionales de los marginados y de los emigrantes no son las mis- 
mas. Estos últimos están afectados sólo por su estado de aislamiento 
de los demás; los primeros, además (y sobre todo), por la forma en la 
que se origina. Posteriormente, Frijda reconoce todo esto cuando es- 
cribe que en las culturas occidentales «el rechazo social constituye 
un castigo grave y, probablemente, no sólo por sus consecuencias ad- 
versas más remotas». 

Sylvan Tomkins ha ofrecido una descripción gráfica de la impor- 
tancia de las normas sociales a la hora de generar vergúenza. En la 


18. Citado según Lovejoy (1961, pág. 165; la cursiva es mía). Lo que intento decir 
es que incluso cuando los demás tienen el poder y la voluntad de dañar mi cuerpo, es- 
to puede tener mucha menos importancia que su poder para dañar mi mente. 

19. Frijda (1986), pág. 274. 

20. Frijda (1986), pág. 351; la cursiva es mía. Véase también ibid., pág. 291. 
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estampa siguiente, una persona pasa por un auténtico rodillo al ver- 
se expuesta sucesivamente a tres conjuntos muy diferentes de nor- 
mas sociales: 


Nuestro protagonista es un niño que está destinado a tener todos 
sus afectos completamente constreñidos por la vergúenza. Lo vemos pri- 
mero con los de su edad. Es un chico simpático, algo tímido, que está 
siendo intimidado. No es que esté enfadado con el bravucón que le in- 
timida; la verdad es que le tiene algo de miedo. Su negativa a pelearse 
provoca insultos como «marica», «gallina», «cagueta», que le dedican 
quienes puede que se sientan avergonzados de tal timidez. En vez de 
tolerar su vergúenza, deja que lo coaccionen hasta un punto en el que 
por fin se atreve a desafiar a su miedo y a pelearse con el temido bra- 
vucón. Puede que ese mismo tímido, coaccionado por los de su edad 
para que tolere el miedo y se enfrente a quien lo ha estado intimidan- 
do, vuelva luego a casa y se sienta avergonzado hasta la mortificación 
de haberse peleado. «Los niños buenos no pelean como rufianes. Tu 
madre está avergonzada de ti. ¿Qué mosca te ha picado? Tú ya deberías 
saber lo que está bien y lo que no.» El tímido empieza ahora a llorar 
afligido. El sentimiento de vergúenza ha pasado una densidad crítica y 
los ojos se le llenan de lágrimas que aumentan la intensidad de sus so- 
llozos. En ese momento, su padre, atraído por el infantil (incluso afe- 
minado) despliegue de lágrimas, expresa un desprecio viril por seme- 
jante debilidad. «¿Por qué lloras como un crío de 2 años? Ya basta. Me 
pones enfermo.»?' 


Desde el extremo opuesto del espectro conductual, el papel de la 
vergiienza en el comportamiento puede ser ilustrado con algunos ejem- 
plos de la vida militar. Tal como queda mostrado, por ejemplo, en 
Melville Goodwin, USA, de John Marquand, se trata de uno de los ám- 
bitos de la sociedad más intensamente regulado por normas. En un 
libro entretenido e instructivo, Sobre la psicología de la incompetencia 
militar, Norman Dixon ofrece varios ejemplos para mostrar cómo el 
miedo a la vergitenza puede socavar nuestro interés personal racio- 
nal. «Un factor que acució a la inteligencia militar británica en aquel 
entonces [durante la guerra de los Boer], como en otras ocasiones, 
fue la tendencia a equiparar la guerra con el deporte. La noción de 
que ciertos actos no eran “jugar limpio” fue llevada a tales extremos 
de absurdidad que el soldado de caballería no recibía formación al- 
guna en el “cobarde” arte de la construcción de posiciones defensivas 


21. Tomkins (1992), vol. II, págs. 228-229. 
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o de ponerse a cubierto.»?? El comportamiento de los soldados japo- 
neses durante la Segunda Guerra Mundial supone un ejemplo de 
«otra dificultad entrañada por una conducta guiada únicamente por 
un sentido del honor», la de que «si su incentivo no es más que evitar 
la vergúenza, el comportamiento resultante puede ser irracional y el 
propio rigor del código tiene consecuencias del todo imprevistas pa- 
ra la vía militar. Era tan impensable que los soldados japoneses tu- 
vieran que rendirse nunca al enemigo que no habían sido instruidos en 
cómo deberían comportarse si se rendían. En consecuencia, los pri- 
sioneros de guerra japoneses eran una fuente de interrogación relati- 
vamente fructífera para los interrogadores aliados».? 

En un tono similar, al referirse a hechos que tuvieron lugar con 
más de 2.000 años de anterioridad, Kenneth Dover escribe: 


El miedo a ser juzgados inferiores es la clase de miedo que anula el 
cálculo racional. En Tucídides (VIII, 27, 2 y sigs.) Frínicos consigue 
disuadir a sus colegas al mando de tomar un desastroso derrotero en su 
actuación al señalar que por muy «vergonzoso» que retirarse en pre- 
sencia de una flota peloponesa pueda parecer, sería aún mucho más 
vergonzoso para Atenas si sufriera una derrota final por culpa de su 
sensibilidad. Los enviados atenienses a Melos tenían razón al decir 
que el miedo a la vergiienza llevaba a las naciones a emprender accio- 
nes completamente contrarias a sus propios intereses (V, 111, 2 y sigs.). 
La fuerza ateniense en Sicilia se perdió fundamentalmente porque Ni- 
cias prefirió perderla y morir con ella que ordenar una retirada y, po- 
siblemente, ser condenado por hacerlo a su regreso (Tucídides, VII, 
48, 4).2 


La vergúenza y la culpa 


La vergijenza se enmarca dentro de un ramillete de «emociones de 
conciencia propia»: el bochorno, la vergienza, la culpa, el orgullo y 
la arrogancia.” De éstas, el bochorno viene causado por la simple ex- 


22. Dixon (1976), págs. 54-55. 

23. Ibid., pág. 199. 

24. Dover (1994), pág. 237. 

25. Para una visión de conjunto, véase Tangney y Fischer (1995). Estas emociones 
son «de conciencia propia» en el sentido de que sus antecedentes cognitivos incluyen 
creencias acerca de lo que el sujeto es, tiene o hace, no en el sentido de que el sujeto 
sea necesariamente consciente de la emoción. Las emociones de conciencia propia 
pueden incluso mantenerse en el nivel de las protoemociones fuertes, irrealizables en 
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posición a los demás,?* sin componente evaluativo alguno. Las otras 
cuatro emociones, por contra, presuponen evaluaciones negativas o 
positivas hechas por uno mismo o por otras personas. Aquí me cen- 
tro en el contraste entre la culpa y la vergijenza, una contraposición 
que puede ser descrita en función de sus antecedentes cognitivos, sus 
objetos intencionales o sus tendencias de acción.” Analizo el orgullo 
y la arrogancia en el apartado 111.4. 

Como ya se ha señalado más arriba, la vergitenza es provocada por 
la desaprobación llena de desprecio o repugnancia que otros mues- 
tran por algo que uno ha hecho.?? Es una emoción interna basada en 
la interacción: siento vergitenza en tu presencia porque sé que no tienes 
un buen concepto de mí. Las emociones que transmiten la desapro- 
bación pueden, por el contrario, ser puramente externas: si la desa- 
probación que muestro hacia ti adopta la forma de una mueca invo- 
luntaria de asco, no tengo por qué estar pensando en la vergitenza que 
consiguientemente induzco en ti. La inducción deliberada de ver- 
gúenza (a la que a veces se hace referencia con el término «avergon- 
zamiento» [shaming]) implica una emoción interna en la que mi de- 
saprobación se mezcla con el placer de hacerte consciente de ella. 
Como es un modo de humillación, la vergúenza deliberadamente in- 
ducida puede fallar fácilmente al hacer que el destinatario se enfade 
en vez de que se avergiience.?” En realidad, la inducción deliberada 
de vergienza descansa sobre una intención incoherente, es decir, la 
intención de inducir a la emoción X mediante un comportamiento 
que induciría a X si fuese espontáneo, pero que induce a la emoción 
Y si se cree que ha sido motivado por la intención de inducir a X.* La 
reacción involuntaria es más efectiva a la hora de inducir vergienza 
porque no le da al destinatario la opción de rescribir lo ocurrido co- 


una sociedad dada y no sólo en una ocasión determinada. Éste puede haber sido el ca- 
so, como veremos más adelante, de la culpa en la Grecia clásica. 

26. Lewis (1995). 

27. Estas dos emociones pueden distinguirse también por sus expresiones fisioló- 
gicas. Nos ruborizamos de vergúenza, no de culpa. Aunque Darwin afirmaba que las 
personas se ruborizan a veces cuando están a solas, también aseveraba que «cuando se 
despierta el rubor a solas, casi siempre está relacionado con las opiniones de otras per- 
sonas acerca de nosotros» (1872, pág. 335). 

28. Miller (1997), pág. 34. 

29. Véase el comentario de June Tangney citado en «Crime and Punishment: Sha- 
me Gains Popularity as an Alternative to Prison», New York Times, 16 de enero de 1997. 
Para un tratamiento general de la relación entre la vergúenza, su inducción deliberada 
y la ira, véase también Lewis (1992, págs. 149-153). 

30. Véase también Elster (1983b), capítulo II. 
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mo si hubiera existido una intención de insultar culposa (apartado 
11.2) por parte del sancionador. 

Aunque la vergienza implica normalmente algo que uno ha he- 
cho, puede ser también inducida por algo que se le ha hecho a uno 
o por hechos que no guardan ninguna relación. La tendencia de las 
víctimas de violación a culparse a sí mismas, por ejemplo, puede adop- 
tar como forma la vergúenza («Soy de esa clase de personas que 
atrae los problemas») y también la culpa («No debería haber dejado 
entrar en casa a alguien que no conocía»).*' Asimismo, «lo que oca- 
siona la vergiienza puede ser algo sobre lo que no hay modo conce- 
bible de que podamos hacer nada, como, por ejemplo, tener padres 
pobres o envejecer».?? Puede que éstos parezcan fenómenos irracio- 
nales, pero sólo hasta que los miramos desde el punto de vista del 
observador inductor de la vergienza. La víctima de una violación 
puede sentir vergilenza si cree que otros creen que él mismo podría 
y debería haber tomado mayores precauciones o haber opuesto una 
mayor resistencia.?* Una persona mayor puede sentir vergilenza en 
presencia de alguien que expresa su repugnancia por la vejez. (Sin 
embargo, si bien su vergienza no es irracional, la repugnancia sí lo 
puede ser; véase el apartado IV.3.) No creo, sin embargo, que estas 
explicaciones den fe de todos los ejemplos de vergiienza aparente- 
mente irracional. La víctima de una violación puede sentir vergúienza 
incluso si despierta una compasión generalizada. A la hora de explicar 
tales casos, no podemos apelar a la «hipótesis del mundo justo», la 
idea de que las personas tienen la necesidad de creer que lo que ocu- 
rre en el mundo en general, y lo que les ocurre a ellos y a ellas en par- 
ticular, es justo. De ahí la tendencia, por ejemplo, «a ver la violación 
como castigo por algún comportamiento previo».** Este mecanismo 
debería inducir culpa, no vergúenza. Desconozco la explicación co- 
rrecta. 

Aunque la culpa no implica la exposición a un público real, puede 
ser provocada por creencias acerca de un público hipotético. A veces 
nos preguntamos «¿Qué habrían pensado ellos?», estando compuesto 
ese grupo de referencia por personas, modelos de conducta, que pueden 


31. Janoff-Bulman (1979), pág. 1.806; véase también Lamb (1996), pág. 30 y sigs. 

32. Taylor (1985), pág. 90. 

33. El uso del pronombre masculino no es inapropiado, dado el tratamiento que le 
da Aristóteles al tema en la Retórica (1373a 35, 1384a 20), que puede hacer referencia 
tanto a la violación homosexual como a la heterosexual. 

34. Lamb (1996), pág. 31. Acerca de la teoría del mundo justo, véase Lerner (1980). 
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estar ausentes o muertos desde hace tiempo. Pero esa referencia a unos 
modelos no es necesaria para que se genere la culpa. Los sentimientos 
de culpa tienen lugar a menudo cuando hemos violado un principio que 
consideramos vinculante, aunque sea de nuestra propia invención. La 
persona que viola la regla prudencial autoimpuesta de no beber nunca 
antes de la comida puede sentirse culpable.” Los principios morales 
pueden funcionar también sin estar anclados en ningún modelo. 

Es tentador (y no poco común) definir la culpa como la violación 
de un principio, ya sea moral o prudencial, anclado en un modelo in- 
terno o no. Sin embargo, muchos casos reconocidos de culpa no se 
ajustan a esta definición. Un contraejemplo es la «culpa del supervi- 
viente», que ha sido observada entre «quienes han sobrevivido al sui- 
cidio o la muerte de un familiar, supervivientes de accidentes aéreos 
o de coche, cónyuges de víctimas de violación, veteranos de guerra 
que han sido testigos de la muerte de compañeros de armas y supervi- 
vientes del Holocausto».* A menudo, los supervivientes saben que 
había algo que podrían haber hecho y que habría evitado el desastre o 
que habría trasladado el peso de la desgracia desde los hombros de 
otras personas a los suyos propios. A causa del pensamiento contra- 
desiderativo (apartado 1.6), suelen ignorar que no podían haber sabido 
en aquel momento qué hacer. Quizá se trate de una culpa irracional, 
pero no es menos culpa por ello. Otras casos de culpa son aún más 
obviamente irracionales. Así, cuando unos amigos o amigas vienen de 
fuera a visitarme, me siento culpable si llueve durante su estancia.” 
No sé si el hecho de que no sienta orgullo alguno cuando hace sol me 
hace más irracional o menos. 

La vergúenza, como he dicho, surge cuando algo que uno ha he- 
cho hace que otros expresen su desaprobación. Dado que la forma 


35. Ainslie (1992), págs. 194, 322-323, Véase también Taylor (1985), pág. 88: «Pue- 
do sentirme culpable por ver esa estúpida serie de televisión en vez de mejorar mi in- 
telecto leyendo buena literatura. [...] Aquí, el pensamiento que importa es simplemen- 
te que lo que estoy haciendo está prohibido». 

36. Lindsay-Hartz y otros (1995), pág. 293. Véase también Morris (1987), págs. 232- 
237. 

37. Se puede conjeturar que el mecanismo que produce la culpa en este caso po- 
dría ser el siguiente: dado que no se lo pasan tan bien si el tiempo es malo, intento 
pensar en otra cosa que les haga más agradable su estancia. Intento, por así decirlo, 
deshacer el daño ocasionado por el tiempo. Como, habitualmente, buena parte de to- 
do lo que se refiere a deshacer tiene que ver con el daño que han producido nuestras 
propias acciones, puede que ese comportamiento desencadene la emoción que, en con- 
diciones normales, lo suele originar. No sugiero, de todos modos, que este mecanismo dé 
cuenta de todos los casos de culpa irracional. 
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adoptada por la desaprobación es la del desprecio o el asco, y no la 
de la ira, se adscribe a la persona y no al acto (apartado 11.2). Corre- 
lativamente, la vergiienza es «caracterológica» o «global» y no «con- 
ductual» o «específica».* Cuando se está avergonzado, uno se ve a sí 
mismo como una mala persona y no sólo como alguien que ha hecho 
una cosa mala. Tal como aprecia Michael Lewis, uno se ve forzado a 
tener esta actitud por culpa de la actitud del observador: «El asco/des- 
precio de otra persona [...] nos obliga a hacer una atribución global. 
Es muy difícil imaginarse a alguien haciendo una atribución específica 
ante la mirada de asco/desprecio de otra persona, porque la mirada me 
está diciendo: “Me das asco”».*” La paradoja de la vergijenza es que 
ella misma «implica tomar una acción o característica aislada e im- 
propia de una persona por el todo de su identidad».* Se considera 
una acción como prueba indiscutible del carácter de la persona y no 
como un comportamiento aislado que pudiera atribuirse a la negli- 
gencia o a una falta de voluntad.* 

De manera inversa, la culpa se adscribe a acciones específicas y 
no al carácter de una persona en su conjunto. Una vez más, esta reac- 
ción está correlacionada con reacciones específicas del observador. 
Como Bernard Williams señala, «lo que provoca la culpa en un agente 
es una obra u omisión de un tipo que, normalmente, genera la ira, el 
resentimiento o la indignación de otras personas. [...] Lo que despier- 
ta la vergienza, por el contrario, es algo que normalmente genera en 
otras personas el desprecio, el escarnio o el aislamiento».* Aunque 


38. Janoff-Bulman (1979). 

39. Lewis (1992), pág. 102. 

40. Lindsay-Hartz y otros (1995), pág. 297. 

41. Creo que Niedenthal y otros (1994) cometen un error conceptual cuando des- 
tacan «cualidades efímeras del ser», como, por ejemplo, la de cuando decimos «ojalá 
yo no hubiera estado tan despistado», como detonantes de la vergúenza, Esto equivale 
a asegurar que los actos de omisión desencadenan vergilenza, mientras que los actos 
de comisión desencadenan culpa. Por el contrario, mi opinión es que solemos sentir- 
nos muy culpables del comportamiento negligente. Irracionalmente, podemos sentirnos 
así incluso cuando la emoción apropiada sería de arrepentimiento («Si le hubiera lla- 
mado, se habría ido más tarde y no habría muerto en el accidente»). 

42. Williams (1993), págs. 89-90. Rozin y otros (1993, pág. 588) «proponen que el 
desprecio es el terreno que media entre la ira y el asco» en un continuo de reacciones 
emocionales hostiles. Para ciertos propósitos (por ejemplo, para estudiar la expresión 
fisiológica de las emociones), la idea de un continuo puede tener sentido. Si queremos 
comprender el papel de las emociones en la vida social, sin embargo, parece más útil 
una distinción dicotómica entre, por un lado, la ira y, por el otro, el asco o el despre- 
cio, que se corresponde con la distinción entre culpa y vergienza. 
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sea precisa e importante,* esta observación es también potencial- 
mente engañosa. La vergúenza normalmente necesita para que se ha- 
ga presente la presencia de otras personas; la culpa no.** En el caso 
de la culpa, existe una correlación entre lo que siente el agente y lo 
que las otras personas habrían sentido si hubieran sabido lo que hizo. 
En el caso de la vergiienza, existe una conexión causal entre lo que 
otras personas realmente sienten y lo que el agente siente. 

Las dos emociones pueden ser diferenciadas, finalmente, por sus 
tendencias de acción. En el caso de la vergijenza, el impulso inmedia- 
to es el de esconderse, huir, achicarse —cualquier cosa para evitar ser 
visto—. Si uno no puede huir, el suicidio puede ser la única solución. 
También son posibles otras reacciones a la verguenza. Williams seña- 
la que «la vergúenza puede expresarse por medio de intentos de re- 
construirse o mejorarse a uno mismo».* Ése puede ser realmente un 
efecto muy importante de la vergitenza en algunos casos, pero no es 
su tendencia de acción automática ni primaria. A veces, la vergijenza 
puede inducir agresión, no sólo como una reacción a una inducción 
deliberada de vergijenza, como ya se ha mencionado más arriba, sino 
también como un modo de recuperar el equilibrio de condiciones. 
«Humillando a otra persona, uno puede intentar defensivamente re- 
parar y, comparativamente, incrementar el sentido de valía personal 
hecho añicos.»** Una vez más, difícilmente puede ser ésta la tendencia 
de acción primaria de la vergúenza. Puede que, como cuando un ani- 
mal se ve atrapado, ataquemos cuando nos damos cuenta de que no 
podemos huir, pero nuestro primer impulso es salir corriendo. 


43. Creo, por ejemplo, que a la luz de este comentario es difícil defender la aseve- 
ración de Ekman (1992a, págs. 65-66) según la cual «la distinción entre vergúenza y 
culpa es muy importante, ya que estas dos emociones pueden desgarrar a una persona 
en direcciones opuestas. El deseo de aliviar la culpa puede motivar una confesión, pe- 
ro el deseo de evitar la humillación de la vergúenza puede impedirla». Al confesar que 
se ha violado un principio moral podemos inducir ira en otras personas, pero no la 
reacción de desprecio o asco que haría que nos avergonzáramos. 

44. Digo «normalmente» porque no quiero negar que la vergúenza pueda ser pro- 
vocada por pensamientos sobre lo que otras personas habrían pensado en vez de por lo 
que realmente piensan (compárese con los comentarios sobre el rubor en la n. 27). Se 
podrían citar también los comentarios de Max Weber (1968, pág. 576) sobre «ese tipo 
distintivo de “vergiienza” [traducida erróneamente como “culpa”] [...] que caracteriza 
al hombre secular moderno precisamente por su propio Gesinnungsethik. [...] No es 
que haya hecho nada específico, sino que, en virtud de sus cualidades inalterables, ad- 
quiridas sin su cooperación, él “es” de tal manera que podría haber cometido el hecho 
—ésa es la angustia secreta que el hombre moderno tiene que soportar». 

45. Williams (1993), pág. 90. 

46. Lindsay-Hartz y otros (1995), pág. 296. 
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La tendencia de acción básica de la culpa es la de arreglar las co- 
sas, deshacer el mal que se ha causado. Por otra parte, existe a me- 
nudo un fuerte impulso hacia la confesión, preferentemente ante la 
persona a la que se ha perjudicado. Ambas tendencias son expresio- 
nes de una tendencia más general a restaurar un equilibrio que se ha 
visto alterado (apartado 11.2). Otra tendencia de acción a restablecer 
el equilibrio que se observa habitualmente en el caso de la culpa es el 
impulso a hacerse daño a uno mismo mediante la búsqueda del casti- 
go, de manera que se pueda equiparar el daño que se ha infligido a los 
demás y, como por arte de magia, sacarse la espina clavada.” Conje- 
turalmente, es muy probable que esta tendencia de acción irracional 
surja en casos de culpa irracional. Aunque la teoría psicoanalítica de 
la culpa es demasiado compleja y (al menos para mí) demasiado os- 
cura como para ser discutida aquí, esta combinación de culpa irracio- 
nal y de reacciones irracionales a la culpa parece constituir un com- 
ponente importante en todo ello.* 


La regulación del comportamiento 


Se está de acuerdo, en general, en que la vergúenza, ese acucian- 
te sentimiento, causa un dolor más intenso que el remordimiento de 
la culpa.* En el caso de la vergijenza, tanto la necesidad de autoestima 
como la necesidad de estima se ven frustradas. Tener una concep- 
ción de nosotros mismos como malas personas ya es suficientemen- 
te malo, pero la creencia añadida de que otros nos ven de la misma 


47. Fenichel (1945), pág. 105; Taylor (1985), pág. 89. 

48. Supongamos que A ha infligido un daño injustificado a B, lo cual ha hecho 
que A se sienta culpable y B se sienta enfadado. Las tendencias de acción de estas dos 
emociones podrían ser armonizadas de dos maneras distintas. Por una parte, B podría 
querer que A le reparase por ello y A podría querer repararle por ello. Por otra parte, B 
podría querer que A sufriera y A podría querer hacerse sufrir a sí mismo por ello. Se- 
gún la explicación de las emociones que estoy proponiendo, las tendencias de acción 
no están normalmente armonizadas: B quiere que A sufra y A quiere reparar a B por el 
daño que le ha hecho y arreglar las cosas. Aunque arreglar las cosas suele ser costoso 
y, por consiguiente, implica algún tipo de sufrimiento, no es lo mismo eso que decir 
que la tendencia de acción espontánea de A es la de hacerse sufrir a sí mismo. Sólo en 
el caso de la culpa irracional o neurótica las tendencias de acción de A y de B conver- 
gen hacia el sufrimiento de A. Pero incluso en ese caso la armonía no es plena, ya que 
el deseo de B es que él, B, sea el que haga sufrir a A. Adelantarse al castigo mediante el 
castigo autoinfligido puede no ser suficiente para restablecer el equilibrio. 

49. Lewis (1992), pág. 77; Tangney (1990), pág. 103, 
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manera es casi intolerable. De ahí que a menudo hagamos todo lo po- 
sible para evitar el sentimiento de la vergúenza. Lo que resulta más 
obvio es que el hecho de que preveamos la vergúenza actúa como un 
poderoso regulador de la conducta. Evitamos hacer cosas que po- 
drían resultarnos beneficiosas porque tememos ser descubiertos y 
avergonzados. En contraste con la culpa, no podemos librarnos fá- 
cilmente de la vergienza mediante maniobras autoengañosas. Como 
dice La Rochefoucauld: «Nos es fácil olvidar nuestras fechorías cuan- 
do sólo nos son conocidas a nosotros mismos» (M196). Por el contra- 
rio, no podemos ignorar la mirada acusatoria de otras personas. 

Hay otro motivo relacionado por el que el autoengaño no puede 
prevenir fácilmente la vergitenza. Normalmente, la vergitenza es pro- 
vocada por algún comportamiento, independientemente de los esta- 
dos mentales que lo produjeron y del resultado al que da lugar. La 
culpa, por el contrario, suele incluir tanto los antecedentes como las 
consecuencias del comportamiento en cuestión, como, por ejemplo, 
cuando es provocada por la percepción de que la acción ocasionó un 
mal resultado que ya era previsto o previsible. Es difícil negar el com- 
portamiento. Si me sorprenden metiéndome los dedos en la nariz en 
público, no puedo señalar a quien tenga al lado y decir «fue él». Por el 
contrario, si conduzco sin cuidado y atropello a un peatón puedo ne- 
gar que no tuviera cuidado (autoengaño acerca del proceso mental 
que había detrás de la acción) o declarar que fue él quien no tuvo cui- 
dado (autoengaño acerca del proceso causal que ocasionó el resulta- 
do). Dado que para rehuir la vergúenza no se puede escoger la opción 
fácil del autoengaño, se tiene que escoger la opción difícil de la modi- 
ficación del comportamiento. Otro motivo por el que la culpa es me- 
nos importante que la vergúenza en la regulación de la conducta es 
que, al ser «menos intensa, puede no transmitir la motivación nece- 
saria para el cambio o la corrección».* 

He argumentado que las normas sociales regulan el comporta- 
miento mediante los mecanismos gemelos de la vergienza en el suje- 
to y del asco o el desprecio en el observador. La conducta guiada por 
normas puede ser también sostenida, sin embargo, por mediación de 
emociones más positivas en el sujeto. Se puede sentir pasión por lo 
que la norma requiere que hagamos. La venganza, por ejemplo, pue- 
de ser sostenida por la ira o la cólera, y no sólo por el miedo o la ver- 
gúenza (apartado 111.4). De manera más general, el comportamiento 


50. Lewis (1992), pág. 77. 
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de quienes provocan vergitenza al mostrar su disgusto y su desprecio 
no puede ser explicado por su miedo a la vergitenza (no, al menos, si nos 
remontamos lo suficiente en la jerarquía de acciones y de reacciones 
a esas acciones). En cualquier sistema de normas deben existir per- 
sonas que conmuevan sin ser conmovidas (sancionadores cuya desa- 
probación hacia los demás no pueda ser explicada por el miedo a la 
desaprobación).*' 

De hecho, la mayoría de los individuos, siendo como son tanto 
actores como observadores en la vida social, están sujetos a ambas 
tendencias. Su adhesión a la norma puede no ser tan fuerte como 
para seguirla —y puede que no la siguieran de no ser por su miedo a 
la desaprobación en la que incurrirían si no lo hicieran—, pero pue- 
de ser lo suficientemente fuerte como para hacerles sancionar el in- 
cumplimiento de la norma por parte de otras personas sin que el 
miedo a la desaprobación sea el motivo en última instancia. Asuma- 
mos, para ser más concretos, que puedo ganar 2.000 dólares si vul- 
nero la norma y que si la vulnero, mi vecino me impondrá sanciones 
materiales que me costarán 500 dólares a mí y 500 a él. Asumamos, 
además, que yo también estaría dispuesto a sacrificar 500 dólares 
antes que a vulnerar la norma, pero que no estaría dispuesto a sacri- 
ficar 1.500 dólares por la norma. Puede que aún la cumpla, sin em- 
bargo, si la disposición de mi vecino a sacrificar 500 dólares da sig- 
nos de un grado de desprecio que es lo suficientemente fuerte como 
para provocar un sentimiento de vergitenza suficientemente fuerte 
también. 

No digo con esto que la vergúenza sea un «coste» que ha de ser aña- 
dido a otros costes de la acción. Simplemente digo que, de la misma 
manera que las emociones pueden anular el interés, también el inte- 
rés puede anular las emociones, pero eso no significa que las emo- 
ciones puedan funcionar como argumentos en una función de coste- 
beneficio. Para ciertos propósitos, la vergitenza puede ser útilmente 
modelada como un coste,” pero sólo de forma muy aproximada y en 
el sentido de un argumento de tipo «como si». Una persona que pen- 
sara en la vergúenza como un coste, similar a una multa de aparca- 


51. Elster (1989a), págs. 132-133. En su teoría de la culpa y la vergiienza entre los 
trabajadores de una empresa, Kandel y Lazear (1992, pág. 813) intentan tratar este 
problema sosteniendo que «se puede concebir la empresa como un círculo. Mientras a 
un trabajador se le diga solamente que ha de castigar al que tiene a su derecha o sufrir 
castigo de parte del que tiene a su izquierda, llevará a cabo el castigo». No logro ver lo 
que esto significa o cómo resuelve la dificultad. 

52. Usos ilustrativos de este enfoque incluyen Petersen (1989) y Laitin (1995, 1998). 
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miento, no sentiría probablemente ninguna. De manera parecida, tal 
como sostengo en el apartado 1V.3, una persona que concibiera la 
culpa como un coste que pudiera ser eliminado mediante la ingestión 
de una píldora que borrase esa culpa probablemente tampoco senti- 
ría ninguna. 

El papel de la vergitenza en la toma de decisiones depende de si 
es prevista o experimentada. Siguiendo la teoría de George Loe- 
wenstein acerca del papel de los factores viscerales en la conduc- 
ta, sugiero que, en comparación con el papel que se le da en un 
modelo de coste-beneficio, la vergijenza tiene demasiado poco peso 
cuando es sólo prevista y demasiado peso cuando es experimenta- 
da. Como queda claro en los pasajes de Voltaire, Adam Smith y 
John Adams citados más arriba, la vergúenza es una experiencia in- 
tensamente dolorosa. Sería de esperar, por tanto, que las personas 
tuvieran mucho cuidado de no ser sorprendidas en actividades ver- 
gonzantes y de no involucrarse para nada en ellas si existe la más 
mínima probabilidad de que las sorprendan. Mientras que la pri- 
mera predicción parece estar confirmada, la observación a simple 
vista sugiere que la segunda no lo está. Incluso aunque podamos 
prever las probabilidades objetivas de que nos sorprendan copian- 
do en un examen, posiblemente no somos tan buenos a la hora de 
prever el impacto subjetivo devastador de que nos acaben sorpren- 
diendo. 

Lo insoportablemente doloroso de la vergúenza también garanti- 
za que no intervenga en el proceso de toma de decisiones como un 
mero coste. Cuando las personas se suicidan bajo el efecto de la ver- 
gúenza, lo hacen, en mi opinión, porque esa emoción abrumadora bo- 
rra toda preocupación racional por el futuro. Los detalles de este efec- 
to siguen sin ser comprendidos. Una de las posibilidades es que la 
vergienza, al igual que ciertas drogas, induzca a un aumento provi- 
sional de la tasa de descuento temporal. Puede que el agente sepa 
que es improbable que el sentimiento de vergitenza dure, pero a él o 
a ella no le importa. Otra posibilidad es que una persona, presa de 
vergilenza, sea incapaz de imaginar que no va a durar para siempre. 
Sea cual sea el mecanismo exacto, la emoción de la verguenza fun- 
ciona no sólo como una recompensa presente (negativa), sino tam- 
bién como una fuerza causal que determina la valoración de otras 
recompensas. En la elección entre el suicidio y (por ejemplo) el mu- 
darse a otra parte del país con una nueva identidad, la vergúenza 


53. Loewenstein (1996). 
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conlleva el efecto dual de aumentar el valor de la primera opción y 
de devaluar la segunda.** 


La regulación normativa de las emociones 


Las normas son reguladas por emociones y, a su vez, las regulan. 
Existen expectativas normativas acerca de las emociones que se de- 
berían expresar en circunstancias específicas e incluso normas que 
regulan qué emociones se espera que uno sienta. Consideremos pri- 
mero la regulación de las expresiones emocionales. La hipocresía se or- 
ganiza alrededor de tales «reglas de exteriorización» (display rules), 
como Paul Ekman las llama.” Cuando no se trata del homenaje que 
el vicio le rinde a la virtud, el comportamiento hipócrita viene dicta- 
do por las normas sociales. En algunas sociedades, como en la anti- 
gua Unión Soviética o en la China de Mao, la hipocresía ha tenido un 
carácter extremo o patológico: todo el mundo sabía que el entusias- 
mo general por cumplir con los requisitos del plan o el odio hacia el 
enemigo de clase eran completamente fingidos, y aun así, uno perdía 
su trabajo o era expulsado del partido si no se conformaba a ellos. En 
contra de lo argumentado por Timur Kuran, estas «culturas de hipo- 
cresía» no descansaban sobre la conformidad horizontal inducida 
por el miedo a las sanciones impuestas por nuestros iguales.** En los 
regímenes totalitarios, las autoridades piden a los ciudadanos y ciu- 
dadanas que se delaten mutuamente (un tipo de comunicación verti- 
cal) precisamente porque no pueden contar con que se censuren en- 
tre sí (un tipo de comunicación horizontal). Y en tanto en cuanto 
existe una presión horizontal, ésta es causada por la presión vertical. 
Si algunos individuos se pronuncian contra el sistema, otros se apar- 
tarán de ellos, pero sólo porque temen que las autoridades los consi- 
deren culpables por asociación.” 

En condiciones normales, la hipocresía forma parte de lo que ha- 
ce que el mundo siga girando, no tanto porque nos obligue a expresar 
emociones que no albergamos, sino porque nos impide expresar las 


54. Katz (1988), págs. 24-25. Él se refiere a la humillación más que a la vergiienza, 
pero en su capacidad para minar la credibilidad de los pensamientos reconfortantes 
(«El tiempo cura todas las heridas», etc.) ambas emociones parecen muy similares. 

55. Ekman (1980). 

56. Kuran (1995); véase también la reseña en Elster (1996a). 

57. Véase, por ejemplo, Margolin (1997, pág. 530). 
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que tenemos. En la vida diaria, en condiciones no patológicas, los ve- 
los son más importantes que las máscaras. Existen incluso normas 
que regulan las emociones que resulta apropiado expresar para san- 
cionar la violación de normas. Aunque la sociedad sería un lugar ho- 
rrible si no se respetasen y se hiciesen cumplir normas de cortesía y 
de una mínima amabilidad, no sería mucho mejor si los que vulneran 
las normas se vieran sometidos a un terror continuo. Estas metanor- 
mas son también sostenidas por las emociones. El destinatario de una 
moralina, como ya se ha señalado, puede sentir ira y no vergiúenza. 
Las terceras personas pueden expresar su desaprobación hacia los 
moralizadores y las moralizadoras que expresan su desaprobación de 
una forma demasiado enfática. En Tahití, existe tanto un control me- 
diante la vergiienza (ha'ama) como un control de la vergúenza: «Aun- 
que el cotilleo forma una parte importante del “control por medio de 
la vergitenza”, las palabras que designan el término cotilleo tienen un 
tono peyorativo y se dice que el cotilleo es malo. Lo ideal es que el 
comportamiento que, al hacerse visible, provoca vergitenza se haga 
visible de manera espontánea. La gente no ha de ir a la caza de actos 
vergonzosos. Ese intento deliberado es, en sí mismo, merecedor de 
ha'ama».% 

Las normas dirigidas a las emociones en sí y no sólo a su expre- 
sión constituyen una cuestión más profunda. Las emociones, como 
los pensamientos, no se hallan bajo nuestro control inmediato (véase 
el apartado IV.3). De ahí que los requerimientos acerca de lo que de- 
bemos o no debemos sentir, así como las reglas acerca de lo que debe- 
mos o no debemos pensar, puedan parecer inútiles. Sin embargo, el 
cristianismo nos impone que nos cuidemos de ni tan siquiera pensar 
en la esposa de nuestro vecino y las madres estadounidenses de clase 
media solían explicarles a sus hijas que las chicas buenas ni siquiera 
pensaban en el sexo. Tomadas a pecho, tales conminaciones pueden 
originar un estado de confusión desesperada y de culpa en quien las 
recibe. Lo mismo ocurre con las normas sociales que regulan las 
emociones. No seguir la norma según la cual hemos de entristecer- 
nos cuando se muere un familiar cercano o alegrarnos en el día de 
nuestra boda tiende a inducir culpa. 

La vulneración de las normas que regulan los sentimientos puede 
también producir vergúenza en vez de culpa. Consideremos un ejem- 
plo tomado de Arlie Hochschild. «Dos madres diferentes pueden sen- 
tirse culpables por dejar a sus hijos pequeños en la guardería mien- 


58. Levy (1973), pág. 340. 
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tras ellas trabajan todo el día. Una de las madres, feminista, puede te- 
ner la sensación de que no debería sentirse tan culpable como se siente. 
La segunda, tradicionalista, puede que tenga la sensación de que de- 
bería sentirse más culpable de lo que, en realidad, se siente.»* Al dar 
conferencias acerca de las emociones, he preguntado a cientos de 
personas acerca de sus intuiciones sobre este caso. La gran mayoría 
confirmó mi presentimiento: que la madre feminista estaría avergon- 
zada de sentirse culpable en esa situación. Por contra, pensaban (y 
yo también) que lo normal era que la madre tradicionalista se sintie- 
ra culpable de no sentirse culpable. 

Para establecer otro contraste, comparemos a la princesa de Cle- 
ves, cuyo amor por el duque de Nemours hace que se sienta culpable 
(apartado 11.4), con Matilde de la Mole, cuyo amor por Julián Sorel 
hace que se sienta avergonzada (apartado V.2). En este caso, la dife- 
rencia entre ambas emociones está claramente ligada a la diferencia 
entre las normas que, al ser vulneradas, las provocan. Al amar a otro 
hombre más que a su marido, la princesa atenta contra una norma 
tanto moral como social. Al amar al hijo de un carpintero, Matilde de 
la Mole atenta contra una norma puramente social. Una distinción 
similar puede ser la que subyace a las diferentes reacciones de cada 
una de las dos madres. Puede que la madre feminista esté preocupa- 
da por lo que sus amigas feministas pensarían si expresara su culpa, 
mientras que lo que motiva a la madre tradicionalista es lo que ella 
percibe que son las demandas morales de ser madre. 

Ahora bien, por qué las emociones deberían producir culpa o ver- 
gúenza es un enigma. De las premisas (a) la culpa se adscribe a una 
acción voluntaria y (b) las emociones son involuntarias, se deduce 
que las emociones no deberían provocar culpa. Pero lo hacen. De las 
premisas (c) la vergiienza es inducida por la mirada desaprobatoria 
de otras personas y (d) las emociones son inobservables, se sigue que 
las emociones no deberían provocar vergúenza. Pero lo hacen. Una 
solución al enigma es asumir que el agente irracionalmente niega (b) 
o (d). Otra es asumir que el agente acepta (b) y (d), pero que irracio- 
nalmente siente culpa o vergienza de todos modos. Vuelvo sobre es- 
ta espinosa cuestión en el apartado IV. 3. 


59. Hochschild (1979), pág. 567. 
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La vergiienza en la antigua Grecia 


Los griegos, en general, no tenían una concepción de lo que es la 
culpa o, al menos, de lo que es la concepción moderna de la culpa.* 
La suya era una cultura de la vergitenza, no una cultura de la culpa. 
Pero la cuestión es, en cierto modo, más complicada, como voy a in- 
tentar demostrar basándome en el análisis que Bernard Williams ha- 
ce de la relación entre culpa y vergiienza en la antigua Grecia. Desta- 
can dos puntos. En primer lugar, señala que en la Grecia antigua la 
culpa existía como una protoemoción (apartado 11.3). Los griegos 
mostraban su preocupación por muchas de las cosas que nosotros 
asociamos con la culpa más que con la vergúenza, como pueden ser 
la indignación, la reparación o el perdón. De lo que carecían era del 
concepto para designar esta preocupación: «Lo que son las emociones 
éticas de las personas depende significativamente de lo que ellas mis- 
mas consideran que son. La verdad acerca de las sociedades griegas 
[...] no es que no lograran reconocer ninguna de las reacciones que 
asociamos a la culpa, sino que no entendieron esas reacciones como 
la cosa especial en la que se convirtieron cuando fueron reconocidas 
por separado como culpa».* La frase que he puesto en cursiva expre- 
sa una verdad muy general cuyas implicaciones son discutidas en 
mayor profundidad en el apartado IV.2. 

En segundo lugar, Williams señala cómo en la antigua Grecia algo 
como la distinción entre vergúenza y culpa reaparece en el propio con- 
cepto de vergúenza. «A finales del siglo v, los griegos disponían de su 
propia distinción entre la vergúenza que era mera consecuencia de la 
opinión pública y la vergúenza que expresaba una convicción perso- 
nal.» La idea es ilustrada con ejemplos extraídos del Hipólito, de 
Eurípides. Encontramos, en el tratamiento que Aristóteles dispensa a 


60. En su análisis de la «conciencia», Dover (1994, págs. 220-223) se muestra de 
acuerdo en líneas generales con que los griegos no tenían nuestro concepto (no reli- 
gioso) de culpa, pero también cita «pasajes que parecen sugerir (de modo quizás ilu- 
sorio en algunos casos) que el amor propio y la posibilidad de acabar despreciándose 
a uno mismo eran motivos muy válidos» (pág. 221). Cairns (1993, págs. 27-47) argu- 
menta en contra de una distinción radical entre culturas de la vergitenza y culturas de 
la culpa, pero postula, a su vez, que las diversas sociedades ocupan posiciones diversas 
en el espectro culpa-vergienza y que los antiguos griegos se hallaban más cercanos al 
extremo de la vergijenza. 

61. Williams (1993), pág. 91. 

62. Ibid., pág. 95. 
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la vergúenza, una distinción relacionada.* Escribe que no nos senti- 
mos «avergonzados de las mismas cosas ante nuestros amigos íntimos 
que ante extraños, sino que ante los primeros lo estamos de lo que 
parecen faltas auténticas y ante los últimos de lo que parecen faltas 
convencionales» (Retórica, 1384b 25-27). Asimismo, señala, nos sen- 
timos amables «con aquellos con quienes nos llevamos de tal mane- 
ra que, aunque respetamos sus opiniones, no tenemos que sonrojar- 
nos ante ellos por hacer lo que es convencionalmente incorrecto, así 
como con aquellos ante quienes deberíamos avergonzarnos de hacer 
algo realmente incorrecto» (1381b 19-21). No hay un concepto de 
culpa aquí, sino una distinción entre tipos de espectadores y otra en- 
tre tipos de actos. Aparece aquí, pues, algo parecido a una distinción 
entre vergúenza y culpa bajo la forma de una distinción entre la ver- 
gienza ante extraños y la vergúenza ante amigos o, de manera equi- 
valente, entre la vergúenza por acciones convencionalmente inco- 
rrectas y la vergitenza por acciones auténticamente incorrectas. 
(Acerca de esta última distinción véase también la Ética nicomaquea, 
1128b 23-25.) La imagen habría sido aún más clara si la vergúenza 
ante amigos o por faltas auténticas tuviera asociadas la indignación, 
la reparación y el perdón, pero Aristóteles no establece este vínculo. 
Kenneth Dover, en quien me baso en buena parte de lo que viene a 
continuación, señala: «En casos en los que un hablante moderno ha- 
ría probablemente algún tipo de referencia a la buena y la mala con- 
ciencia, los atenienses tendían sin embargo a utilizar expresiones 
como “ser visto como...”, “ser considerado como...”», refiriéndose, 
por ejemplo, al deseo de ser considerado honesto en vez del deseo de 
ser honesto. Para ellos, «la bondad divorciada de una reputación de bon- 
dad era de un interés limitado».* Por otra parte, su término de censu- 
ra más fuerte era «sinvergúenza» y no, como es el caso entre noso- 
tros, «inmoral». Un hombre realmente malo era aquel que mostraba 
que no le importaban las opiniones de los demás. Pero la diferen- 
cia entre las actitudes atenienses y las modernas ante el hecho de 
obrar mal no consiste únicamente en que en Atenas la vergúenza 
eclipsaba a la culpa, que existía sólo en la forma de una protoemo- 


63. Tal como Williams me hace ver, las distinciones, aunque están relacionadas, no 
son del todo idénticas. Aristóteles, por poner un ejemplo, no toma en consideración la 
idea de que el público ante el cual uno siente vergúienza pueda ser uno mismo. 

64. Dover (1994), pág. 226. El abismo que separa esta actitud de la de Pascal y 
Montaigne, para quienes una reputación de buena persona le quita méritos a esa bon- 
dad (apartado 11.3), no puede ser mayor. 
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ción. Había también diferencias en los motivos por los que se aver- 
gonzaba a las personas y las formas mediante las que se les hacía 
sentir vergilenza. 

En su psicología moral los griegos ponían menos énfasis en la in- 
tención y en otros antecedentes mentales de la acción del que nosotros 
solemos poner. La suya no sólo era una «cultura de la vergúenza», sino 
también una «cultura de resultados».* Su noción de responsabilidad 
era similar a la idea legal de la responsabilidad objetiva (strict liability), 
para la cual intención y conocimiento de causa resultan irrelevantes.* 
O, por decirlo de manera ligeramente diferente, asumían rápidamente 
lo peor: 


La vergitenza por la derrota o el fracaso, aun sabiendo perfectamen- 
te que hice todo lo que pude y que fui vencido por una fuerza abruma- 
dora o por una deshonestidad tan ajena a mi carácter que se me hacía 
ininteligible e imprevisible, puede, aun así, herirme en lo más hondo 
porque soy consciente de que otras personas no pueden conocer todas 
las circunstancias y pueden, por tanto, creer que me faltó valor, deci- 
sión, prudencia o sentido común. Son pocas las situaciones vergon- 
zantes a las que no es aplicable esta consideración y, a fin de cuentas, 
el fracaso suele ser consecuencia de la indolencia, de la negligencia o 
del desconocimiento al que se le podía haber puesto remedio. Nosotros 
tendemos a conceder el beneficio de la duda y los griegos [...] tendían a 
no hacerlo.*” 


Puede que un ciudadano de una sociedad occidental moderna no 
sienta ningún tipo de vergúenza en una situación así. Un general, a 
quien sus compatriotas culpen de una derrota que sufrió sin tener 
culpa alguna de ello, puede sentirse amargado, resentido, indignado, 
pero no avergonzado. Puede que la desaprobación de los demás sea 
neutralizada gracias a nuestro propio conocimiento de que no hay 
nada que desaprobar. Asimismo, en nuestras sociedades no hay ver- 
gúenza alguna asociada a una derrota en una competición, siempre 
que se considere que se ha hecho todo lo posible. Los griegos tenían 
otro punto de vista al respecto (véase el apartado 111.4). 


65. Adkins (1972), pág. 61. Véanse en Elster (en prensa d) algunas implicaciones 
políticas de esta actitud. Véanse otros ejemplos de sociedades de responsabilidad ob- 
jetiva en Edgerton (1985, págs. 161-162). 

66. Williams (1993), págs. 57, 64. 

67. Dover (1994), pág. 238. Véanse también ciertos argumentos de utilitarismo de 
las reglas en favor de esta actitud en ibid., págs. 159-160. 
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Un motivo para la imputación de culpa (por parte de observadores 
y observadoras) y de sentimientos de vergivenza en el agente en cues- 
tión puede ser encontrado en las opiniones religiosas de los griegos. 
Si una acción produce un mal resultado de manera aparentemente 
accidental, tanto los observadores como el agente pueden sospechar 
que la situación fue fraguada por los dioses para castigarlo por algún 
hecho culposo previo. No existen los accidentes inocentes. El resumen 
que hace Dover a continuación de un pasaje en Antífona nos ofrece 
un ejemplo de esta línea de razonamiento, incluyendo un giro iróni- 
co al final: 


El acusador de un joven que ha matado a un chico accidentalmente 
mientras practicaba el lanzamiento de jabalina sostiene que el joven 
puede haber sido culpable de un acto impío y por consiguiente, por su 
«mancha», los dioses pueden habérselas ingeniado para ponerlo en el 
aprieto que le ha llevado a su condena por homicidio accidental. Mien- 
tras, el abogado defensor sostiene que si fue designio divino que el chi- 
co muriera, sería impío condenar al joven que operó como instrumen- 
to de esa muerte.* 


Dover también sostiene que, dada su franqueza emocional o su fal- 
ta de tacto emocional, los griegos expresaban sentimientos de desa- 
probación (e inducían vergijenza) por motivos que hoy en día encon- 
traríamos inaceptables. Si bien «nosotros tendemos a considerar que si 
admitimos que nos repelen la fealdad y el sufrimiento», carecemos de 
compasión, los griegos estaban dispuestos «a usar la palabra aiskhros 
para todo aquello que les resultara repulsivo por cualquier motivo». 
Las que consideramos propiedades moralmente arbitrarias, como la 
belleza o la fealdad, eran para ellos parte del orden moral. Así, el 
término de elogio kalos se empleaba para denotar tanto la belleza 
como otras formas de virtud. Y en sentido inverso, su antónimo 
aiskhros podía significar tanto «vergonzoso» como «feo».* En refe- 
rencia a Alcibíades y su belleza excepcional, Jacqueline de Romilly 
escribe que en su época «la belleza era abiertamente reconocida y 
celebrada como un mérito».”' Y a la inversa, la difuminación parcial 
de los límites entre las cualidades estéticas y las éticas inducía a una 


68. Ibid., pág. 150; referencias omitidas. 
69. Ibid., pág. 242. 

70. Dover (1994), pág. 70. 

71. De Romilly (1996), pág. 18. 
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tendencia a considerar la fealdad repulsiva desde ambos puntos de 
vista. 

Por otra parte, «la riqueza y los logros que la riqueza hace posi- 
bles son kalos, mientras que la pobreza y las limitaciones que impo- 
ne son aiskhros. Ése es uno de los motivos por los que a veces se apli- 
caba el término aiskhros a comportamientos que no eran culpa del 
agente».”? Joshua Ober cita una referencia a una ley «que prohibía a 
cualquier persona reprocharle a cualquier ateniense, hombre o mu- 
jer, el hecho de que trabajara en el ágora»,”* lo cual presuponía tanto 
la existencia de una cierta tendencia a desaprobar tal tipo de trabajo 
como la existencia de una tendencia a desaprobar tal desaproba- 
ción. En nuestra sociedad, esta última es suficiente para neutralizar 
la anterior, ya sea porque la una es muy fuerte o porque la otra es 
muy débil. Entre los griegos, las fuerzas relativas de ambas tenden- 
cias eran de tal magnitud que se necesitaba una ley. 

Tanto para nosotros como para los griegos, los logros observables 
y las apariencias son motivos de aprobación y orgullo. Existe una di- 
ferencia, sin embargo, en el extremo hasta el que el fracaso en alcan- 
zar lo comúnmente considerado como apariencias y logros mínimos 
es motivo de culpa y de vergienza. En nuestra sociedad no echa- 
mos la culpa a las personas de lo que está fuera de su control. Cuando 
expresamos desaprobación por las personas obesas y las desemplea- 
das (y les inducimos sentimientos de vergienza), solemos hacerlo só- 
lo cuando creemos que podrían haber estado en una situación dife- 
rente si lo hubieran querido e intentado con la fuerza suficiente. Y no 
expresamos ningún tipo de desaprobación por las personas que tie- 
nen la cara desfigurada o por el vendedor de la calle que trabaja du- 
ro. Los griegos eran más coherentes. En su sociedad, la admiración 
irracional hacia todo lo bello o hacia aquellas personas que habían 
nacido ricas era sólo equiparable al desprecio igualmente irracional 
que sentían por todo lo feo o por aquellas personas que habían nacido 
pobres. Aunque Aristóteles no incluye las deficiencias involuntaria- 
mente adquiridas entre los motivos de vergúienza, puede que la men- 
talidad de los ciudadanos atenienses comunes, que Dover reconstruye 
a partir de las obras de teatro y de la oratoria escrita para ellas, fuera 
diferente. En definitiva, la diferencia entre los griegos y nosotros es 
apreciable porque a ellos les. daba poca vergúenza inducir vergúenza 


72. Dover (1994), pág. 70. 
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en otras personas en circunstancias en las que nosotros nos veríamos 
seriamente censurados por hacerlo.”* 

Existe aún otra razón por la que los griegos se hallaban más dis- 
puestos a provocar vergilenza en las demás personas: disfrutaban 
con ello. Trato este aspecto de la vergúenza entre los griegos en más 
profundidad en el apartado IIT.4. Aquí sólo quiero apuntar la impor- 
tancia de la hybris —la provocación deliberada de vergijenza en las 
demás personas— en la sociedad griega. Como muestra N. R. E. Fis- 
her en un estudio exhaustivo sobre el tema, esta noción ha de ser en- 
tendida en el sentido aristotélico citado en el apartado 11.2. La hybris 
es «un comportamiento destinado a provocar vergúenza».” Esta ca- 
racterización no es del todo suficiente, sin embargo: «Es a partir de 
la ausencia de motivo alguno, bueno o malo, más allá del mero placer 
de insultar, cuando deducimos que se trata realmente de hybris».”* El 
hombre que comete hybris disfruta humillando a los demás. Obtiene 
placer no sólo de ver la vergúenza que sienten otras personas, sino de 
avergonzarlas y de saber que él está disfrutando con ello. Además, esa 
conducta tiene lugar típicamente ante terceras personas. El hombre 
que comete hybris quiere que otras personas sepan que él puede hu- 
millar a alguien y quedarse tan fresco. 

Los griegos, por lo general, no aprobaban la hybris como conduc- 
ta. Reconocer la hybris propia equivalía a reconocer la sinvergonzo- 
nería propia.” Además, ocurría que «los intentos de hybris se vuel- 
ven, en realidad, contra quien insulta y acaban por avergonzarlo».”* 
Existía una categoría legal, el graphe hybreos, que facultaba a las víc- 
timas (o a otras personas) para interponer acciones judiciales contra 
la hybris. Pero, de nuevo, el hecho de que una determinada conducta 
estuviera prohibida por la ley mostraba que no podía ser mantenida 
bajo control por las normas sociales sin más. En las sociedades occi- 


74, Miller (1997, pág. 200) asegura que en las sociedades modernas «aprendemos 
a sentirnos culpables de nuestras burlas» (la cursiva es mía). Sin duda, éste es a menu- 
do el caso. Cuando Emma Woodhouse se burla de la pobre señora Bates y recibe una 
regañina del señor Knightley, lo que siente es, sin duda alguna, culpa, y no vergúenza, 
tal como muestran sus esfuerzos para reparar el daño causado. En otros casos, sin em- 
bargo, son normas sociales y no morales las que impiden que la gente se burle, como 
muestra el hecho de que lo que es visto como una broma en algunos círculos sería to- 
mado por una burla en otros. 

75. Fisher (1992), pág. 10. 

76. Ibid., pág. 11; la cursiva es mía. 

77. Ibid., pág. 123. 

78. Ibid., pág. 91. 
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dentales contemporáneas, puede que la humillación deliberada y gra- 
tuita de otra persona por el mero placer de disfrutar con su vergiltenza 
se dé todavía en pandillas de chavales o en el caso de individuos con 
inclinaciones sádicas, pero es un fenómeno marginal. No existe análo- 
go contemporáneo alguno de un Meidias o de un Alcibíades, los cuales 
abofeteaban a un rival en público simplemente para mostrar cómo 
podían hacerlo y salirse con la suya, ni necesidad de ley alguna para 
impedir esa conducta.” 

Tal forma de provocar vergienza difiere de la que se ha considera- 
do más arriba. Hacer que otra persona se sienta avergonzada al ex- 
presar desaprobación por su aspecto supone reaccionar a una carac- 
terística preexistente de la persona, que puede que esté incluso de 
acuerdo en que se trata de algo de lo que estar realmente avergonzado. 
Pero inducirle a sentirse avergonzado al abofetearle en público o al 
pegarle y luego orinarle encima supone crear los motivos de la ver- 
gúenza. En lugar de llamar la atención hacia la inferioridad de la otra 
persona para luego hacer que se sienta inferior, provocamos su infe- 
rioridad. La mera expresión de desaprobación puede también, claro 
está, tener un elemento de humillación intencional. Tengo la impre- 
sión de que en todas las sociedades hay personas que obtienen buena 
parte de su placer haciendo que los demás se sientan incómodos o 
avergonzados al recordarles hechos que preferirían que no les fueran 
recordados. Para salirse con la suya, sin embargo, tendrán que ocultar 
su intención y el disfrute que obtienen con ello, porque, si no, puede 
que no consigan más que provocar ira en la persona destinataria. 


111.3. LA ENVIDIA EN LA VIDA SOCIAL 


Lo intensamente desagradable de la vergitenza la convierte en una 
emoción sin parangón. La envidia es única porque es la única emo- 
ción que no queremos reconocer ante otras personas ni ante nosotros 
mismos.* El reconocimiento explícito que hace Yago de la envidia 
que siente por Casio porque «su presencia será un perpetuo acusador 


79, Véase Demóstenes (21, 143-148) para una comparación entre Alcibíades y Mei- 
dias. 

80. Una tesis central en Schoeck (1987) es que a los escritores modernos se les ha- 
ce difícil incluso admitir esta emoción en otras personas: «A principios de este siglo, 
aproximadamente, los autores y las autoras empezaron a hacer gala de una tendencia 
creciente, sobre todo en las ciencias sociales y la filosofía moral. Éste es, para mí, un 
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contra mí» es excepcional. Destruir las posesiones de otra persona 
por envidia vulnera lo que Leibniz llamaba el principio de la «utilidad 
inocente», que nos encarece a respetar aquello que le confiere utili- 
dad a un individuo mientras no suponga daño alguno para otro.?! 
Ciertamente, lo habitual es que la persona envidiada sea inocente. No 
ha hecho nada que la haga merecedora de que le quiten sus posesio- 
nes. Si la persona que la envidia, a pesar de todo, hace que se quede 
sin ellas, se comporta de manera viciosa. Más aún: la persona envi- 
diosa ni siquiera se beneficia en sentido material alguno (ni, como 
veremos, en términos de bienestar). 

Por su carácter vicioso, la envidia normalmente se reprime, se evi- 
ta de antemano o se transmuta en otra emoción. Cuando conduce a 
la acción, suele ser mediada por su transmutación previa en una emo- 
ción más aceptable, como puede ser la ira o la indignación «justifica- 
das» (apartado V.2). En los casos reales, puede resultar difícil consta- 
tar esta transmutación. Lo que observamos es que una persona, sin 
ganancia aparente e, incluso, con algún coste para ella, destruye un 
objeto propiedad de otra persona o, incluso, a esa otra persona. En 
muchos casos, podemos inferir, de manera plausible, que la causa úl- 
tima ha sido la envidia, aun cuando la causa próxima continúe sien- 
do desconocida. 

En este capítulo, hago caso omiso de estas complicaciones. Hablo 
de personas motivadas por la envidia incluso cuando puede que nie- 
guen vehementemente esa explicación de su conducta. Este procedi- 
miento está justificado en parte por el hecho de que otras personas 
ven a menudo la envidia tal como es. La máxima de La Rouchefou- 
cauld «Tan fácil es engañarse a uno mismo sin darse cuenta de ello 
como difícil es engañar a otros sin que se den cuenta de ello» (M115) 
vale no menos para la envidia que para el amor. De ahí que, aunque 
la envidia de A por B pueda ser sólo la explicación última del com- 


caso auténtico de represión. El teórico político y el crítico social veían la envidia como 
un concepto que se les hacía cada vez más incómodo para ser utilizado como una ca- 
tegoría explicativa o en referencia a un hecho social» (pág. 13). Por contra, Walcot 
(1978, pág. 7) elogia a los griegos por ser «suficientemente honestos como para acep- 
tar este hecho de la naturaleza humana y para mencionarlo de forma totalmente abier- 
ta al hablar de las motivaciones humanas». La cuestión se ve complicada, sin embar- 
go, por la existencia en ciertas sociedades de normas sociales que condenan la envidia 
con tal severidad que la gente es reacia a actuar motivada por ella. La escasez de ex- 
plicaciones basadas en la envidia podría ser debida, al menos en parte, al hecho de que 
la envidia tiene menos poder explicativo en unas sociedades que en otras. 
81. Véase Elster (1975), pág. 135. 
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portamiento de A, puede ser la causa próxima de la acción que B 
adopta para protegerse a sí mismo. Por tanto, la mayoría de las ma- 
nifestaciones conductuales de la envidia surgen probablemente de 
manera indirecta, mediadas bien por otra emoción que aparece en la 
persona envidiosa, bien por la percepción que tienen otras personas 
de esa envidia. 


TABLA TIT. 1 
I II 111 IV V 
A tiene 5 3 4 4 4 
B tiene 5 3 5 4 3 


La envidia y la malicia 


El dolor de envidia que sentimos al observar la buena fortuna de 
otra persona es equiparable al placer malicioso que nos comporta su 
mala fortuna. La envidia, al igual que la malicia, pueden ser tanto dé- 
biles como fuertes. Podemos definir estos conceptos en términos 
de preferencias acerca de distribuciones, sin tener en cuenta la forma 
en la que fueron originadas las distribuciones (esta distinción será 
importante luego). Consideremos cinco situaciones, presentadas en 
la tabla 111.1. 

Si es sólo ligeramente envidioso, A prefiere IV a III. Si es intensa- 
mente envidioso, A también prefiere II a HI. Si es malicioso, A prefe- 
riría V a IV y, si es intensamente malicioso, V a I. Al igual que la en- 
vidia, la malicia nos hace desear la destrucción de los bienes de otras 
personas sin que ello nos comporte beneficio alguno (en el caso de la 
malicia débil) o, incluso, con un cierto coste (malicia fuerte) para no- 
sotros. En la envidia o la malicia débiles, mi bienestar es lexicográfi- 
camente previo al malestar de otras personas: puede que desee la 
destrucción de sus propiedades, pero sólo cuando ello no me supone 
un daño. En los casos de envidia fuerte y de despecho, existen con- 
traprestaciones: estoy dispuesto a ceder parte de mi bienestar a cam- 
bio de un incremento en el malestar de otra persona. Cuando se pro- 
duce envidia, nos encontramos habitualmente tanto con la envidia 
fuerte como con la malicia fuerte: rara vez existen preferencias lexi- 
cográficas en la realidad, y la envidia tiende a llevar a la malicia en 
su estela. No obstante, en algunos casos las contraprestaciones pue- 
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den ser tan excesivas que la noción de envidia débil resulta útil. Y, a 
veces, las personas pueden estar dispuestas a reconocer la envidia co- 
mo un motivo igualitario y pueden ser más reacias a admitir los mo- 
tivos puramente destructivos de la malicia. En realidad, la envidia 
sentida por aquellas personas que están en mejor situación que noso- 
tros puede ir de la mano con nuestra compasión por las personas que 
están en peor situación.*? En ese caso, el bienestar de A se ve reduci- 
do, tanto cuando B tiene más como cuando tiene menos. Lo que apa- 
renta ser altruismo hacia los que están en una situación peor que la 
nuestra puede, sin embargo, ser la manifestación de un interés en 
evitar o aliviar la envidia. 

Cuando el objeto envidiado es un bien posicional, la envidia im- 
plica lógicamente malicia. Si alguien tiene un coche que yo codicio, 
puedo intentar establecer un equilibrio haciéndome con un coche si- 
milar o destruyendo el suyo. Si hago lo primero, podría también hacer 
lo segundo, por pura malicia, pero no tengo por qué. Si alguien es 
elogiado como el mejor escritor de su generación, esta distinción se 
viene abajo. No puedo conseguir lo que tiene sin quitárselo. El placer 
de ser elogiado como el mejor escritor es indistinguible del placer que 
se siente cuando otros reciben menores elogios. A las sociedades or- 
ganizadas en torno al honor, por tanto, les es inherente la malicia, el 
deseo de que las otras personas tengan menos o sean menos. Puede 
que tales sociedades conlleven envidia, pero no necesariamente. Al- 
gunas personas pueden estar dispuestas a obtener el primer puesto 
amañando la competición, pero para otras este medio le restaría pla- 
cer al premio final. El deseo de estima puede apremiarnos a destruir 
al rival de la misma manera que el deseo de autoestima puede hacer 
que nos contengamos. 

Aunque sentir envidia es terrible, ser envidiado es, para muchos, 
una experiencia muy agradable. Francisco de Quevedo dijo: «El que 
no quiere ser envidiado no quiere ser un hombre».* La malicia difie- 
re del deleite en la envidia ajena. Aunque no obtenga placer alguno 
del hecho de que tú tengas poco en comparación conmigo y no me 
importaría que tuvieras más, puedo deleitarme en tu preocupación 
obsesiva por mi fortuna. Indirectamente, por tanto, me puedo ver in- 
ducido a impedir que mejore tu situación. Asimismo, tal como ya 
apuntaba en la introducción del presente capítulo, debe distinguirse 
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la envidia del resentimiento que puedes sentir hacia alguien por el 
hecho de que disfrute con la envidia que sientes por él o ella. En la 
terminología allí introducida, todas estas emociones se basan en la 
comparación, pero así como la envidia y la malicia son externas, el 
deleite en la envidia ajena y el resentimiento por ese deleite son in- 
ternos. 

El deleite en la envidia ajena es una emoción turbia, similar en ese 
sentido a la emoción a la que parasita. La envidia, bien es cierto, es 
una forma de estima. Al igual que la hipocresía, es un homenaje que 
rinde el vicio a la virtud. Es también, sin duda, una emoción viciosa. 
La cuestión estriba en si el envidiado puede realmente obtener una 
satisfacción duradera mediante la estima que se deriva de una fuente 
tan viciosa. Comparado con el «elogio que de los buenos hacen los 
buenos», $* deleitarse en la envidia es tan etéreo como el humo. El de- 
leite en la envidia ajena también está sujeto a limitaciones inheren- 
tes. No valdría realmente la pena que sintieras envidia si fueras un 
fracaso rotundo. Por eso me interesa que no te dejes venir demasiado 
abajo. Además, si caes demasiado bajo podrías dejar de envidiarme. 
En el siguiente apartado sostengo que es una cuestión similar la que 
surge en la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel. 

La envidia puede resultar múltiplemente dañina para el envidioso. 
Existe lo que en el apartado 11.3 denominé el dolor de primer orden 
de la envidia: soy menos porque tengo menos. Si el objeto de la en- 
vidia es la felicidad de otra persona en lugar de sus posesiones, se 
puede establecer una espiral viciosa. Supongamos que el nivel de bien- 
estar de A es 4 y que el de B es 7. Cuando A se da cuenta del nivel 
más elevado de bienestar de B, el reconocimiento envidioso de la pros- 
peridad de B reduce el bienestar de A de 4 a 3. A continuación, A lle- 
va a cabo otra comparación entre el nivel de B y el nivel al cual él, A, 
se ve reducido tras la primera comparación. Esta comparación puede 
reducir aún más su bienestar. Al mismo tiempo, el deleite que B sien- 
ta por la envidia de A puede aumentar su nivel a 8, lo cual intensifica- 
ría la envidia de A aún más, y así indefinidamente. Estos procesos po- 
drían converger hacia un nivel de bienestar tolerable para A o llevarle 
al suicidio. Además, la envidia puede causar sufrimiento por la propia 
interacción: si la persona envidiada se deleita en la envidia que sien- 
to por ella, tiene un incentivo para perpetuar mi suplicio. 

Por otra parte, existe también el dolor de segundo orden de la en- 
vidia. El reconocimiento de otras emociones dolorosas, como la pe- 
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na, no crea el dolor añadido que genera el reconocerse poseído por el 
innoble sentimiento de la envidia. Si los demás deducen a partir de 
mi conducta que siento envidia, pueden hacer que me avergúence 
mostrando su desaprobación. Si detecto ese sentimiento en mí mis- 
mo, es posible que sienta culpa. Ahora bien, habría mucho que discu- 
tir acerca de si hay algo de lo que sentirse culpable. Tomás de Aquino 
escribió: «Dentro del género de la envidia encontramos a veces, inclu- 
so en hombres perfectos, ciertos primeros impulsos que son pecados 
veniales».* Según el doctor Johnson: «Todos somos envidiosos por 
naturaleza, pero al poner freno a la envidia, obtenemos lo mejor que 
hay en ella».?* Para Kant: «Los movimientos de la envidia están [...] 
presentes en la naturaleza humana y sólo cuando salen a la luz for- 
man el vicio abominable de una pasión triste que tortura a la propia 
persona y busca [...] destruir la buena fortuna de las demás».* Sin 
embargo, tenemos, en mi opinión, la tendencia generalizada a inferir, 
a partir de la premisa según la cual es malo actuar guiados por una 
determinada emoción, que incluso tener esa emoción es malo. Mu- 
chas personas que nunca se dejarían llevar por un impulso de envi- 
dia, por un sentimiento de deseo hacia la mujer de su vecino o por un 
prejuicio sexista o étnico, se sienten culpables de tener tan sólo una 
breve inclinación en ese sentido. 

Tanto si la condena de la envidia se basa en principios morales co- 
mo si está basada en normas sociales, el hecho de que los unos y las 
otras varíen de una sociedad a otra conlleva que la necesidad de ocul- 
tar la envidia de uno mismo o de los demás tenga también que variar 
en el tiempo y el espacio. No conozco ninguna sociedad en la que un 
individuo quisiera conscientemente confesar su envidia (entendida 
en el sentido aristotélico, es decir, hostilidad hacia la fortuna inmere- 
cida de otra persona) y justificar un comportamiento agresivo o des- 
tructivo en base a esa motivación. Por eso Yago no resulta del todo 
creíble. Pero la ocultación de la envidia puede ser más somera en 
unas sociedades que en otras. Las sociedades occidentales contem- 
poráneas se hallan probablemente en un extremo de esa escala. Aquí 
el impulso envidioso suele ser reprimido o prevenido y, cuando no lo 
es, ha de experimentar algo más que una transmutación superficial an- 
tes de que pueda servir de base para la acción. En nuestras socieda- 
des raramente se justifica la conducta agresiva diciendo que alguien 
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«está medrando más de lo que le corresponde» o preguntándose «¿quién 
se ha creído que es?». Normalmente se necesita una historia más ela- 
borada (véase el apartado V.2 para una profundización en el tema). 
En otras sociedades, sin embargo, esa historia puede llegar a estar 
muy poco desarrollada. 

Las normas contra la envidia (y la malicia) interactúan con la fuer- 
za de la propia emoción para determinar cuál de entre varios resulta- 
dos posibles ocurrirá. El nivel mínimo de reacción es la represión in- 
mediata del impulso envidioso, sin ninguna otra ramificación de cara 
a la vida mental o a la conducta. El siguiente nivel es el del reencua- 
dre (reframing) cognitivo para sacarse la espina de la envidia. En el 
tercer nivel, nos hallamos con la transmutación de la envidia en otra 
emoción, que, a su vez, induce un determinado comportamiento. En 
cuarto lugar, podemos observar una conducta llevada a cabo bajo la 
influencia de una envidia sin transmutar, conscientemente e incluso 
abiertamente reconocida como tal. Como ya he dicho, creo que ése es 
un fenómeno poco habitual. Casi todo el comportamiento motivado 
por la envidia cae dentro de la tercera categoría. A continuación, ha- 
go primero referencia a la segunda categoría para pasar después a 
tratar la tercera y la cuarta categorías juntas. Los mecanismos espe- 
cíficos que subyacen a la tercera son analizados más en profundidad 
en el apartado V.2. 


Los antecedentes, los objetos y las tendencias de acción de la envidia 


Los antecedentes cognitivos de la envidia incluyen la creencia de 
que otra persona tiene algo que yo quiero/necesito. Incluyen también 
una creencia contrafactual: «Podría haber sido yo». La envidia pre- 
supone que me puedo contar una historia verosímil en la que soy yo 
el que acaba teniendo la posesión envidiada. No resulta verosímil 
imaginar que yo podría haber sido rey si el intercambio de bebés ne- 
cesario para ello hubiera ocurrido tras mi nacimiento, y no tiene si- 
quiera sentido imaginar que yo podría haber sido deslumbrantemen- 
te guapo si hubiera tenido genes diferentes. Por eso, los príncipes 
pueden envidiar a los reyes y las aspirantes a estrellas pueden envi- 
diar a las estrellas consagradas, pero la mayoría de las personas no 
envidian ni a unos ni a otras, o sólo de un modo muy débil. Los obje- 
tos de la envidia se hallan, por tanto, en estrecha conexión con sus 
antecedentes cognitivos. Envidio a alguien si creo que yo podría ha- 
ber sido como él. El motivo por el que lo envidio en lugar de intentar 
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emularlo suele ser que no creo que yo pueda llegar a ser como él: aun- 
que partíamos de una situación inicial de igualdad, di al traste con 
todas mis oportunidades. 

Este concepto de «envidia por vecindad»* (envidiamos sólo a nues- 
tros superiores inmediatos en la jerarquía correspondiente, pero no a 
aquellos que se hallan muy por encima de nosotros) ocupa un lugar 
muy destacado en la literatura acerca de la envidia. (Veremos, sin 
embargo, que, en condiciones de elevada movilidad, la «envidia a dis- 
tancia» se hace también compatible con la creencia de que «podría 
haber sido yo».) Como no puede ocultar sus méritos, Julián Sorel es 
objeto de una envidia furibunda por parte de sus compañeros estu- 
diantes del seminario religioso de Besancon. La situación cambia ra- 
dicalmente cuando es nombrado tutor encargado del Antiguo y del 
Nuevo Testamento: «Para gran asombro suyo, se dio cuenta de que se 
le odiaba menos. Él había esperado que, al contrario, el odio que sen- 
tían por él hubiera aumentado» (Rojo y negro, 1, 29). Posteriormente, 
logra un éxito aún más rotundo y «en aquel momento, la envidia lle- 
gó a su fin» (ibid.). 

La noción de envidia por vecindad, si es tomada al pie de la letra, 
resulta demasiado simple. Es más verosímil pensar que la renta de 
otras personas que ganan más nos afecta cada vez más hasta llegar a 
un cierto punto, a partir del cual, la persona envidiosa experimen- 
ta una liberación de la envidia. Puede que en la vecindad inmediata 
al agente exista un intervalo en el que la renta de otras personas ten- 
ga una desutilidad marginal creciente, pero eso no es así para toda 
la escala posible de rentas.*” La intensidad de la envidia, se mida en 
términos de excitación o de valencia, es probablemente una función, 
en forma de U inversa, de la distancia entre la otra persona y yo. Como 
en muchas relaciones no monotónicas, intervienen dos mecanismos 
multiplicativamente relacionados. Por una parte, la fuerza de la en- 
vidia depende de lo siguiente: ¿de cuánto hay que tener envidia? Si 
mi vecino gana cien dólares al año más que yo, será difícil que me 
inmute por ello, a menos que me importe más el rango ordinal que 
la diferencia cardinal. Por otra parte, la fuerza depende de lo vero- 


88. Bós y Tilman (1985). 
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símil que sea lo que me pueda contar a mí mismo para creer que 
«podría haber sido yo». Si gana diez veces más que yo, puede resul- 
tar difícil inventarse una historia mínimamente convincente. Sería 
de esperar, pues, que, hasta un cierto punto, la envidia aumente a 
medida que lo hace la distancia para empezar a disminuir de ahí en 
adelante. : 

Aaron Ben-Ze'ev sostiene que la envidia presupone la idea de infe- 
rioridad inmerecida o, para ser más concretos, la creencia de que «no 
hay ningún motivo por el que no debería haber sido yo».*” Esta forma 
de expresar la inferioridad inmerecida difiere de la afirmación más 
fuerte según la cual «debería haber sido yo», y ambas difieren de la 
aseveración, referida a la inmerecida buena fortuna de la otra perso- 
na, según la cual «no debería haber sido él». En mi opinión, ésta es 
una explicación moralizada (apartado IV.2). Puede explicar lo que 
Rawls llama «envidia excusable»,* pero no toda la envidia es excusa- 
ble. La envidia puede tener una tendencia a excusarse a sí misma (apar- 
tado V.2), pero ésa es una justificación ex post y no ex ante. Creo que 
hay muchos casos de «cruda envidia» desencadenados simplemente 
por la vívida creencia de que «yo podría haber tenido eso». Puede que 
envidie a mi vecino por ser más rico incluso aunque el motivo de mi 
pobreza sea que no trabajo tanto como él (ni nunca lo he hecho). Ben- 
Ze'ev dice que mi envidia sería más intensa si pudiera atribuir mi pe- 
reza a una disposición innata, pero creo que es todo lo contrario. Si 
de verdad no creo que yo pudiera trabajar nunca tanto como él, no 
tengo ninguna historia verosímil que explicarme a mí mismo. Por 
tanto, resulta poco coherente en apariencia que Ben-Ze'ev también 
apele a la verosimilitud contrafactual para explicar la intensidad de 
la envidia.” 

La tendencia de acción de la envidia es la destrucción del objeto 
envidiado o de su poseedor. Es este hecho, junto con la falta de un 
buen motivo para destruirlo, lo que convierte a la envidia en algo tan 
inaceptable para uno mismo y para los demás. Se puede explicar esta 
tendencia, quizá, por el deseo de restituir un cierto equilibrio. Al des- 
truir las posesiones superiores de alguien que, en todo lo demás, es 
nuestro igual, creamos una igualdad plena. Pero el impulso de destruc- 
ción es algo distinto a un deseo o a una preferencia. La mayoría de 
nosotros ha pensado alguna vez que no nos importaría que algo ma- 
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lo le sucediera a un rival bendecido por el éxito y, aun así, nunca ha- 
bríamos dado ningún paso para hacer que eso se cumpliera, incluso 
aunque pudiéramos hacerlo sin que nadie se enterase. Podemos dife- 
renciar, por decirlo de otro modo, entre los siguientes estados: 


A. El statu quo. 

B. El estado del mundo en el que se consigue que la situación de 
mi rival empeore, pero no como resultado de mi acción. 

C. El estado del mundo en el que se consigue que la situación de 
mi rival empeore como resultado de mi acción. 


Lo que yo sostengo es que buena parte del comportamiento envi- 
dioso puede explicarse sobre la base de dos supuestos. En primer lu- 
gar, que el agente prefiere Ba A y A aC. (Más adelante hago un co- 
mentario similar con respecto a la malicia.) Esto no significa que no 
sintamos el impulso de destruir la posesión envidiada, sino solamen- 
te que puede que no queramos actuar guiados por él. En segundo lu- 
gar, que cuando, a pesar de todo, las personas actúan llevadas por ese 
impulso, lo hacen porque el hecho de que deseen tanto el infortunio 
de la otra persona les hace confundir B y C, es decir, no aciertan a ver 
que no pueden provocar intencionadamente un estado que, por defi- 
nición, no puede ser provocado intencionadamente por ellas mis- 
mas.” Una vez lo han hecho, descubren que están peor (y no mejor) 
que antes. 

Esta explicación es conjetural, pero se necesita algo parecido pa- 
ra explicar lo que considero que es una sólida verdad con respecto a 
la envidia: cuando las personas actúan llevadas por su envidia, no se 
ven aliviadas de su infelicidad. Al contrario, tienden a estar peor que 
antes. Lo siguiente constituye una verdad general con respecto a las 
emociones: pueden inspirarnos a llevar a cabo acciones equivoca- 
das desde el punto de vista de la propia emoción. En vez de restable- 
cer el equilibrio, la acción no hace más que alterarlo aún más. El 
miedo puede hacernos correr cuando deberíamos habernos mostrado 
firmes y viceversa. Si intento desquitarme de una pequeña humilla- 
ción, puede que mi adversario decida humillarme aún más. En el ca- 


93. Véase también Elster (1983b), capítulo 2. Existe una similitud obvia entre este 
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so de la envidia, este fenómeno parece ser casi universal. Aunque no 
conozco ningún estudio empírico de la cuestión, un tema dominan- 
te entre quienes escriben acerca de la envidia es que se devora a sí 
misma en no menor medida que devora a las demás personas.** Por 
ello, como sostengo más adelante, algunos de los análisis más comu- 
nes en ciencias sociales acerca de la envidia están seriamente equi- 
vocados. 


Reacciones cognitivas a la envidia 


Los dolores de primer y de segundo orden de la envidia desatan 
fuertes presiones psíquicas para librarse de ese sentimiento. La ma- 
yoría de nosotros se las arregla la mayor parte del tiempo para ha- 
cerlo mediante una especie de encogimiento de hombros mental y 
pensando en otra cosa. También podemos, sin embargo, reencuadrar 
la situación de manera que impidamos que surja el impulso ya desde 
el principio. Lo que sigue es un breve catálogo de tales mecanismos 
preventivos. Empiezo, no obstante, describiendo un mecanismo que 
es conductual en vez de cognitivo. 

Uno puede escoger a sus amigos y conocidos procurando evitar a 
aquellos de los que podría sentir envidia.* Debido a lo poco desea- 
bles que son los sentimientos de disonancia que surgen cuando fre- 
cuentamos la compañía de personas que están en mejor situación 
que nosotros en algún aspecto que nos importa, buscamos a indivi- 
duos de los que sea más improbable que podamos sentir envidia. Al 
frecuentar la compañía de otras que también lo sean, una persona 
mediocre puede persuadirse a sí misma de que es tan buena como 
cualquier otra y mejor que algunas. Esto resulta especialmente tenta- 
dor y fácil si los criterios en función de los cuales se establece la supe- 
rioridad o la inferioridad de las personas no están plenamente esta- 
blecidos. En las humanidades y las ciencias sociales más blandas, por 
ejemplo, la formación de camarillas de académicos unidos por una u 
otra teoría oscurantista puede ser explicada, al menos en parte, por el 
hecho de que uniendo sus fuerzas evitan verse expuestos a quienes 
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podrían hacerles sentirse inferiores, especialmente debido a que es- 
tos últimos, aunque por motivos diferentes, también tienden a rehuir 
todo contacto con los primeros. 

Una versión análoga de este mecanismo es la elección de un grupo 
de referencia. Suelen existir muchos grupos que satisfacen la restric- 
ción de similitud mínima que es necesaria para que surjan las compa- 
raciones. La elección de un grupo concreta puede ser llevada a cabo 
en base a diversos motivos. La socialización anticipatoria,” inducida 
por el deseo de hacerse miembro de un grupo superior, no tiene por 
qué conducir a la envidia si creemos que nuestro turno llegará algún 
día.” En este caso, la elección del grupo de referencia no se hace por 
los efectos reductores de la envidia que pueda tener. En otros casos, 
la elección del grupo de referencia por parte de un individuo que ten- 
ga pocas esperanzas de movilidad ascendente viene dictada completa- 
mente por el principio del placer.* Sujeto a la restricción de similitud, 
el individuo busca y compara, por así decirlo, hasta que encuentra un 
grupo que minimiza la envidia que pueda sentir. (Pero véase en el 
apartado V.2 un mecanismo que puede inducirle a buscar un grupo de 
referencia superior.) Existen límites obvios a lo que se puede conse- 
guir de este modo. Hay comparaciones que, sencillamente, no pue- 
den evitarse, por muy desagradables que puedan ser para la autoestima 
personal. Pero un trabajador no cualificado y mal retribuido puede, 
hasta un cierto punto, prevenir un sentimiento de envidia hacia sus 
colegas convirtiendo las actividades que lleva a cabo en su barrio (en 
vez de su actividad laboral) en el eje de su existencia. 

Un mecanismo habitual es el de devaluar otros aspectos de la per- 
sona de la que uno podría sentir envidia.” Así, el estereotipo según el 
cual las rubias guapas son tontas puede ser debido a la envidia de 
otras personas más que al machismo de los hombres. Entre las estra- 
tegias para «restituir la igualdad» descubiertas en un pueblo francés, 
destacaba la de introducir criterios adicionales de evaluación. «A cual- 
quiera del pueblo le es posible rechazar o anular cualquier intentona 
para ganar prestigio o cualquier acusación de bajo estatus debido a 
la diversidad de criterios de clasificación.»'" La Bruyere señaló que 
algunos hombres «no permiten que nadie posea cualidades sólidas 
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cuando es agradable; y si creen haber percibido en una persona cier- 
tos atractivos físicos, como la agilidad, la elasticidad y la habilidad, 
no le quieren reconocer la posesión de dones de la mente como son 
la perspicacia, el juicio y la sabiduría; no están dispuestos a creer lo 
que se dice en la historia de Sócrates: que él bailara alguna vez» (Los 
caracteres, 11, 34). Además, en cuanto una persona detecta algún as- 
pecto en el que es superior a la persona envidiada, tiende a valorar 
más ese aspecto, en cierto modo, como la persona que, tras dudar en- 
tre dos coches, se acaba comprando uno de ellos porque es más rápi- 
do y luego resalta la importancia de la velocidad respecto a cualquier 
otro criterio.'% 

En vez de una devaluación de la persona envidiada, la prevención 
de la envidia puede adoptar la forma más bien de una devaluación del 
objeto envidiado para que parezca que no vale la pena tenerlo. Este 
proceso puede adoptar dos modalidades diferentes, que pueden ser 
ilustradas mediante el cuento de la zorra y las uvas amargas. Citando 
ese cuento, Max Scheler distingue entre decir que las uvas están amar- 
gas y decir que lo dulce es malo.*%” La aparición de este último punto 
de vista es tratada de manera memorable en La genealogía de la moral, 
sobre todo en un pasaje acerca de la «fabricación de ideales»: . 


—Hay un rumor por lo bajo, cauteloso, por todos los rincones y es- 
quinas. Tengo la sensación de que esas personas mienten. Todos los so- 
nidos son azucarados y suaves. No hay duda de que tenías razón: están 
transmutando la debilidad en un mérito. 

—Continúa. 

—La impotencia, que no puede tomar represalias, en amabilidad; la 
pusilanimidad, en humildad; la sumisión ante aquellos a los que uno 
odia, en obediencia a Él, de quien dicen que ha ordenado esa sumisión 
—le llaman Dios—. A lo inofensivo del débil, a su cobardía, a su ine- 
luctable permanencia y espera a las puertas de las cosas, se le están 
dando títulos honoríficos como, por ejemplo, paciencia; a no poder ven- 
garse se le llama no querer vengarse.!% 


La persona envidiosa puede proceder de cualquiera de las mane- 
ras siguientes. Cuando se ve confrontada con la fortuna superior de 
otra persona, puede intentar redescribir su situación para hacerla 
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menos envidiable. Mi vecino gana más que yo, pero tiene que traba- 
jar más horas. Puede que otra mujer sea más guapa, pero le preocu- 
pará más el deterioro de su aspecto cuando envejezca. («Es menos 
pena ser feo que haber sido bello.») No se trata de negar las posesio- 
nes superiores de otra persona: la persona envidiosa alivia su prurito 
contextualizándolas como elementos deseables de un todo indesea- 
ble. Nietzsche y Scheler argumentaban que el cristianismo resuelve 
esa tensión de un modo diferente al declarar que las posesiones en ge- 
neral nunca son deseables y que, en realidad, son un obstáculo para la 
salvación. Este cambio de valores ofrece, por así decirlo, una solución 
al por mayor, en vez de al por menor, al problema del ressentiment. En 
lugar de tener que desacreditar cada ejemplo de superioridad me- 
diante alguna explicación ad hoc, el inferior puede ahora decirse a sí 
mismo que es superior en virtud de las mismas propiedades que cons- 
tituían anteriormente su inferioridad. 


Manifestaciones conductuales de la envidia 


Aunque la tendencia de acción inmediata de la envidia es la des- 
trucción del objeto envidiado o de su poseedor, ésta es solamente la 
manifestación conductual de la envidia más directa. Hay muchos actos 
más que no serían nunca llevados a cabo si no existiera la envidia. Pue- 
den ser clasificados a lo largo de dos dimensiones. Por una parte, puede 
tratarse de acciones emprendidas por el envidioso, por la persona en- 
vidiada o por terceras personas. Por otra parte, pueden ser llevadas a 
cabo con la finalidad de reducir la envidia o de despertarla. De esas seis 
combinaciones, nunca observamos a la persona envidiosa actuando in- 
tencionadamente para intensificar su envidia, aunque algunas de sus 
acciones, inspiradas por la envidia, pueden de hecho tener ese resulta- 
do. Sí que observamos, sin embargo, los otros cinco casos. 


1. La expresión conductual directa de la envidia tiene a la persona 
envidiada o a sus posesiones como destinatarias. Éste es el fenómeno 
conductual primario del que derivan los demás. Como primer ejemplo, 
consideremos la escasez de aseos públicos en la ciudad de Nueva York. 
Aunque hayan sido instalados con éxito en muchas ciudades europeas 
y aunque una prueba experimental en la propia Nueva York funcionó 
muy bien, se acabó desechando la idea. Los representantes de las per- 
sonas minusválidas se oponían a la instalación de unos aseos que no 
estaban preparados para ellas. Las autoridades se oponían a la insta- 
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lación de servicios más grandes, con cabida para las personas con mi- 
nusvalías, porque serían «lo suficientemente grandes como para que 
cupiera más de una persona a la vez y, por tanto, lo suficientemente 
grandes como para atraer a consumidores de drogas, a prostitutas y a 
vagabundos».'* En teoría, se podría dar respuesta a ambas objeciones 
instalando servicios separados para las personas minusválidas. «En 
Europa, las cabinas especiales para sillas de ruedas están cerradas y 
sólo pueden ser utilizadas por personas minusválidas que tienen tar- 
jetas magnéticas para abrirlas.»'% Aun así, «Anne Emerman, directo- 
ra de la Oficina del Alcalde para personas con discapacidades, [...] in- 
sistió fervientemente en que, según la legislación de la ciudad, todos y 
cada uno de los habitáculos que había que instalar debían ser lo sufi- 
cientemente grandes como para que cupiera en ellos una silla de rue- 
das».'% El alcalde Dinkins señaló que las personas minusválidas «ven 
el hecho de tener un habitáculo especial que sea diferente de los de las 
demás personas como algo discriminatorio».'” Aunque no hay motivo 
alguno para pensar que la defensa de un sistema unificado de lavabos 
grandes en vez de un sistema dual había sido debida a la envidia, la 
preferencia evidenciada en la decisión final de no tener ningún siste- 
ma antes que tener un sistema unificado de lavabos pequeños puede 
ser atribuida de manera más verosímil a ese motivo (el de que nadie 
pueda tener aquello que no puedan tener todos). Si esta interpreta- 
ción es correcta, los discapacitados pueden acabar peor de lo que es- 
taban antes: además de no conseguir los lavabos que querían, las de- 
más personas los consideran unos envidiosos. 

Los sistemas políticos que son igualitarios y totalitarios a la vez 
parecen engendrar envidia. En China, durante la Revolución cultu- 
ral, a los campesinos que tenían árboles frutales se les ordenó talar- 
los.'"% En la Europa del Este, son muchos los países en los que se 
cuenta una anécdota que tiene que ver con la envidia intensa. Un ha- 
da visita a un campesino y le dice que, como no pudo acudir a su bau- 
tizo, le concederá en ese momento cualquier deseo, siempre que su 
vecino consiga el doble de lo que él pida. Tras un momento de refle- 
xión, él le pide que le saque un ojo. En el apartado II1.1 he citado la 
tendencia jacobina a destruir los chapiteles de las iglesias que sobre- 


104. New York Times, 26 de febrero de 1994. 
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salieran por encima de los demás edificios. Louis Réau, de cuya his- 
toria del vandalismo he tomado ese ejemplo, distingue entre motivos 
«inconfesados» (es decir, «inconfesables») y «confesables» del vanda- 
lismo, siendo la envidia uno de los primeros. Entre sus ejemplos está 
la tendencia de los soberanos a hacer desaparecer todas las huellas de 
sus predecesores mediante la destrucción de sus efigies o inscripcio- 
nes que celebren sus hazañas.'” Nótese que, dado que la destrucción 
tiene un coste, son ejemplos de envidia fuerte en vez de débil. Un mo- 
tivo importante por el que no se destruyeron más chapiteles durante 
la Revolución francesa fue, de hecho, el coste que suponía demoler- 
los (lo cual indicaba un grado de envidia relativamente débil).''" 

El caso inverso a la destrucción por envidia es el de la construc- 
ción por malicia. El derecho alemán antiguo tenía estatutos que 
prohibían la «construcción envidiosa» (Neidbau), definida como aquel 
caso «en el que se diseñaba un futuro edificio con el claro objeto de 
perjudicar a un vecino y sin ninguna necesidad imperiosa para ello, 
o allí donde dicho edificio apenas cumplía propósito alguno, a pesar 
de suponer un serio daño y una pérdida de luz y de ventilación para 
el vecino».!'! En el derecho consuetudinario inglés y, especialmente, 
en el estadounidense, nos encontramos con prohibiciones similares 
de los llamados «vallados por despecho» (spite fences).''? La conducta 
hacia la que dichas leyes estaba dirigida venía motivada por la mali- 
cia (en realidad, dados los costes de construcción, por una malicia 
fuerte). La necesidad de esas leyes nos da a entender que tales prácti- 
cas no eran inhabituales. Como otro ejemplo de malicia podemos to- 
mar la afirmación de Abram de Swaan, según la cual «es [...] el rencor 
hacia los posibles avances de otro grupo social lo que influye en la re- 
sistencia de la pequeña burguesía a los programas de seguridad social 
para los obreros industriales».'! A los pequeños burgueses les moles- 
taba que a los trabajadores se les diera, a cambio de nada, la protec- 
ción contra las enfermedades y el desempleo que ellos se habían pro- 
visto a sí mismos con sus propios ahorros y que constituía un punto 
central en la distinción de estatus entre ambas clases. En este caso, la 
malicia es el subproducto inevitable de la búsqueda de prestigio y es- 
tatus. 
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2. El deleite que sentimos por la envidia ajena puede inducirnos a 
tener diversos tipos de comportamiento: adquirir más de lo que ten- 
dríamos de no mediar ese deleite, hacer gala de nuestras posesiones de 
manera más ostentosa, socavar la situación de otras personas para esti- 
mular su envidia, o mejorarla con el mismo fin.'** Veblen (el autor cla- 
ve sobre el tema de la provocación de la envidia) pone el énfasis en las 
dos primeras estrategias. Sostenía que, entre los «incentivos para la 
adquisición y la acumulación», un componente central era «el deseo 
de sobresalir en posición pecuniaria y, así, ganarse la estima y la envi- 
día del prójimo».''* El consumo ostentoso es un ejemplo de la segunda 
estrategia: «Las formas costosas de entretenimiento, como el potlatch 
o el baile de salón, están adaptadas de manera peculiar para ese fin. 
Mediante este método, se hace que el competidor con el que el anfi- 
trión desea establecer una comparación sirva de medio para tal fin. 
Consume de manera vicaria para su anfitrión al mismo tiempo que es 
testigo del consumo de ese exceso de cosas buenas de las que su anfi- 
trión es incapaz de dar buena cuenta por sí solo. Y también se le hace 
ser testigo de la desenvoltura de su anfitrión con el protocolo».''* Resul- 
ta difícil distinguir la tercera estrategia de una conducta maliciosa. El 
evaluador que escribe un informe negativo sobre la solicitud de beca 
de un colega o que vota en contra de su ingreso como miembro en una 
academia científica puede comportarse así tanto para mantener la en- 
vidia de la otra persona como para mantener su propio sentimiento de 
superioridad. Para que funcione la cuarta estrategia, dos son las con- 
diciones que han de ser satisfechas: el aligeramiento de la inferioridad 
de B causada por el donativo hecho por A a B ha de ser más que com- 
pensada por el agravamiento de la inferioridad causada por la muestra 
de generosidad de A, y el incremento subsiguiente del deleite que A 
siente por la envidia de B ha de ser suficientemente grande como para 
compensar su pérdida de ingresos. 

3. Para evitar ser objeto de envidia destructiva uno puede o bien 
despojarse de sus recursos o bien ocultarlos. Como ya se ha señalado 
anteriormente, la desinversión puede resultar contraproducente si se 
realiza como una transmisión de bienes hacia la persona envidiosa. 
La simple destrucción de recursos puede no lograr el objetivo tampo- 


114. La aclaración «más de lo que tendríamos de no mediar ese deleite» es impor- 
tante para evitar la falacia de pensar que todo aquel que disfruta con la envidia de otras 
personas actúa sólo por ese disfrute (véase Elster 1983b, apartado 11.10). 
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co, ya que sugiere una envidiable falta de apego por los bienes envi- 
diados. La persona envidiosa no estará contenta hasta ver a la perso- 
na envidiada desposeída de sus recursos contra su voluntad, un logro 
que es difícil de conseguir simplemente por el capricho de la persona 
envidiosa. Se puede, sin embargo, intentar dar la apariencia de que 
esos recursos fueron destruidos de forma involuntaria. Esta estrate- 
gia es similar a otra forma de reducción de la envidia, mucho más 
frecuente, consistente en ocultar los propios recursos de la vista de la 
persona envidiosa.!'” «En Haití, G. E. Simpson descubrió que un 
campesino intenta disimular su auténtica posición económica com- 
prando varias fincas más pequeñas en vez de comprar un único te- 
rreno más grande. Por el mismo motivo, tampoco viste ropa buena. 
Hace esto a propósito, para protegerse de la magia negra envidiosa 
de sus vecinos.»!!* En Ghana, un hombre del que sus parientes creían 
(de forma correcta) que era muy rico se las arregló para reducir la 
envidia de éstos construyendo «una casa que dejó intencionadamente 
sin acabar para poder decir a sus parientes: “¿Veis? Ya no tengo más di- 
nero, soy un hombre pobre”».''? En un pueblo mexicano, fue el mie- 
do a la envidia más que el miedo al robo el motivo principal del re- 
chazo a instalar ventanas de cristal en una casa.!” 

4. Los actos para reducir o para evitar la envidia pueden ser tam- 
bién llevados a cabo por terceras personas. Los padres y las madres, 
por ejemplo, siempre intentan minimizar la envidia entre hermanos o 
hermanas, lo cual, a veces, tiene el efecto de generar resentimiento ha- 
cia ellos mismos. A una niña le prometieron un par de patines si iba al 
dentista. Cumplieron con la promesa, pero la niña se enfadó cuando a 
su hermana se le dio la misma recompensa sin haber hecho nada pa- 
ra ganarla. A mayor escala, las políticas fiscales redistributivas han re- 
cibido interpretaciones similares. Las políticas fiscales, en realidad, 
pueden ser consideradas desde tres perspectivas distintas. Si el poder 
político está en manos de los que son relativamente pobres, éstos pue- 
den imponer un régimen tributario progresivo que vaya incluso más 
allá del punto hasta el que ellos derivan beneficios (envidia fuerte).!?! 
Si está en manos de los ricos, éstos pueden ponerse impuestos a sí mis- 
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mos para evitar que los pobres se rebelen por envidia. Si el poder po- 
lítico está en manos de una aristocracia decadente o de una clase me- 
dia de funcionarios, pueden, de igual modo, gravar con impuestos a 
los ricos para calmar la envidia de los pobres. Pero, aunque esas ex- 
plicaciones del sistema fiscal basadas en la envidia son bastante co- 
munes, suelen estar basadas de forma también bastante habitual en 
una ideología de derechas. No he visto ningún intento de ofrecer evi- 
dencia empírica que muestre que esta motivación está realmente te- 
niendo algún efecto. Si hay casos en los que la demanda popular ha 
empujado los impuestos hasta un nivel en el que el impacto negativo 
sobre los incentivos para trabajar es tan fuerte que hace disminuir la 
recaudación fiscal total, yo sería de la opinión de que el motivo es 
más bien un interés propio mal entendido o un horizonte temporal 
corto, y no la envidia. Más adelante hablo de otros casos (en la Grecia 
clásica y la Francia prerrevolucionaria) en los que resulta difícil de- 
mostrar la superioridad de las explicaciones basadas en la envidia so- 
bre las explicaciones basadas en el interés. 

5. La envidia puede ser también provocada por una tercera perso- 
na como parte de una estrategia del «divide y vencerás». Así, «una de 
las armas más mortales del arsenal de guerra psicológica es la propa- 
ganda dirigida a convencer a algunos sectores del grupo enemigo de 
que están sufriendo más penurias u obteniendo menos beneficios 
que otros sectores del grupo».'?? En este caso, como en otros, es im- 
portante distinguir entre casos auténticos de divide et impera y el fe- 
nómeno, similar sólo a simple vista, del tertius gaudens.'** La envidia 
que A siente por B puede repercutir, de hecho, en beneficio de C, pe- 
ro hemos de evitar la inferencia funcionalista falaz de que C ha sido 
instrumental a la hora de generar esa envidia. 


Haciendo menos aséptica la envidia 


Los economistas incluyen la envidia y la malicia como externali- 
dades en la función de utilidad.'* Esta descripción aséptica no pue- 
de, sin embargo, explicar las dinámicas emocionales de la envidia. Con- 


122. Kreech y Crutchfield (1948), pág. 411, citados en Heider (1958), pág. 289. 
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sideremos, por ejemplo, el hecho de que destruir la propiedad de otra 
persona puede hacer que uno se sienta más (y no menos) inferior. Se 
podría dar cuenta de ello, quizá, diciendo que si la renta de A apare- 
ce con un coeficiente negativo en la función de utilidad de B, la ac- 
ción maximizadora de utilidad de B destinada a reducir la renta de A 
incrementará, como subproducto, el valor absoluto del coeficiente. 
Resulta difícil, sin embargo, ver qué se gana con esta redescripción. 
En realidad, sería engañosa, ya que sugeriría que un B racional podría 
renunciar a actuar llevado por su propio impulso si previese que el 
efecto positivo en su bienestar causado por la pérdida de A sería más 
que compensado por el efecto negativo causado por el hecho de aca- 
bar sintiendo más intensamente su propia inferioridad. La envidia no 
funciona de esa manera. Una persona presa de la envidia no se de- 
tendrá a considerar los efectos de un cambio endógeno de preferen- 
cias descontado del valor presente. 

Tampoco tiene cabida en la versión aséptica de la envidia la idea se- 
gún la cual A puede obtener beneficios psíquicos del sufrimiento que su 
consumo impone sobre B, como en el caso del deleite en la envidia aje- 
na. Se puede intentar, una vez más, elaborar un modelo de la situación 
en el que la función de utilidad de A tenga, como uno de sus argumen- 
tos, la utilidad de B (y no su renta). Pero esto significaría fundir el de- 
leite en la envidia ajena y la malicia en una sola cosa. Puede que A no 
disfrute del sufrimiento de B como tal, sino sólo del sufrimiento causa- 
do por la envidia que B siente hacia él. Otras formas de sufrimiento 
pueden dejarle indiferente o pueden, incluso, despertar su compren- 
sión. Asimismo, aunque el enfoque aséptico encaja bien con el hecho de 
que B se siente mal cuando A le hace empeorar su situación por mali- 
cia, no se ajusta al hecho de que B puede sentirse también mal cuando 
la malicia de A adopta la forma de hacer que su situación (la de B) me- 
jore. Los regalos pueden provocar humillación en vez de gratitud, como 
es de sobra conocido, pero no existe ninguna forma natural de dar 
cuenta de ello en el lenguaje de las externalidades de utilidad. 


1974), definidas no como asignaciones en las que nadie padece impulsos de envidia, si- 
no como asignaciones en las que nadie preferiría el conjunto de bienes de otra persona 
al suyo propio. La ausencia de envidia podría ser vulnerada aunque ningún individuo 
no fuese envidioso en el sentido habitual del término. Y a la inversa, una asignación li- 
bre de envidia puede dar lugar a impulsos envidiosos si un individuo envidia la utilidad 
de otro, en vez de su conjunto de bienes. Si representamos las funciones de utilidad co- 
mo u y los conjuntos de bienes como x, entonces u(x;) — u¡(x,) podría ser negativo aun- 
que u(x,) — u (xx) sea positivo (véase también Hammond, 1987). 
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Otra inverosímil teoría aséptica de la envidia y de la malicia las 
considera como meros procesos de comparación que hacen que las per- 
sonas se sientan bien o mal. En la Antigúedad clásica, Isócrates pro- 
clamó: «Si nos encontramos con aquellos a quienes les van bien las 
cosas, nuestra carga es aún más difícil de llevar [que si nos juntamos 
con los desafortunados] no porque envidiemos su prosperidad, sino 
porque entre las bendiciones de nuestros vecinos vemos con mayor 
claridad nuestras propias miserias» (14, 47). Aunque no afirma explí- 
citamente que la envidia es un efecto de contraste (apartado 1.6), está 
cerca de hacerlo. Una afirmación explícita en este sentido fue hecha 
por Hume, quien aseguró «derivar las pasiones de la malicia y la en- 
vidia» del principio general según el cual «los objetos parecen ser 
mayores o menores en comparación con otros». Concretamente, «la 
miseria de otra persona nos da una idea más vívida de nuestra felici- 
dad, como de nuestra miseria nos la da su felicidad».'” Estas afirma- 
ciones pueden dar cuenta del dolor de la envidia, pero no de su im- 
pulso destructivo. 

Más recientemente, un influyente artículo de Thomas Ashby Wills 
postula como principio básico: «Las personas pueden aumentar su 
bienestar subjetivo mediante la comparación con otra persona me- 
nos afortunada», y luego deduce como corolario que se puede alcan- 
zar este efecto «ocasionando activamente un daño a otra persona, lo 
cual crea la oportunidad de compararse con alguien menos afortuna- 
do».!?* En ese artículo, ampliamente documentado en los demás apar- 
tados, Wills no cita un solo ejemplo plausible de conducta que ilustre 
su corolario,'?” probablemente porque son pocos los ejemplos que se 
pueden encontrar. Sentirme bien al compararme con otra persona a 
la que he hecho estar peor cor el objetivo de permitirme a mí hacer 
una comparación favorable!” es como obtener placer de cumplidos 
que me ha hecho otra persona a la que he pagado para que los hicie- 
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ra.!'?”” Aunque no es una proeza inalcanzable, requeriría de capacida- 
des para el autoengaño nada habituales.!* 


La envidia y los griegos 


En una monografía sobre este tema, Peter Walcot cita una serie de 
análisis de la envidia hechos por autores griegos en el período que va 
de Homero a Plutarco y que abarca casi todo un milenio.!* Su objeti- 
vo es, por una parte, extraer visiones generales acerca de la naturale- 
za de la envidia y, por otra, destacar su importancia en la historia y la 
sociedad griegas. En lo que viene a continuación, parto de su análisis 
y de sus fuentes, así como de otras obras. 


1. Los análisis más sistemáticos de la envidia se encuentran en 
tres ensayos de Plutarco: «Cómo sacar provecho de los enemigos», 
«Sobre el amor fraterno» y «Sobre la envidia y el odio».'* En su estu- 
dio de los antecedentes de la envidia, observamos un ejemplo de lo 
que Montaigne llamaba la tendencia característica de Plutarco a pre- 
sentar las cosas de «modos opuestos y contrastados» (véase el apar- 


129. Parducci (1995, pág. 92) comete quizás un error similar al hablar de por qué 
las personas escogen tan pocas veces la peor entre varias alternativas, incluso cuando la 
pérdida inmediata sería más que compensada por los beneficios a largo plazo median- 
te el efecto de contraste (apartado 1.6). «Hacerlo así iría contra la preferibilidad inme- 
diata del más sobre el menos cuando ambos se experimentan en el mismo contexto, tal 
como son experimentados en el momento de la elección.» Pero no estoy seguro de que 
esto detecte el problema de forma precisa. A menudo escogemos lo que parece mejor 
en ese momento, sin considerar el impacto de nuestra elección en el bienestar que ob- 
tendremos de elecciones posteriores. La teoría de la mejora (melioration) que aparece 
en Hernstein y Prelec (1992) descansa sobre un mecanismo más o menos similar. Pe- 
ro, si bien el participante en los experimentos de Hernstein puede superar su tenden- 
cia a la conducta subóptima en cuanto entiende las consecuencias a largo plazo de sus 
elecciones, sospecho que los participantes en experimentos inspirados por la teoría de 
Parducci no podrían. Para que un acontecimiento negativo sirva como punto de an- 
claje para un efecto de contraste hace falta que no haya sido escogido deliberadamen- 
te para ese fin (véase también un reconocimiento parcial de este hecho en Parducci, 
1995, pág. 121). 
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tado 1.4). Por una parte, «la envidia aumenta con el progreso aparen- 
te en virtud de la persona envidiada» (537F). Al mismo tiempo, «la 
fortuna suprema y resplandeciente suele apagar la envidia» (538A). En 
este caso, sin embargo, los dos mecanismos opuestos pueden ser redu- 
cidos de forma verosímil a la teoría legaliforme de la envidia por ve- 
cindad: a medida que la distancia respecto a la persona envidiada cre- 
ce, la envidia aumenta en un primer momento y luego disminuye. De 
modo parecido, el infortunio extremo apaga la envidia (entra en juego 
la malicia). Por contra, ni la fortuna ni el infortunio extremos pueden 
hacer que se extinga el odio. Nadie envidiaba a Alejandro, dice Plu- 
tarco, pero era odiado por muchos. 

Isócrates apela implícitamente a la teoría de la envidia por vecindad 
cuando sostiene: «Los que viven bajo monarquías, al no tener a nadie a 
quien envidiar, hacen en todo momento y lugar que les sea posible lo 
que es mejor» (3, 18). Puede que, de hecho, el monarca actúe para que 
parezca que él mismo está por encima de toda envidia. Según cuenta 
Heródoto, cuando el rey Deioces se rodeaba de pompa y misterio, lo 
hacía porque temía «que sus iguales, que habían crecido con él y eran 
de tan buena familia como él y sin un ápice de menor hombría que la 
suya, al verlo con frecuencia se sintieran dolidos y fuera más probable 
que conspirasen contra él, mientras que si no lo veían, pensarían de 
él que se trataba de un ser diferente a ellos» (I, 99).1% Si la manera 
de apaciguar o evitar la envidia es aumentar la distancia entre el gober- 
nante y sus súbditos, aquél puede conseguirlo elevándose a sí mismo 
(como en la historia anterior) o impidiendo que éstos levanten cabe- 
za (como en la historia que se explicará a continuación). En cualquiera 
de esos casos, el objetivo de la reducción de la envidia puede venir acom- 
pañado de la más pura malicia, siendo ambas imposible de separar. 

Plutarco señala: «Entre las afecciones del alma, [la envidia] es la 
única que es innombrable» (537E).!** La persona envidiosa intenta, 
por tanto, fingir sus motivos ante las demás personas (apartado V.2). 
Lo que aporta aquí Plutarco es una observación, no un consejo. En 
su modo más normativo, Plutarco asevera simplemente que las per- 
sonas «no deberían envidiar a nadie, por supuesto» (485E). Como 


133. Véase Walcot (1978, pág. 55) acerca de la relación entre envidia y dolor. 

134. No conozco, en sus escritos o en los de otros autores griegos, nada que sugie- 
ra que las personas se sienten obligadas a ocultarse a sí mismas su envidia de la mis- 
ma manera que la ocultan a los demás. Por lo que he podido recoger, dado mi limitado 
conocimiento de esa literatura, el autoengaño no era un tema central para los pensa- 
dores griegos (el capítulo III de Pears, 1985, es útil en este sentido). 


226 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


buen realista, sin embargo, sabe que esto es pedir demasiado. Si las 
personas no se pueden librar de la tendencia de envidiar a otras, al 
menos «deberían redirigir esa malignidad hacia afuera, hacia quienes 
no sean de su misma sangre, tal como hacen los hombres que eluden 
la sedición en la ciudad mediante guerras en el extranjero» (ibid.). El 
objetivo de este consejo es el de apartar la envidia de nuestros pro- 
pios hermanos. En el apartado 1.4 he citado un pasaje similar en «Có- 
mo sacar provecho de los enemigos», a propósito de cómo un hom- 
bre sacaría provecho de volcar su enemistad sobre sus enemigos para 
apartarla de sus amigos y parientes (91F; véase también 92B). Pode- 
mos preguntarnos si tales estrategias de encuadre cognitivo podrían 
llegar alguna vez a tener éxito. Tal como Plutarco afirma también en 
«Cómo sacar provecho de los enemigos», la envidia que se siente por 
un enemigo puede extenderse a los amigos e, incluso aunque la teo- 
ría de la compensación fuese correcta, no está del todo claro que la 
envidia pueda ser redirigida a voluntad. 

Plutarco también tiene en cuenta la reducción de la envidia desde 
arriba, es decir, por parte de los envidiados. Apunta, con gran perspi- 
cacia, que la generosidad no funciona. Si bien los hombres renuncian 
al odio cuando reciben algún tipo de beneficio de parte de aquellos a 
quienes odiaban porque, en ese caso, lo consideran un sentimiento 
moralmente malo, la misma estrategia «en realidad exacerba [la en- 
vidia], ya que los envidiosos ven aún con más celos a aquellos que 
tienen reputación de ser bondadosos, ya que sienten además que po- 
seen la mayor de las bendiciones: la virtud. Y aunque reciban algún 
beneficio de parte de las personas afortunadas, se sienten atormenta- 
dos y las envidian tanto por la intención como por el poder, ya que la 
intención proviene de su virtud, el poder, de su buena fortuna, y am- 
bos son bendiciones» (538D). En su estudio de la envidia entre her- 
manos, recomienda una estrategia más prometedora, basada en la 
premisa de que «es imposible que un hermano sea bueno en todo y 
de todas las maneras posibles». Así, el hermano superior, «si no in- 
tenta restringir ni ocultar las ventajas de su hermano, [...] sino que 
cede cuando le corresponde y pone de manifiesto que su hermano es 
mejor y más útil en muchos aspectos, con lo que elimina continuamen- 
te todo motivo de envidia —de combustible para el fuego, por así de- 
cirlo—, apaciguará la envidia o, mejor dicho, no dejará que surja o 
empiece en absoluto» (485B). Aquí Plutarco recomienda que, para 
desactivar la envidia, la persona envidiada haga aquello que la perso- 
na envidiosa suele hacer espontáneamente, es decir, resaltar los as- 
pectos en los que el inferior es superior. 
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2. Según la teoría de la incoherencia de estatus, los que ocupan 
un lugar alto en una dimensión (por ejemplo, riqueza) y otro bajo en 
otra (por ejemplo, poder) se verán sujetos a una desagradable ten- 
sión. Los comentarios de Plutarco que acabo de citar especificaban 
que la tensión puede ser aliviada si hay otras personas que ocupen un 
lugar bajo y alto, respectivamente, en las mismas dimensiones. El ar- 
gumento más común es que quienes sufren esa tensión emprenderán 
acciones individuales o colectivas para llegar a ocupar el mismo esta- 
tus elevado en ambas dimensiones (apartado 1.6). Según Joshua 
Ober, ése fue el resultado de las reformas de Solón: «Una élite de di- 
nero, que era más amplia y más permeable a la entrada de nuevos 
miembros, reemplazó así a la nobleza de sangre como la élite exclu- 
siva de gobierno. [...] Los miembros de la nueva clase gobernante 
eran, por tanto, sensibles al cambio económico. Puede que la ausen- 
cia de disparidad entre la posición económica y el acceso al poder 
político distienda considerablemente la tensión dentro de la élite».!3 

Posteriormente, Atenas amplió la élite política hasta incluir a to- 
dos los ciudadanos atenienses y, así, dejó de ser una élite. Esto dio 
origen a un sistema político en el que la igualdad plena en un aspec- 
to vino de la mano de elevados niveles de desigualdad en otro. Tal co- 
mo Aristóteles señala en la Política, ésa no es una situación estable 
«porque los miembros de uno de los grupos, al no ser iguales en un 
aspecto, por ejemplo, en riqueza, no se consideran iguales en ningu- 
no, y los miembros del otro grupo, al ser iguales en un aspecto, por 
ejemplo, en la irrelevancia de nacer en el seno de una u otra familia, 
se consideran iguales a los demás en todos los aspectos» (1280b 23- 
25). Así pues, si bien tanto las desigualdades que se compensan entre 
sí como la igualdad global pueden reducir la envidia, la coexistencia 
de igualdad y de desigualdad puede exacerbarla: 


La igualdad entre los que poseían plenos derechos de ciudadanía en 
Esparta fue algo conscientemente adoptado (o, al menos, eso es lo que 
dan a entender las fuentes antiguas) con el fin de reducir la envidia en- 
tre esos ciudadanos y, así, evitar una revuelta de los iliotas. La demo- 
cracia ateniense no tuvo esos orígenes. Pero una consecuencia del de- 
sarrollo de la democracia en Atenas fue el restringido ámbito que la 
igualdad del derecho de voto dejó a los sentimientos de envidia. Había, 
al menos, un determinado sentido en el que un ciudadano podía consi- 
derarse tan bueno como cualquier otro, y en un aspecto de la mayor 
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importancia: la vida política. Pero puede que la democracia acabara, 
en realidad, intensificando, en vez de reduciendo, los sentimientos de en- 
vidia: el propio hecho de que los ciudadanos fueran iguales como vo- 
tantes en la asamblea pudo haber hecho que algunos, simplemente, se 
volvieran más conscientes de su desigualdad por nacimiento, riqueza o 
incluso buena suerte, y por ello Plutarco se refiere con frecuencia a la 
envidia en sus biografías de los atenienses del siglo v. En otras pala- 
bras, si alguien «tiene derecho» a una igualdad de derechos como votan- 
te, existe un incentivo para esperar una igualdad comparable en todos 
los ámbitos. De hecho, para que la igualdad ponga freno a la envidia, ha 
de tratarse de una igualdad que abarque todos los aspectos de la vida, 
y el sistema espartano sí intentó ser global. !* 


3. Ya he hablado de la tensión que puede surgir entre el deleite en 
la envidia ajena y el miedo a los impulsos destructivos de la envidia. 
En principio, me gustaría disfrutar de mis posesiones materiales y re- 
godearme en tu envidia, pero si las destruyes, ya no puedo disfrutar 
de ellas. Walcot se refiere a lo anterior como «la paradoja habitual 
para un griego: uno quiere sentirse honrado por los demás, lo cual es 
algo imposible para un hombre pobre, pero, al mismo tiempo, el ho- 
nor y la riqueza despiertan la envidia de los demás y esa envidia no 
ha de ser fomentada».'* Esto, en mi opinión, es un fenómeno univer- 
sal más que griego en exclusiva. Es más inusual (aunque no es un fe- 
nómeno aislado, como veremos al hablar de Tocqueville) la siguiente 
variante de la paradoja. Supongamos que A, haciendo honor al dicho 
griego «El hombre que no es envidiado no es nada»,!% es movido a 
realizar grandes logros para que pueda disfrutar de la envidia de su 
inferior, B. La riqueza, el poder o el estatus de A pueden entonces 
provocar un impulso destructivo de malicia en su superior, C, quien 
no puede soportar la perspectiva de que su superioridad sea puesta 
en entredicho.!”” 

El papel de C puede ser desempeñado por los dioses o por el arbi- 
trario y omnipotente tirano. (Y cuando los dioses hacen el papel de 
C, los tiranos suelen estar en el papel de A.) Consideremos en primer 
lugar la «envidia de los dioses» o, para ser más exactos, la creencia 


136. Walcot (1978), pág. 64. 

137. Ibid., pág. 54; véanse también las págs. 34, 39. 

138. Epicarmo, citado en Walcot (1978), pág. 39. 

139. Al mismo tiempo, por supuesto, A puede convertirse en el objeto de la envidia 
destructiva de B. Walcot no tiene en cuenta ese tipo de ataques desde dos frentes, a los 
que me refiero más adelante en un apartado dedicado a Tocqueville. 
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en la envidia divina. Son varios los ejemplos en las tragedias griegas 
y en Heródoto de mortales abatidos por los dioses porque, de una u 
otra forma, habían traspasado los límites. Basándonos en varios ana- 
listas, podemos distinguir tres motivos para este comportamiento. '* 
En primer lugar, puede que los dioses castiguen a aquellos que sean 
culpables de algún crimen, como, por ejemplo, la hybris, contra otros 
mortales. En segundo lugar, pueden castigar a los culpables de un 
crimen contra los propios dioses. Nuevamente, aparece la hybris co- 
mo crimen citado con frecuencia en esos casos. En tercer lugar, los 
dioses pueden castigar por pura malicia a los mortales que destacan. 

El ejemplo más conocido en el que operó el tercer motivo es la 
historia que cuenta Heródoto acerca de Polícrates (3, 39 y sigs.).'* Al 
darse cuenta de la «extremadamente buena fortuna» de Polícrates, su 
amigo Amasis le escribió una carta en la que le advertía de la envidia 
de los dioses y le aconsejaba escoger de entre sus posesiones aque- 
lla que tuviera más valor para él con el fin de que se despojara de 
ella. Polícrates dio por bueno el consejo y decidió que la posesión que 
más le apenaría perder era su anillo de sello, el cual arrojó al mar. 
Unos días después, el anillo fue encontrado en el vientre de un pesca- 
do que le sirvieron al propio rey. La verdad es que con el tiempo Polí- 
crates acabó mal (3, 125). Por tanto, la conducta de los dioses es 
equiparable a un fenómeno que ya habíamos encontrado en Plutarco: 
no es posible escapar a la envidia (o a la malicia) mediante acciones 
de generosidad o de sacrificio propio llevadas a cabo precisamente 
para tal fin. Sin embargo, no tenemos pistas que nos indiquen que el 
mecanismo es el mismo en los dos casos. En el caso de Polícrates, pa- 
rece como si, una vez su destino había sido decidido, no hubiera na- 
da que él pudiese hacer para evitarlo. 

Los tiranos y también los reyes pueden verse aquejados de mali- 
cia. Según Demóstenes, Filipo de Macedonia estaba sometido a una 
forma especialmente viciosa y autodestructiva de malicia real. «Es 
tan envidioso que quiere atribuirse todo el mérito de los grandes éxi- 
tos y le irrita más un general o un oficial que logra algo merecedor de 
elogio que aquellos que fracasan estrepitosamente» (11, 12). Según 
Heródoto, este tipo de comportamiento es endémico en las tiranías: 


140. Ranulf (1933-1934); Walcot (1978); Fisher (1992). 

141. Fisher (1992, págs. 361-364) ofrece un análisis lúcido de este episodio y de la 
relativa importancia de los motivos divinos primero y tercero que distingo en el texto. 
Para simplificar, aquí sólo tomo en consideración el tercer motivo. 
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¿Cómo puede una monarquía ser una institución equilibrada cuan- 
do da pie a la posibilidad de que un hombre haga lo que quiera sin es- 
tar sometido a control alguno? Situado en tal posición de poder, incluso 
el mejor de los hombres estaría fuera del alcance de los modos de pen- 
samiento habituales porque en él se generaría hybris como resultado 
de la presencia de tantas cosas buenas y la envidia es algo que crece de 
manera natural en el hombre desde un principio. [...] Es cierto que el 
hombre tiránico debería estar libre de envidia, dado que ya posee todas 
las cosas buenas. En realidad, se produce lo contrario en sus relaciones 
con sus ciudadanos. Envidia a los mejores de entre ellos mientras so- 
breviven y están vivos, y se complace en el peor de los ciudadanos y 
está más que dispuesto a escuchar las calumnias. Es la más inconsis- 
tente de todas las criaturas: si le ofreces admiración en cantidades mo- 
deradas, se enfada por no recibir una atención extrema, y si alguien 
le presta una atención extrema, se enfada con él por ser un adulador 
(ni, 80). 


4. Paso ahora a referirme a algunas instituciones atenienses que 
han sido interpretadas como expresiones de envidia. La citada con 
más frecuencia es la institución (específicamente griega) del ostracis- 
mo, que implicaba la expulsión de la ciudad durante diez años sin pér- 
dida de derechos de propiedad ni de ciudadanía. Durante el siglo v a.C., 
los ciudadanos celebraban una votación anual para decidir si habría 
algún ostracismo ese año. Si la votación era favorable, se volvían a 
reunir dos meses después para escoger a la persona que debía sufrir 
ese ostracismo. La elección no respondía a ninguna conclusión to- 
mada de antemano, tal como muestra el último episodio del que se 
tiene registro, en el que Hipérbolo trató de tramar el ostracismo de 
Nicias o de Alcibíades, lo cual sólo sirvió para que él mismo fuera se- 
leccionado cuando los otros dos unieron sus fuerzas contra él.!* Aun- 
que uno puede verse tentado a considerar el intervalo de dos meses 
como un recurso apaciguador o dilatorio, similar al utilizado por los 
atenienses en otros contextos,!* este episodio muestra que podía ser 
utilizado tanto para remover las pasiones como para enfriarlas.'* 

No existe un acuerdo generalizado acerca del fin con el que se es- 
tableció o (una cuestión diferente) se utilizó el ostracismo. Destacan 
tres posibilidades. En primer lugar, el ostracismo pudo ser utilizado 
para expulsar de la ciudad a un individuo potencialmente peligroso. 


142. Ostwald (1986), págs. 302-305; Kagan (1981), págs. 144-147. 
143. Hansen (1991), pág. 307. 
144. Sinclair (1988), pág. 170; véase también Elster (en prensa a), apartado IL5. 
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En segundo lugar, pudo ser algo parecido a nuestras elecciones gene- 
rales, con el fin de que se decidiera entre dos políticas alternativas 
expulsando al proponente de una de ellas. Y en tercer lugar, pudo ha- 
ber sido un vehículo para la envidia. Bien es cierto que no se presen- 
taba y defendía el ostracismo aludiendo a la envidia. Puede ser inter- 
pretado, más bien, como «un elemento de maquinaria democrática 
ingeniado de manera casi ideal para satisfacer una envidia extendida, 
ya que permite que la envidia se exprese legítimamente».'* Nueva- 
mente la analogía con las elecciones es útil si seguimos el argumento 
de Tocqueville, según el cual los ciudadanos votan para excluir del 
poder a quienes envidian. En ambos casos, una institución destina- 
da a promover el bien público puede ser secuestrada para expresar 
envidia. 

Uno de los problemas de interpretar el ostracismo en términos de 
envidia es la inexistencia de afirmaciones contemporáneas en ese senti- 
do. La evidencia que apoya esta interpretación procede fundamental- 
mente de Plutarco, que escribió cinco o seis siglos después de los he- 
chos que describe. En sus Vidas, Plutarco explica los ostracismos de 
Temístocles y de Arístides, en particular, en términos de envidia: 


Los atenienses desterraron [a Temístocles] haciendo uso del ostra- 
cismo para humillar su eminencia y autoridad, como lo hacían habi- 
tualmente con todos aquellos que consideraban demasiado poderosos 
o, por su grandeza, desproporcionados con respecto a la igualdad con- 
siderada requisito indispensable en un gobierno popular. Porque el os- 
tracismo se instituyó no tanto para castigar al que ofendía, sino para 
mitigar y apaciguar la violencia de los envidiosos, quienes se deleita- 
ban en la humillación de los hombres eminentes y quienes, al hacer re- 
caer esta desgracia en ellos, podían dar rienda suelta a parte de su ren- 
cor (Vida de Temístocles, 22, 3). 


[El pueblo] condenó a Arístides al ostracismo, dando a la envidia 
que sentían por su reputación el nombre de miedo a la tiranía porque 
el ostracismo no respondía al castigo de un acto criminal, sino que, co- 
mo se decía engañosamente, no era más que el abatimiento y la humi- 
llación de la grandeza y el poder excesivos. Y, en realidad, suponía un 
alivio y una mitigación moderados del sentimiento envidioso que po- 
día así airearse ocasionando un daño que no fuera intolerable: un des- 
tierro de diez años (Vida de Arístides, 7, 2). 
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Respecto al episodio que condujo al ostracismo de Hipérbolo, Plu- 
tarco ofrece dos explicaciones que contrastan entre sí: una en térmi- 
nos de personalidades y otra en términos de políticas: 


Con la enemistad entre Nicias y Alcibíades haciéndose cada vez ma- 
yor y con la inminente llegada del momento para decretar el ostracis- 
mo o destierro por diez años que el pueblo, escribiendo el nombre en 
un pedazo de cerámica, acostumbraba a imponer en ciertos momentos 
a alguna persona de la que se sospechaba o a la que se veía con envidia 
por su popularidad o riqueza, ambos se hallaban ahora alarmados y 
atemorizados, a sabiendas de que uno de ellos, con toda probabilidad, 
sufriría ese ostracismo porque el pueblo abominaba la vida de Alcibía- 
des y temía su atrevimiento y decisión [...], mientras que, en el caso de 
Nicias, su riqueza le valía envidias, y su forma de vida, especialmente 
sus maneras insociables y exclusivas, impropias de un conciudadano o, 
en general, de un hombre, se volvía en su contra, y habiendo ido con- 
tra las inclinaciones del pueblo en numerosas ocasiones, obligándoles, 
contra lo que dictaban sus sentimientos, a hacer lo que estaba en su in- 
terés, se ganó el desagrado general. Hablando sin ambages, se trataba 
de un pulso entre los jóvenes, ávidos de guerra, y los hombres de edad, 
amantes de la paz, los unos inclinando el ostracismo hacia uno, los 
otros, hacia el otro (Vida de Nicias, 11, 1-2). 


De estos textos se podría deducir que la relación entre la envidia y 
los demás motivos de ostracismo es de tergiversación de los hechos 
(apartado V.3), por una parte, y de causalidad conjunta o sobredeter- 
minación, por otra. Se puede envidiar a un hombre poderoso y utili- 
zar el miedo a la tiranía como pretexto. Sin embargo, también se 
puede temer sinceramente que utilice su poder para algún fin peli- 
groso. Toda acumulación de poder puede considerarse indeseable 
por los usos que se le puede dar. Asimismo, se puede querer desterrar 
a un hombre poderoso si defiende una política específica que se juz- 
ga demasiado arriesgada. 

Necesitamos observar más de cerca lo que Plutarco cita como mo- 
tivos de la envidia. Además del poder, él incluye la riqueza (Nicias), la 
hybris (Alcibíades), la tendencia a recluirse (Nicias), cometer el error 
de tener razón (Nicias), tener en alta estima el honor (Temístocles) o 
la mera bondad (Arístides). A Alcibíades se le tenía por un pozo de 
hybris y el temor a que utilizara el poder para establecer una tiranía 
no estaba ni mucho menos exento de fundamento.!* Temístocles era 
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«un gran amante del honor» y orquestaba sus apariciones públicas 
para generar «una apariencia de grandeza y de poder». En la reunión 
en la que se decidió el ostracismo de Arístides, un ciudadano analfa- 
beto le pidió que escribiera «Arístides» en su pedazo de cerámica. Él, 
«sorprendido, [preguntó] si Arístides le había hecho algún daño algu- 
na vez. “Ninguno en absoluto —le dijo—, ni siquiera conozco a ese 
hombre, pero estoy harto de oír por todas partes cómo se le llama El 
Justo”». Éste es un caso puro de envidia. Los ataques basados en la 
riqueza y en la tendencia a recluirse en uno mismo caen probable- 
mente dentro de esta categoría también. Los otros casos son más am- 
biguos. El amor al honor (filotimia) se convierte en hybris cuando se 
lleva al exceso!” y el deseo de represalia contra la Aybris surge de la ira, 
y no de la envidia. Tampoco el deseo de devolverle el golpe a alguien 
que ha demostrado que estábamos equivocados es una forma de envi- 
dia, sino más bien un ejemplo de ira irracional. 

5. Se afirma a menudo que las transferencias de renta están moti- 
vadas por la envidia o por el temor a la envidia. Más arriba he expre- 
sado cierto escepticismo ante la validez de esta afirmación en el caso 
de los sistemas fiscales redistributivos. Aunque los atenienses no uti- 
lizaban los impuestos directos, había otro tipo de transferencias que 
podían ser vistas (y han sido vistas) como manifestaciones conduc- 
tuales de envidia. Entre las más importantes están las liturgias y las 
multas. 

En vez de recurrir a un impuesto periódico sobre la renta para fi- 
nanciar la provisión de bienes públicos, los atenienses recurrían a los 
ricos para que hicieran contribuciones voluntarias mediante la sub- 
vención y la organización de servicios públicos o «liturgias». En Eco- 
nómico, de Jenofonte, Sócrates recita una serie de tales servicios: 


Veo que estáis obligado a ofrecer muchos y grandes sacrificios. Si 
no, me imagino, tendríais problemas tanto con los dioses como con los 
hombres por igual. En segundo lugar, es vuestra obligación invitar a 
vuestra casa a muchos extraños y en abundancia, también. En tercer 
lugar, tenéis que ofrecer comidas y ser benefactor de los ciudadanos, 
O perderéis a vuestros admiradores. Además, compruebo que el Estado 
ya obtiene de vos grandes aportaciones: tenéis que mantener caballos 
forzosamente, financiar coros y competiciones gimnásticas, y aceptar 
presidencias y, si estalla la guerra, sé que requerirán de vos que man- 
tengáis un barco y que paguéis impuestos que casi os exprimirán por 
completo (II, 5-6). 
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Como el propio lenguaje sugiere, las aportaciones no eran preci- 
samente voluntarias. A los ciudadanos de un cierto nivel de riqueza 
se les obligaba a cumplir con esas obligaciones, pero algunos hacían 
más de lo requerido y, de hecho, llegaban a competir entre sí para ver 
quién era más generoso. Servicios tales como el patroneo de un bar- 
co eran necesarios para la supervivencia de la ciudad y difícilmente 
podían ser interpretados en términos de envidia. Por el contrario, 
cuando los ricos sufragaban sacrificios y festivales, puede que los 
pobres agradecieran esos servicios no sólo porque les hacían estar 
mejor, sino también porque empeoraban la situación de los ricos. 
Partiendo de la idea de George Foster, según la cual los ricos pueden 
calmar a los envidiosos «dándoles alguna concesión» para aplacar- 
los,'* Walcot asegura que «la liturgia es, quizás, el ejemplo más claro 
de modo de evitar que la envidia quede absorbida dentro del marco 
constitucional del Estado democrático, puesto que seguramente la li- 
turgia no es más que una expresión institucionalizada del gasto en 
concesiones conciliatorias».'* Sin embargo, no ofrece ningún argu- 
mento ni evidencia adicional que apoye esta interpretación. En parti- 
cular, no dice nada acerca de lo que los ricos temían que podía ocurrir 
si no cumplían (incluso más de lo requerido)'* con sus obligaciones 
en ese sentido, es decir, acerca de cómo los pobres expresarían su en- 
vidia. 

Un posible argumento vincula el cumplimiento de las liturgias al 
miedo a ser multado por envidia. En un comentario que relaciona am- 
bos puntos, Ober escribe: 


Demóstenes afirma que, dadas las grandes cantidades que son afor- 
tunados de poseer, los ricos deberían gastar voluntariamente una pe- 
queña parte de su fortuna en la eisphora [un tributo habitualmente 
agrupado con las liturgias] para que se les dejara disfrutar del benefi- 
cio del resto de su riqueza sin ser molestados. Parece existir una ame- 


148. Foster (1972), págs. 177-179. Véase en Elster (1991) una crítica a las explica- 
ciones funcionalistas injustificadas que aparecen en el análisis que hace Foster de éste 
y otros aspectos de la envidia. 

149. Walcot (1978), pág. 59. 

150. Hay, de hecho, dos explananda diferentes. Por una parte, podemos intentar 
explicar la instauración de la institución de las liturgias como una expresión de la en- 
vidia popular. Por Otra parte, podemos intentar explicar el que se pueda ir más allá de 
las obligaciones mínimas como una expresión del temor de los ricos a la envidia. La 
sugerencia de Walcot —que la institución es debida al miedo a la envidia— no resulta 
verosímil, dada la naturaleza democrática del proceso mediante el cual fue instaurada. 
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naza velada en ello: si los ricos no donan voluntariamente, se les puede 
confiscar su propiedad. No obstante, la amenaza no hace referencia a 
ninguna revolución de clase que conduzca a una redistribución general 
de la propiedad, sino a los medios legales mediante los que se le podría 
sacar el dinero al haragán adinerado.!*! 


El medio legal en cuestión es la multa que un acusado rico podría 
tener que pagar si se le hallara culpable en un pleito. Los atenienses 
eran en extremo litigantes'* y un hombre rico era siempre vulnerable 
a querellas frívolas interpuestas por acusadores profesionales o «si- 
cofantes». En las fuentes encontramos a menudo referencias a la 
idea de que el jurado popular podía imponer una fuerte multa a un 
acusado rico simplemente porque era rico. De todos modos, esa idea 
es coherente con dos motivos diferentes: puede que el pueblo quiera 
apropiarse de esa riqueza o que quiera apartarla de su dueño. 

Por una parte, el pueblo —representado por ese amplio jurado— 
podría estar simplemente motivado por el interés propio. En una eco- 
nomía precaria como la que se daba en Atenas siempre existía «la 
tentación de que los miembros del jurado votasen en interés de la ha- 
cienda pública cuando el dinero era escaso y cuando algún informan- 
te les presentaba un voluminoso y tentador patrimonio cuyo dueño, 
según argúía, era culpable de algún serio delito».'* Esta motivación, 
sin embargo, podía ir tanto en beneficio de un lado como del otro, ya 
que el acusado podía también decirle al jurado que les interesaba po- 
nerse de su lado para que en el futuro él pudiera continuar llevando a 
cabo liturgias en cantidades generosas.'** El argumento podía ser in- 
cluso presentado como un toma y daca continuado: en el pasado, he 
donado generosamente, por tanto tendríais que tratarme con indul- 
gencia ante el tribunal para que así pueda seguir donando generosa- 
mente en el futuro.'** 

Por otra parte, el pueblo podría estar motivado por la envidia. En 
un pasaje de un discurso donde defiende su propio carácter, Isócrates 
cita el siguiente comentario de un amigo que temía que el elogio de sí 
mismo pudiera tener el efecto contrario al deseado: 


151. Ober (1989), pág. 200. 

152. Sinclair (1988), págs. 209-210; Todd (1993), págs. 147-153. 

153. Jones (1957, pág. 58), quien cita tres discursos de Lisias (30, 27, 19). 
154, Véanse ejemplos en Ober (1989, pág. 227). 

155. Véanse, sobre todo, dos discursos de Lisias (21, 15-20, 25, 10-13). 
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Algunos hombres —dijo— han sido tan insensibilizados por la envi- 
dia y la necesidad y se muestran tan hostiles que declaran la guerra, no 
a la depravación, sino a la prosperidad. Odian no sólo a los mejores 
hombres, sino los más nobles afanes. Y, además de todos sus otros de- 
fectos, se alían con malhechores que simpatizan con ellos, mientras 
destruyen a aquellos a quienes tienen motivos para envidiar. Hacen es- 
tas cosas no porque desconozcan los temas sobre los que han de votar, 
sino porque pretenden ocasionar daño y esperan no ser descubiertos 
(4, 142-143). 


Diversos discursos de Demóstenes ejemplifican cómo se apelaba a 
la envidia para ganarse la simpatía de los miembros del jurado. En 
un intento de incitar hostilidad contra Meidias, por ejemplo, explota 
la envidia de éstos, así como su resentimiento ante el hecho de que al- 
guien pueda deleitarse en la envidia ajena: 


Ha construido en Eleusis una mansión lo suficientemente grande 
como para eclipsar a sus vecinos. Lleva a su mujer a los Misterios o 
allá donde él desea con un par de caballos grises de Sición. Se pavonea 
por el mercado asistido por tres o cuatro esbirros y describiendo las ja- 
rras, los cuernos para la bebida y las tazas, en voz suficientemente alta 
para que pueda ser oída por los transeúntes. No veo de qué manera la 
masa de los atenienses se ve beneficiada en absoluto por toda la rique- 
za que Meidias retiene para su lujo privado y su exhibición superflua 
(21, 158-159). 


Es difícil saber cómo podemos, en la práctica, distinguir si un ju- 
rado que imponía una fuerte multa estaba motivado por la envidia o 
por el interés propio. Aristóteles sugiere, de forma implícita, un mo- 
do de distinguir una motivación de la otra. En la Política, señala: 
«Los demagogos de nuestros días consiguen a menudo en los tribu- 
nales de justicia que sean confiscadas propiedades para complacer al 
pueblo» (1320a 4-5) porque, financieramente hablando, al pueblo le 
interesa de manera muy directa el tamaño de las arcas estatales. Pro- 
cede luego a recomendar «una ley según la cual la propiedad de los 
condenados no debería convertirse en pública y pasar a la hacienda 
estatal, sino que debería convertirse en sagrada. Así los delincuen- 
tes estarían igual de asustados porque se les castigaría igual, y el pue- 
blo, al no tener nada que ganar, no estaría tan dispuesto a condenar a 
los acusados» (1320a 6-10). Si utilizamos la tricotomía de motivos de 
La Bruyére (apartado 11.3), lo que Aristóteles afirma es que, si se eli- 
mina todo interés en el resultado que pueda guiar al pueblo, éste de- 
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cidirá en conformidad con la razón o la justicia, con lo que asume 
que no estaría guiado por la pasión, por ejemplo, por la envidia. Sin 
embargo, como ya hemos visto anteriormente, también afirma que 
los miembros del jurado son zarandeados por la pasión más que por 
el interés (Retórica, 1354b 31-32). La cuestión podría haber sido re- 
suelta poniendo en práctica su recomendación y observando si los 
miembros del jurado realmente se abstenían de imponer multas con- 
fiscatorias a los ricos. 


Tocqueville a propósito de la envidia 


De entre los grandes teóricos sociales, Tocqueville es el único que 
atribuye una importancia destacada a la envidia. Tanto en La demo- 
cracia en América como en El Antiguo Régimen, las ideas relacionadas 
con la envidia, la igualdad y la movilidad constituyen una amalgama 
explicativa. Hablo de esos libros siguiendo el orden cronológico del 
tema del que trataban y no el orden en el que se publicaron. 


1. El Antiguo Régimen y la revolución es un estudio de las relacio- 
nes entre clases y agrupaciones sociales en la Francia prerrevoluciona- 
ria.!'% Los grupos incluidos son el campesinado, los artesanos urba- 
nos, la burguesía urbana, la nobleza, los intelectuales, la Iglesia y la 
administración real. En lo que sigue, obvio las referencias a los inte- 
lectuales y a la Iglesia. A pesar de su importancia en el argumento glo- 
bal del libro, ocupan un lugar menos central en las dinámicas emo- 
cionales que me propongo describir. Las relaciones entre las diversas 
clases y entre las clases y la administración real son descritas en gran 
medida en términos de interés. Pero lo que me interesa aquí es cómo 
el choque de intereses genera reacciones emocionales intensas (envi- 
dia, malicia y odio) que, según Tocqueville, proporcionan la explica- 
ción principal de la fragilidad del antiguo régimen y su caída en últi- 
ma instancia. 

El Antiguo Régimen es una obra de gran complejidad, pero creo 
que se puede resumir en una única frase: «On ne s'appuie que sur ce 


156. Las referencias a esta obra aparecen anotadas con la iniciales OR [Old Regi- 
me] seguidas del número de página en Tocqueville (1955). Esta traducción es muy po- 
co fiable y ha sido modificada en varios sitios. Por desgracia, la nueva traducción [in- 
glesa] de 1998 es aún peor. 
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qui résiste».!*” Tocqueville sostenía que en los siglos precedentes a la 
Revolución, la monarquía francesa utilizaba tácticas basadas en el 
«divide y vencerás» para aislar y debilitar a las diversas clases socia- 
les (OR, pág. 136), lo cual dio como resultado que cuando el rey aca- 
bó necesitando de su apoyo para resistir la Revolución, ya eran dema- 
siado débiles como para ofrecer ayuda alguna.!% Concretamente, al 
aislar a la nobleza del campesinado, por un lado, y de la burguesía, 
por el otro, los reyes privaron a su aliado natural de la capacidad de 
acudir en su ayuda en un momento de crisis. En ambos casos, los re- 
yes ofrecieron a la nobleza un regalo envenenado: la exención del ser- 
vicio militar y del pago de impuestos. Tal como Tocqueville describe 
el proceso, esto implicó un comportamiento miope por parte de am- 
bos. La nobleza se imaginó «que podían mantener su altanero estatus 
y evadir sus obligaciones a la vez. Al principio, pareció como si lo hu- 
bieran logrado, pero pronto se vieron aquejados de un grave mal in- 
terno, cuyo efecto fue, en cierto modo, hacer que se desmoronaran 
poco a poco» (OR, pág. 135). Para una casta de guerreros, la falta de 
obligaciones resulta desmoralizante (OR, pág. 79). El rey, por su par- 
te, no se dio cuenta de que al debilitar a la nobleza, estaba socavando 
su propio poder en última instancia (OR, págs. 122-123, 132). 

La nobleza francesa era objeto tanto del odio del campesinado co- 
mo de la envidia de la burguesía. Desde la perspectiva comparada 
que Tocqueville esboza en el inicio de la obra (por qué tuvo lugar la 
revolución en Francia y no en ninguna otra parte) podemos explicar 
el clima social más calmado de Alemania y, especialmente, de Ingla- 
terra por la ausencia de una o de ambas emociones. En Francia, los 
campesinos odiaban al señor local porque los explotaba y los oprimía 
sin ofrecerles nada a cambio (OR, pág. 30). En Alemania e Inglaterra, 
por contra, la nobleza local retuvo un papel en la administración local 
que pudo justificar sus exacciones (OR, pág. 27). Asimismo, de la mis- 
ma manera que la nobleza francesa no pagaba impuestos, la nobleza 
alemana y, especialmente, la inglesa pagaba impuestos desproporcio- 


157. «No se puede obtener apoyo de aquello que no ofrece resistencia.» Tocquevi- 
lle no utiliza esta expresión. Es Stendhal quien la cita en Rojo y negro, con el siguiente 
comentario del editor: «Dicho por Francois Andrieux a Bonaparte durante un debate 
del código civil» (Stendhal, 1952, pág. 1.470). 

158. En este punto y en otros a continuación exagero la naturaleza emocional de 
las decisiones del rey que desembocaron en este estado de las cosas. Tocqueville sostuvo 
que el aislamiento de las clases entre sí era también, en gran parte, resultado de medi- 
das tomadas con otros fines (OR, págs. 58, 123). Dejo de lado esa cuestión exegética, 
que resulta un tanto marginal para el análisis que aquí me ocupa. 
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nadamente más altos (OR, págs. 87, 98). En estos países las clases al- 
tas cumplieron su papel en un intercambio quid pro quo, mientras 
que la nobleza francesa se volvió completamente parasitaria y, por 
consiguiente, más odiosa. 

Según Tocqueville, la nobleza francesa, además, estaba más ex- 
puesta a la envidia, al menos en comparación con Inglaterra. En Ale- 
mania, la clase de los altos funcionarios (superior a la burguesía, pe- 
ro inferior a los nobles) se hallaba en una situación similar a la de la 
burguesía francesa. En un caso clásico de incoherencia de estatus, su 
creciente influencia unida a su exclusión de la corte les hizo sentirse 
«heridos» e «irritados» por los privilegios de la nobleza, y «allanaron el 
camino para una recepción inicialmente favorable de la Revolución 
francesa en Alemania» (OR, pág. 229). En Gran Bretaña, donde el sis- 
tema de castas que separaba a la nobleza de los comunes había sido 
totalmente abolido (OR, pág. 82), no había ningún motivo para la en- 
vidia de clase. 

De estas dos emociones, la del odio es la más fuerte.!'*”” La tenden- 
cia de acción del odio es la destrucción de la persona que es objeto 
de la emoción. La de la envidia es la destrucción de su propiedad. El 
ansia destructiva en la envidia va dirigida hacia una persona sólo si 
la envidio por algo que no puede ser destruido por separado, como 
puede ser su bondad.'* La furia del campesinado francés fue una 
fuerza impulsora de la violencia de la Revolución francesa (OR, págs. 
134-136). La envidia que sentía la burguesía, por contra, no fue más 
allá de la abolición de los privilegios feudales. Todo esto hace refe- 
rencia, por supuesto, a la situación hasta 1789, incluyendo ese mis- 


159. El uso que hace Tocqueville de las palabras envie y haine está más o menos en 
sintonía con los sentidos aristotélicos en los que hago uso de los términos «odio» y 
«envidia» aquí. A veces utiliza tanto envie como haine para caracterizar una relación a 
la que yo me referiría simplemente como «odio» (por ejemplo, en la pág. 31). En otras 
ocasiones, parece utilizar envie en el sentido de «odio» (por ejemplo, en la pág. 204). 
Sin embargo, utiliza con más frecuencia envie en el sentido aristotélico del término 
(págs. 89, 92, 127, 186, 187). El pasaje más desconcertante es uno en el que se refiere 
a la actitud de los comunes para con la nobleza como hatne y a su actitud hacia los re- 
cientemente ennoblecidos como envie (pág. 89). No sé cómo interpretar este texto. En 
el pasaje de OR (pág. 87) citado en el texto principal está claro que la burguesía envi- 
diaba los privilegios fiscales de los nobles. Si al mismo tiempo albergaban en sus co- 
razones una emoción que pudiera ser descrita como odio, ésta era en todo caso mucho 
menos virulenta que el odio del campesinado hacia el señor. 

160. «Estando, pues, reunidos, les dijo Pilato: ¿A quién queréis que os suelte: a Ba- 
rrabás o a Jesús, el llamado Mesías? Pues sabía que por envidia se lo habían entrega- 
do» (Mateo, 27,17-18). 
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mo año. El violento odio burgués hacia los ci-devants que habría de 
surgir unos años después fue provocado por la conducta contrarre- 
volucionaria (más que prerrevolucionaria) de éstos. 

Paso de estas consideraciones generales al papel de la envidia y de 
la malicia en el argumento de Tocqueville. Empiezo con la malicia, 
que constituye el tema más sencillo. Tocqueville señala en diversas 
ocasiones que antes de la revolución la sociedad francesa se había 
vuelto cada vez más obsesionada con la cuestión del estatus. Debido 
al desprecio que mostraban hacia quienes habían recibido títulos no- 
biliarios recientes, «los nobles se negaron a tolerar dentro de su cuer- 
po electoral cualquier cosa que tuviera el más mínimo aire de burgue- 
sía» (OR, pág. 89). Ésta se mostraba guardiana igualmente celosa de 
las prerrogativas que la separaban de la pequeña burguesía. De hecho, 
«lo que quizá nos sorprende más del comportamiento de la burguesía 
del siglo xvi es su miedo a verse asimilada por la masa del pueblo» 
(OR, pág. 93). Por último, dentro de la burguesía, las cuestiones de 
precedencia habían adquirido una importancia que lo consumía todo: 
los fabricantes de pelucas protestaban ante lo que una fuente de su 
tiempo llamaba su «dolor justificado (¡uste douleur)» cuando a los pa- 
naderos se les concedía el lugar de honor (OR, pág. 95). 

En esta lucha por el estatus, quienes experimentaban una movili- 
dad ascendente eran atacados por ambos extremos y padecían tanto 
la envidia de los de abajo como la malicia de los de arriba. «En vez de 
reducir el odio que los comunes sentían por la nobleza, la práctica del 
ennoblecimiento tuvo el efecto contrario y se intensificó aún más con 
la envidia que los recientemente ennoblecidos inspiraban entre sus 
antiguos iguales» (OR, pág. 89). De hecho, «en algunas provincias, a 
los hombres recientemente ennoblecidos se les hacía el vacío, por una 
parte, porque no se les consideraba lo suficientemente nobles y, por la 
otra, porque se les consideraba que lo eran en demasía» (ibid.). 

La comparación de estatus era importante porque las oportunida- 
des para la interacción eran escasas. Aunque la interacción puede ser 
destructiva, también puede adoptar la forma de una cooperación en 
beneficio mutuo. Las comparaciones, sin embargo, son intrínsecamen- 
te estériles. El autogobierno de las ciudades era una mera pantalla, 
ya que todo el poder político pertenecía al intendente, como repre- 
sentante del rey (OR, págs. 44-46). En cuanto a la interacción entre la 
burguesía y la nobleza, ésta fue arruinada por las exenciones fiscales 
que el rey había concedido a los nobles. «Como casi no existe ningún 
asunto público que no surja a partir de un impuesto existente o de la 
imposición de uno nuevo, es obvio que, cuando las dos clases ya no 
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están sujetas a gravámenes en un plano de igualdad, no tengan prác- 
ticamente motivo alguno para tomar decisiones de forma común ni 
causa que justifique necesidades o sentimientos comunes. Así, poco o 
ningún esfuerzo hace falta para mantenerlas separadas, ya que se las 
ha desprovisto de cualquier oportunidad o incentivo para actuar de 
manera concertada» (OR, pág. 88). 

Éste no es el lugar para tratar del análisis que hace Tocqueville de 
cómo los nobles consiguieron y mantuvieron su exención fiscal, salvo 
para indicar que se trató esencialmente de un soborno que les ofreció 
el rey para poder explotar al resto de la población sin necesidad de 
convocar los Estados Generales (OR, págs. 98, 100). Lo que cito son 
sus comentarios acerca de las consecuencias psicológicas de ese fe- 
nómeno: 


El privilegio más odioso, el de la exención de impuestos, se fue 
volviendo cada vez más valioso desde el siglo xv hasta la Revolución. 
[...] Mientras el taille había sido el único tributo al que estuvo sujeto el 
resto de la población, la inmunidad del noble llamó poco la atención. 
Pero cuando los impuestos de este tipo empezaron a multiplicarse con 
múltiples nombres y formas, cuando otros cuatro tributos fueron asi- 
milados al taille y cuando se añadieron obligaciones desconocidas en la 
Edad Media (fundamentalmente, el trabajo forzado requerido por la Co- 
rona para las obras públicas y el servicio obligatorio en la milicia), con 
la misma desconsideración por la igualdad, la exención de la nobleza se 
antojó enorme. Cierto es que la desigualdad, aunque de grandes propor- 
ciones, no era tan mala como podía parecer, ya que el noble solía verse 
afectado de manera indirecta, a través de sus arrendatarios, por los im- 
puestos de los que él estaba exento. Pero en estas cuestiones la desi- 
gualdad que se ve duele más que la que se siente (('inégalité qu'on voit 
nuit plus que celle qu'on ressent) (OR, págs. 86-87). 


Este último comentario no está del todo claro. Puede que Tocque- 
ville estuviese señalando el punto trivial de que la envidia burguesa 
no podía ser aliviada mediante la imposición de cargas sobre la no- 
bleza de las que la burguesía no era conocedora («Lo que no conoces 
no. puede ayudarte»). Pero también puede estar afirmando que, aun- 
que la burguesía tenía los prerrequisitos cognitivos para reencuadrar 
la situación de la nobleza y hacerla menos envidiable, o bien no lo hi- 
cieron o, si lo hicieron, no sirvió para calmar el dolor de su envidia. 
Algunas formas de envidia pueden ser tan intensamente sentidas que 
resulta imposible aliviarlas mediante ningún tipo de prevención cog- 
nitiva. 
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Lo opuesto a lo que he llamado «punto trivial» es que no es posi- 
ble envidiar las ventajas que se desconocen («Lo que no conoces no 
puede hacerte daño»). Tocqueville hace esta observación en uno de 
sus capítulos más brillantemente irónicos, titulado «De cómo los in- 
tentos de calmar al pueblo lo sublevaron». La raíz del problema fue 
la incapacidad de los nobles para entender que el pueblo lo formaban 
seres humanos como ellos mismos, que hablaban la misma lengua y 
estaban sujetos a las mismas emociones. Tocqueville narra una histo- 
ria contada por el secretario de Voltaire acerca de madame Ducháte- 
let, quien «no tenía reparo alguno en desvestirse en presencia de sus 
criados, incapaz de convencerse a sí misma de que los lacayos eran 
hombres» (OR, pág. 183). De manera similar, las expresiones de com- 
pasión hacia el campesinado estaban hechas de un modo condes- 
cendiente y despectivo, como si los nobles «vivieran en algún país 
atrasado como Galicia, donde la aristocracia habla un idioma dife- 
rente del de las clases bajas y no puede ser entendida por éstas» (OR, 
pág. 185). 

Debido a su falta de imaginación, los nobles pudieron haber pro- 
vocado envidia sin darse cuenta llamando la atención sobre desigual- 
dades que, de otra manera, habrían pasado inadvertidas. Tocqueville 
escribe que, en 1788, una asamblea provincial envió una carta a los 
habitantes de las parroquias en la que se les invitaba a hacer una lista 
de todos sus agravios. Querían, por descontado, obtener todos los de- 
talles acerca de los impuestos aplicados sobre los campesinos, pero 


la curiosidad de la asamblea provincial no se detuvo ahí. También qui- 
sieron conocer el número de personas de cada parroquia (nobles, clero 
y comunes) que disfrutaban de algún privilegio en lo referido a im- 
puestos y en qué consistían esos privilegios. [...] Pero incluso eso no 
fue suficiente. En el supuesto, según decían, de que la igualdad fiscal 
se hiciera efectiva y que las personas eximidas tuvieran que pagar su 
parte, ¿a qué cifra se podía calcular que se elevarían las sumas que hu- 
biesen de aportar por los conceptos del taille y sus complementos, el 
impuesto comunitario de capitación y las obligaciones de los trabajos 
forzados? Lo único que podía despertar esto en cada hombre por sepa- 
rado era la pasión de detallar sus miserias y señalar a quienes eran res- 
ponsables de ellas, envalentonarlo al darse cuenta de los pocos que és- 
tos eran, y hacer que la envidia y el odio prendieran en su corazón 
(OR, págs. 185-186). 


Este caso ejemplifica cómo un intento de reforma del antiguo ré- 
gimen podía despertar la envidia. En otros apartados, Tocqueville sos- 
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tiene que ese régimen sin reformar producía el mismo efecto. Ha- 
ciendo referencia a los métodos arbitrarios y feroces de recaudación 
de impuestos, escribe que 


el campesino francés [...] actuaba en buena medida de la misma mane- 
ra que los judíos en la Edad Media. Incluso cuando se trataba de un 
hombre acomodado, daba muestras de pobreza, a sabiendas de que cual- 
quier señal de riqueza era peligrosa. [...] En su informe de 1761, la so- 
ciedad agrícola de Maine mencionaba que había tenido la idea de ofre- 
cer ganado en forma de premios e incentivos. Continuaba diciendo: 
«Se abandonó la idea ante el riesgo de que los ganadores se vieran ex- 
puestos a una envidia de mala fe que se aprovechara de los métodos ar- 
bitrarios de cálculo fiscal para hacerles sufrir en los años siguientes». 
En un sistema fiscal así, todo contribuyente tenía un motivo imperio- 
so y permanente para espiar a sus vecinos e informar con presteza al 
recaudador de impuestos acerca de cualquier aumento de sus recur- 
sos. Todos estaban entrenados en la envidia, la delación y el odio (OR, 
pág. 127). . 


Como en el caso de la envidia como motivo de las transferencias 
de renta entre los griegos, la imputación de este motivo es cuestiona- 
ble. De la misma manera que al demos ateniense le interesaba que 
se impusieran fuertes multas a los ricos, Tocqueville deja claro que al 
campesino le interesaba denunciar a su vecino adinerado. Como al re- 
caudador de impuestos del pueblo en cuestión se le asignaba una su- 
ma fija a recaudar anualmente (OR, pág. 125), los campesinos sabían 
que su carga se vería aliviada si se las arreglaban para que otra per- 
sona pagara más. Como en el caso ateniense, la contrastación de la 
hipótesis de la envidia requeriría la eliminación de cualquier motivo 
relacionado con el interés personal, por ejemplo, mirando el caso de 
sociedades en las que los impuestos se calculen de forma individual y 
no colectiva y que no ofrezcan recompensa alguna a los soplones. Ya 
sea la Grecia antigua, la Francia prerrevolucionaria o las sociedades 
capitalistas modernas de las que tratemos, existe una tendencia entre 
los académicos a explicar las transferencias de renta recurriendo a la 
envidia allí donde el mero interés personal parece suficiente. Aunque 
algunos de éstos pueden haber sido casos de sobredeterminación 
causal, es algo todavía por demostrar. 

Aunque la Revolución francesa acabó con la destrucción de la mo- 
narquía, empezó con la destrucción de la nobleza. No era algo en abso- 
luto predeterminado el que hubiera de ir más allá de ese estadio. Si no 
hubiera sido por la total ineptitud de Luis XVI, se podría haber instau- 
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rado una monarquía constitucional. Ésta es una aseveración especu- 
lativa que, en realidad, no es necesaria de cara a lo que quiero mos- 
trar, que es que en el albor de la revolución el odio y la envidia del 
campesinado estaban dirigidos exclusivamente a la nobleza y para 
nada en absoluto al rey. En el caso de la envidia burguesa, este hecho 
puede parecer desconcertante. La aristocracia, bien es cierto, estaba 
exenta de todo impuesto, pero obtenía esa exención del rey. ¿No sería 
una emoción más apropiada sentir ira hacia el rey y no envidia de la 
nobleza? No obstante, puede que no sea así la manera en la que ope- 
ran esas emociones. Si A hace que B tenga más que C, C puede dirigir 
sus emociones hacia la causa próxima (y no hacia la causa última) 
de su sentimiento de inferioridad. Es verdad que Yago odiaba a Otelo 
tanto como a Casio, pero puede que ésa no sea la pauta típica. O qui- 
zá deberíamos imaginar la situación en términos de mecanismos 
emocionales tomados en el sentido del capítulo I: el que C manifieste 
principalmente su ira hacia A o su envidia hacia B puede depender 
de factores desencadenantes que todavía están por identificar. 

2. En La democracia en América,* la envidia ocupa un lugar central. 
En realidad, la envidia es «el sentimiento democrático» (DA, pág. 310). 
Expresa un «gusto por la igualdad degradado», distinto de la «legíti- 
ma pasión por la igualdad que despierta en todo hombre el deseo de 
ser fuerte y respetado» (DA, pág. 57). No está claro, sin embargo, cuál 
se supone que es el objeto de la envidia democrática. El lenguaje de 
Tocqueville es ambiguo, mucho más aun que en El Antiguo Régimen. 
No obstante, en mi opinión, se puede defender la distinción entre el 
odio al privilegio y la envidia de la superioridad económica. 

En la Francia prerrevolucionaria, el privilegio era visto como un 
bien cuyo poseedor había de ser envidiado. Tras 1789, el privilegio ya 
fue visto como un mal odioso que debía ser completamente erradicado 
(OR, pág. 204). Esta última idea es fundamental en La democracia en 
América, en la que Tocqueville hace referencia al «fuego, cada vez más 
violento, del odio interminable que sienten las democracias por el más 
mínimo privilegio» (DA, pág. 673; véase también la pág. 630). De todos 
modos, la terminología de Tocqueville es difícil de entender cuando 
prosigue diciendo que este odio «favorece la concentración paulatina 
de todos los derechos políticos en aquellas manos que representan el 
Estado por sí solas. El soberano, necesaria e incontestablemente situa- 
do por encima de todos los ciudadanos, no aviva la envidia de éstos». 


* Las referencias a esta obra aparecen anotadas con las iniciales DA [Democracy 
in America] seguidas del número de página de Tocqueville (1969). (N. del e.) 
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Aquí odio y envidia parecen ser usados de forma intercambiable. Asi- 
mismo, existen pasajes, que guardan un estrecho paralelismo entre sí, 
sobre cómo aun la más mínima desigualdad (DA, pág. 538) o el más 
mínimo privilegio (DA, págs. 672-673) destaca sobre el que, si no, sería 
un fondo uniforme. Pero aunque sostiene que la sociedad democrática 
aspira a la abolición completa de todo privilegio legal, la igualdad eco- 
nómica plena no está entre sus objetivos. «No es que diga que en Esta- 
dos Unidos, como en todas partes, no hay ningún rico. A decir verdad, 
no conozco ningún otro país en el que el amor por el dinero tenga un 
control tal del corazón de los hombres o donde se exprese una burla tal 
hacia la igualdad permanente de la propiedad» (DA, pág. 54; la cursiva 
es mía). En las sociedades democráticas, el privilegio genera odio por- 
que es malo sin ambigúedades. El estatus económico superior, por 
contra, es similar al privilegio con anterioridad a 1789: es envidiado 
- porque es un bien (y no odiado porque sea un mal). 

En general, como hemos visto, la envidia es provocada por una 
percepción de igualdad. Está limitada a aquellos de los que uno pue- 
de decir: «Podría haber sido yo». La existencia de barreras legales a 
la movilidad establece barreras a la imaginación y, por consiguiente, 
a la envidia, mientras que la eliminación de esas barreras la facilita: 


Mientras se mantiene al negro como esclavo, se le puede mantener 
en una condición no muy alejada de la de una bestia. Una vez libre, no 
se puede evitar que aprenda lo suficiente para darse cuenta de la medi- 
da de sus males y para alcanzar a ver el remedio. Hay, además, un cu- 
rioso principio de justicia relativa profundamente enraizado en el cora- 
zón humano. A los hombres les impactan mucho más las desigualdades 
dentro de la misma clase que las desigualdades entre clases. Se com- 
prende la esclavitud, pero ¿cómo se puede permitir que varios millones 
de ciudadanos vivan bajo una carga de infamia eterna y de desdicha 
hereditaria? La población negra del Norte siente estos males y se ofen- 
de ante estas injusticias, pero es débil y está en declive. En el Sur, se- 
ría numerosa y fuerte (DA, pág. 355). 


La ausencia de barreras legales a la movilidad facilita la envidia. 
Un factor aún más importante, que presupone el anterior, pero no se 
sigue de él, es la presencia de altas tasas de movilidad de facto. En Es- 
tados Unidos, «la riqueza circula con una rapidez increíble y la expe- 
riencia muestra que raramente dos generaciones sucesivas disfrutan 
de sus favores» (DA, pág. 54). En una sociedad donde las fortunas se 
hacen y se deshacen constantemente, un pobre, al mirar a un rico, pue- 
de decirse a sí mismo con toda credibilidad: «Podría haber sido yo». 
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«En América nunca conocí a un ciudadano lo demasiado pobre como 
para no mirar los placeres de los ricos con esperanza y envidia, o cu- 
ya imaginación no hiciera suyas por adelantado cosas buenas que el 
destino le negaba obstinadamente» (DA, pág. 531). La movilidad indu- 
ce tanto esperanza como envidia porque da pie tanto a creer que «pue- 
do conseguirlo» como a creer que «podría haberlo tenido».'* 

Tocqueville llama la atención sobre las manifestaciones cognitivas y 
conductuales de la envidia. A propósito de las primeras, escribe: «Los 
ciudadanos privados ven a algunos hombres subir desde su propia ca- 
tegoría y alcanzar riqueza y poder en pocos años. Ese espectáculo des- 
pierta su asombro y su envidia. Se preguntan cómo aquel que era ayer 
su igual se ha ganado hoy el derecho a darles órdenes. Atribuir su as- 
censo a sus talentos o virtudes resulta incómodo porque eso significa 
admitir que son menos virtuosos o capaces que él. Por tanto, toman al- 
gunos de los vicios de esa persona como la principal causa de su subi- 
da» (DA, pág. 221). El factor causal operativo en esta interpretación 
tendenciosa es lo que he llamado (apartado 11.3) el dolor de primer or- 
den de la envidia, el daño que se hace a nuestra autoestima cuando ad- 
mitimos la superioridad de otro. Dado que un ciudadano normal no 
envidia el éxito de un criminal, adopta una percepción de los políticos 
como corruptos que sortea su sentimiento de inferioridad. El pensa- 
miento contrafactual «podría haber sido yo» es irrelevante si presupo- 
ne un comportamiento del que uno estaría avergonzado.!'* 

Al considerar las expresiones conductuales de la envidia, Tocque- 
ville hace uso de una analogía histórica que ya hemos encontrado con 
anterioridad: «Echad un vistazo a este ciudadano opulento. ¿No se lo 
podría figurar uno como un judío medieval, temeroso de que se sos- 
pechara de su riqueza?» (DA, pág. 179). Los ciudadanos democráti- 
cos ricos hacen todo lo posible para pasar desapercibidos y no ser en- 
vidiados. Además, acaban por entender también que la concesión de 
beneficios a los menos ricos hará más intensa la envidia de éstos, en 
vez de calmarla. «Porque los beneficios, por su propia grandeza, po- 
nen la diferencia de condiciones en el candelero y despiertan una 


161. Hirschman y Rothschild (1973) también ponen el énfasis en esta dualidad. 
En la China contemporánea, sin embargo, la cultura de la envidia es tan intensa que 
los líderes se ven obligados a enfatizar que «es ideológicamente correcto que algunos 
de los ciudadanos se hagan ricos en primer lugar» (Renmin Ribao, 1984, citado en 
Mui, 1995). 

162. Véase también en el apartado V.2 un análisis sorprendentemente similar, en 
Netanyahu (1995), de la relación entre los «conversos» españoles y los cristianos viejos. 
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irritación secreta entre quienes se aprovechan de ellos» (DA, pág. 
512). Por tanto, los ricos «tratan por todos los medios de no aislarse 
del pueblo» (DA, pág. 511), a sabiendas de que «lo que se quiere no es 
el sacrificio de su dinero, sino de su orgullo» (DA, pág. 512). 

La falta de políticos destacados en las democracias se debe al te- 
mor a la envidia entre los eminentes así como a la envidia misma en- 
tre los menos eminentes. Por una parte, la envidia es el «instinto se- 
creto que lleva a las clases bajas a mantener a sus superiores tan lejos 
como les sea posible de sus asuntos» (DA, pág. 198). Por otra parte, 
dada la omnipresencia de la envidia, los ricos «prefieren abandonar 
la lucha y no embarcarse en un conflicto a menudo desigual contra 
los más pobres de sus conciudadanos» (DA, pág. 179). En tanto en 
cuanto los ciudadanos excluyen intencionadamente a ciudadanos 
competentes del acceso a cargos políticos,'*? se hacen daño a sí mis- 
mos para agraviar a otros (envidia fuerte). Aunque se beneficiarían 
materialmente de tener líderes competentes, están dispuestos a sacri- 
ficar beneficios materiales para saciar su envidia. Sólo en tiempos de 
crisis llegan a desaparecer estos dos obstáculos: «Entonces el genio 
ya no duda en dar un paso adelante y la gente, asustada, olvida sus 
envidiosas pasiones por un tiempo» (DA, pág. 199). 

La prevención de la envidia podría estar también detrás de la ins- 
titución del servicio militar obligatorio, mediante la cual «se reparte 
la carga por igual y sin discriminación entre todos los ciudadanos. 
Ése también es un resultado necesario de su estilo de vida y pensa- 
miento. Un gobierno democrático puede hacer en buena medida lo 
que le plazca siempre que sus órdenes sean de aplicación para todo el 
mundo y en el mismo momento. Es la desigualdad de una carga y no 
su peso lo que suele provocar resistencia» (DA, págs. 651-652). Tam- 
bién es posible que el paso a un servicio militar obligatorio o a otras 
formas impersonales de selección, como la leva por sorteo, estuviera 
motivado por consideraciones de justicia. 

En las democracias, «los salarios parecen disminuir a medida que 
el poder de quien los recibe aumenta» (DA, pág. 213).'* Tocqueville 


163. La matización es necesaria, ya que Tocqueville también sugiere que puede 
que los ciudadanos no sean sencillamente capaces de distinguir entre los políticos más 
competentes y los menos competentes (DA, pág. 198). 

164. El contexto deja claro que esto no ha de ser tomado de modo literal. Lo que 
quiere decir es que en Estados Unidos «los funcionarios de rango secundario están 
mejor pagados que en ninguna otra parte, pero que los altos funcionarios están mucho 
peor pagados» (pág. 212; la cursiva es mía). 
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ofrece dos explicaciones de este hecho. Por una parte, «un hombre 
pobre no se hace una idea de las necesidades que pueden sentir las 
clases altas de la sociedad. Lo que parece una cantidad moderada pa- 
ra un hombre rico asombra por prodigiosa al hombre acostumbrado 
a estar satisfecho con lo indispensable y que supone que un goberna- 
dor estatal, con sus seis mil francos, debe sentirse afortunado y ser 
objeto de envidia» (DA, pág. 213). Esta explicación se basa en la falta 
de imaginación de los ciudadanos más que en ninguna motivación en 
particular. No se dice que el ciudadano común envidie los ingresos 
del gobernador, sino que sólo se asume que, dado que es envidiado de 
manera generalizada, debe de estar lo suficientemente bien pagado. 
Por otra parte, «el cargo público secundario se halla casi en el mismo 
nivel que el del pueblo, mientras que el alto cargo lo domina. Por 
ello, el primero todavía puede despertar su simpatía (intérét), mien- 
tras que el segundo despierta la envidia» (DA, pág. 213). Aunque el ar- 
gumento dista mucho de estar claro, una posible lectura es la siguien- 
te: dado que el cargo de menor rango ocupa una posición considerada 
al alcance de los ciudadanos comunes, éstos no envidian su salario, 
pero los puestos más elevados son tan inaccesibles que los ciudada- 
nos comunes no tienen ningún interés personal en esos salarios y, 
por tanto, se muestran libres para dar rienda suelta a su envidia. Res- 
pecto a los puestos más bajos, no sólo piensan «podría haberlo teni- 
do», sino también «todavía puedo tenerlo», con lo que la esperanza 
sirve para atemperar la envidia. Respecto a los salarios de los altos 
cargos, no hay freno alguno a la envidia. 


Conclusión 


Algunas conclusiones provisionales que se derivan de este estudio 
de la envidia en tres sociedades (la antigua Grecia, la Francia prerre- 
volucionaria y los Estados Unidos del siglo x1x) son las siguientes: (a) 
La idea de envidia por vecindad se ve generalmente confirmada. (b) 
El objeto de la envidia puede ser un bien de suma constante como el 
estatus o un bien de suma variable como la renta. No es sorprenden- 
te que la envidia de estatus ocupase un lugar central en las dos socie- 
dades que mostraban claras diferencias de estatus. (c) Como ya era 
de esperar, la malicia o la envidia dirigida hacia los o las de abajo es 
también importante en estas sociedades. (d) Las afirmaciones acerca 
de las transferencias de renta motivadas por la envidia en las socie- 
dades con fuertes diferencias de estatus pueden ser ciertas, pero no 
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se ha demostrado su certeza de manera inequívoca. (e) La envidia de 
los de abajo y la malicia de los de arriba pueden tener como objeto al 
mismo individuo, atrapado en el dilema que se le presenta entre dis- 
frutar de la envidia de sus inferiores y temer la malicia de sus supe- 
riores. (f) La manifestaciones conductuales directas de la envidia se 
hacen presentes fundamentalmente en la esfera política: el ostracis- 
mo en Grecia o el voto a favor de las mediocridades y de la compre- 
sión de los salarios de los cargos públicos en Estados Unidos. (g) Las 
manifestaciones conductuales indirectas de la envidia —causadas 
por el temor o el disfrute de la envidia— adoptan formas diferentes 
en las tres sociedades. Sólo en Grecia hallamos evidencia de la exis- 
tencia de un deleite en la envidia ajena y de la provocación de la envi- 
dia. En los pueblos franceses y en Estados Unidos, los ricos ocultan 
su riqueza en vez de hacer ostentación de ella. (h) Tanto en Grecia 
como en Francia nos encontramos con la idea de que el intento de 
saciar la envidia mediante la generosidad puede fracasar. Obviamen- 
te, estas conclusiones no se basan en un estudio en profundidad de 
ninguna de las tres sociedades. Las aporto, sobre todo, para ejempli- 
ficar la idea de que las emociones sociales y su expresión están confi- 
guradas, en realidad, por el contexto social en el que surgen. 


111.4. HONOR, DUELOS Y ENEMISTADES HEREDADAS 


La envidia y la malicia son emociones basadas en la comparación. 
En este apartado trato de las emociones interactivas agrupadas alrede- 
dor del fenómeno del honor. Concretamente, tomo en consideración 
las instituciones del duelo y de las enemistades heredadas, que en 
muchas sociedades han servido de vehículo a la adquisición, el man- 
tenimiento y la pérdida del honor. 

El concepto general de honor tiene, en mi opinión, dos variantes 
principales. Para hacerlo más simple, en lo que sigue me referiré a 
la primera como «gloria» y reservaré el término «honor» para la se- 
gunda variante, más intensamente interactiva. Para comprender la 
gloria podemos empezar con aquella obviedad que dice que en todas 
las sociedades existen ciertas acciones, logros, posesiones o rasgos de 
carácter que son vistos o valorados como «buenos». Los ejemplos de la 
bondad socialmente definida incluyen la capacidad de sufrir el dolor 
sin mostrarlo, la valentía ante el peligro, la destreza militar, la riqueza 
o el aprendizaje, la modestia y la humildad, la belleza, y la fuerza. En 
primer lugar, puede que los miembros de la sociedad simplemente quie- 
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ran ser buenos (una propiedad monádica). En segundo lugar, puede 
que quieran ser mejores que otras personas (una relación diádica). En 
tercer lugar, puede que quieran ser vistos como buenos (otra relación 
diádica). Por último, puede que quieran ser vistos como mejores que 
(todas) las demás personas (una relación triádica). La consecución de 
este fin supone la gloria en toda la extensión del término. 

La gloria puede ser tanto diádica como triádica si oposición y pú- 
blico coinciden. Pero en los casos de los que aquí hablo, el deseo de 
gloria es el deseo de ser considerado como superior por parte de ter- 
ceras personas. El deseo de ser bueno o mejor o el mejor puede (pero 
no tiene por qué) coexistir con el deseo de ser visto como bueno o me- 
jor o el mejor. Aunque la motivación general del amour-propre genera 
tanto el deseo de estima como el deseo de autoestima, a veces se sa- 
crifica uno de ellos en aras del otro (apartado 11.3). En este apartado, 
apenas hago referencia a ese tipo de conflictos entre percipi y esse. 
También dejo a un lado la complicación, brevemente mencionada 
más adelante, que supone que la búsqueda de gloria pueda implicar 
cuatro categorías de actores en lugar de tres. 

Tal y como la defino aquí, la gloria parece basada por completo en la 
comparación y no en la interacción. En la práctica, sin embargo, los 
que compiten por la cúspide son rivales que compiten con la vista pues- 
ta los unos en los otros tanto como en el público. No se trata de que pri- 
mero intenten hacerlo lo mejor que puedan para luego disfrutar de su 
puesto en el candelero si acaban alcanzando la cima. Cada uno de ellos 
es espoloneado en su empeño por la propia existencia de la competi- 
ción y por el hecho de que vayan las cosas bien en ella. La recompensa 
que ofrece la gloria procede en no poca medida de saber que el rival sa- 
be que los demás lo consideran inferior a uno y que se siente molesto 
por ello. Los antecedentes cognitivos de la emoción en cuestión tienen 
al menos tres niveles: creo que cree que otros creen que yo soy superior. 
Los fenómenos de orden superior son probablemente frecuentes. 

Para argumentar la diferencia entre gloria y honor, consideremos 
la diferencia entre el patinaje artístico y el boxeo como deportes de 
competición. En el primer caso, cada competidor es evaluado por se- 
parado. Al final, se declara vencedor o vencedora a quien obtiene la 
mejor puntuación. Los y las participantes nunca luchan entre sí. En el 
boxeo, eso es lo único que hacen. En ese caso, la competición adopta 
la forma de una confrontación cara a cara en la que las cualidades 
morales como el coraje son tan importantes como las habilidades. 
Ahora bien, el coraje también puede ser importante en deportes que 
no impliquen confrontaciones cara a cara. En los deportes alpinos, 
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por ejemplo, el «valor» es muy importante. Pero en el boxeo (y, por ex- 
tensión, en los enfrentamientos que resultan de enemistades hereda- 
das y en los duelos) se trata de mostrar ese coraje ante otro ser huma- 
no que está decidido a hacerte daño. Los boxeadores que pierden ese 
valor, como Ingemar Johansson en los Juegos Olímpicos de 1956, son 
acusados de cobardía; los esquiadores que pierden ese valor, no. 

Defino el honor, pues, como el hecho de que se considere que mos- 
tramos coraje o valor en aquellos momentos en los que intentamos 
infligir daño a alguien que, a su vez, intenta (o puede intentar) ha- 
cernos lo mismo. Además, no puede existir certeza alguna acerca de 
si ganaremos o no: es necesario que exista cierto riesgo de perder pa- 
ra que ese comportamiento nos reporte honor. Puede que esta defini- 
ción no incluya todos los fenómenos a los que se ha hecho referencia 
alguna vez con el término «honor» y que no son ejemplos de gloria 
tal como la acabo de definir, pero creo que abarca los casos centrales 
a los que me refiero más adelante. A diferencia de la gloria, para el 
honor no es necesario el éxito en el empeño, como veremos. Por mo- 
tivos relacionados entre sí, el honor (a diferencia de la gloria, nueva- 
mente) no es un fenómeno de suma cero. Una diferencia final es que, 
mientras la búsqueda de gloria suele ser opcional, la defensa del ho- 
nor es siempre obligatoria. Nuevamente remito al lector a los análisis 
que expongo a continuación. 

Como la gloria, el honor puede ser tanto diádico como triádico. 
Para mostrar por qué se necesitan tres partes en algunos casos para 
establecer el honor, permítaseme definir en primer lugar la noción 
del protohonor, que surge de la relación de dominación y subordina- 
ción descrita en la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo.'* En una 
lucha a vida o muerte, uno de los protagonistas se rinde al otro, con 
lo que demuestra mayor apego al lado material de la existencia. Se 
convierte en el esclavo del otro, quien emerge como amo. Al arriesgar 
su vida, el amo mostró que estaba más preocupado por el reconoci- 
miento (Anerkennung) por parte del otro de su superioridad que por 
su seguridad y bienestar materiales. Pero la satisfacción del amo no 
deja de ser una ilusión, porque ¿quién puede obtener honor del hecho 
de ser reconocido por un esclavo? El poco valor del esclavo devalúa a 
su vez cualquier concesión que haga a su amo. 

La búsqueda de reconocimiento por parte del esclavo en la que se 
embarca el amo está condenada de antemano si sólo incumbe a estos 


165. Hegel (1982), págs. 112-116. Véanse también Elstexr (1976b) y Elster (1978, 
capítulo 4). 
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dos actores. La paradoja se deshace y el protohonor se transforma en 
honor cuando añadimos un tercero: un público. Al exponerse al ries- 
go de morir en presencia de una tercera persona, uno adquiere cierta 
estatura a los ojos del observador. Bien es verdad que un triunfo so- 
bre un cobarde ya conocido como tal no puede nunca reportarnos 
honor (de hecho, puede quitárnoslo).'* Pero si la persona desafiada 
muestra su cobardía sólo en el momento en el que se echa atrás, el 
honor de quien la ha retado se ve entonces enaltecido porque, que él 
supiera, el desafío podría haber sido aceptado. La acción ha de ser 
valerosa ex ante y reconocida ex post por alguien capaz de conferir 
ese honor. Una relación triádica cumple ambas condiciones. Pero tam- 
bién se puede generar honor en interacciones entre dos partes, si am- 
bas luchan con valentía y el perdedor resulta herido, pero no mortal- 
mente. En los duelos con pistolas, el honor se veía reforzado incluso 
si ninguno de los contendientes era alcanzado por los disparos, por- 
que, por lo que sabían antes del duelo, podían haberse disparado en- 
tre sí. Cada uno de ellos se convertía entonces en testigo y garante del 
honor del otro. 

En la antigua Grecia, escribe Kenneth Dover, «para ganarse el 
elogio final era necesario ganar o morir».**” No había honor posible 
para los perdedores que sobrevivían. Pero en culturas menos orien- 
tadas a resultados, las señales evidentes de haber mostrado valor 
ante el peligro pueden resultar altamente valoradas. En la Alemania 
imperial, por ejemplo, las cicatrices faciales dejadas por los duelos 
con sables eran muy preciadas como señal de masculinidad. Así, 
«en una sesión del Reichstag en 1912, un diputado sostuvo que casi 
nadie que no hubiera pasado por el necesario “tratamiento facial” 
había podido lograr un alto cargo de Estado».'* Tal como muestra 
este ejemplo, una valentía supuestamente no instrumental podía te- 
ner un gran valor instrumental. Vuelvo sobre este punto más ade- 
lante. 


166. Billacois (1986, pág. 359) cita un texto italiano de 1572: «Cuanto más tenga- 
mos a nuestro rival por un hombre de honor, mayor será nuestra reputación y nuestro 
honor. Pero si lo consideramos con desprecio, si damos a entender que es innoble y 
falto de honor, nuestra propia vergiienza crecerá por el hecho de entablar una con- 
tienda de honor con una persona tan miserable». 

167. Dover (1994), pág. 162. 

168. McAleer (1994), pág. 149. Dado que eran muy pocos los duelistas realmente 
muertos en estas contiendas, quizá resulta más adecuado referirse a esta prueba como 
una muestra de valor ante el dolor, más que ante el peligro. (Debo esta observación a 
David Cohen.) 
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Podemos diferenciar varios tipos de emociones que aparecen en 
este contexto. La búsqueda de gloria y de honor puede venir acompa- 
ñada de emociones específicas. Los que logran esas metas tienen sus 
propias reacciones emocionales características, igual que los que fra- 
casan. Asimismo, los observadores pueden reaccionar mostrando emo- 
ciones específicas ante el éxito o el fracaso en la lucha por alcanzar la 
gloria y el honor. Consideremos primero la búsqueda del honor. Dado 
que tal empeño está determinado en gran medida por las normas so-. 
ciales, sería de esperar que cuando no se logre actuar de manera hono- 
rable, se desencadenen las emociones del desprecio entre los observa- 
dores y de la vergiienza en el propio sujeto, emociones que guardan 
una estrecha relación con las normas. Si bien las emociones desenca- 
denadas por la búsqueda y la consecución del honor no tienen nom- 
bres con los que estemos tan familiarizados en nuestro idioma, pue- 
den ser, como veremos, muy intensas. 

Consideremos ahora la búsqueda de gloria. Dado que, como ya he 
dicho, esta actividad suele ser opcional en vez de obligatoria, no hay 

«ningún estigma de inferioridad adscrito a los que no se unen a la 
competición (pero véase una excepción que menciono algo más aba- 
jo). Los que sí se unen y luego fracasan pueden sentir vergúenza, hu- 
millación o mera decepción, en función de las normas sociales que 
regulen la competición. En las sociedades modernas, ganar unas elec- 
ciones es motivo de gloria, pero no hay ninguna vergienza derivada 
de perderlas. En la Inglaterra de principios del siglo xvH1, como bien 
ha mostrado Mark Kishlansky, la vergienza de perder unas elecciones 
era sentida tan vivamente que la gente dudaba a la hora de presen- 
tarse a menos que se tuviera plena seguridad de ganar. De hecho, po- 
dían llegar a dudar si realmente tenían que ganar cuando se veían 
obligados a enfrentarse a cierta oposición. «Otorgado libremente por 
la voluntad del condado o del municipio, un escaño en el Parlamento 
suponía una valiosa distinción. Obtenido en lid con otros competido- 
res en una competición dividida, disminuía el valor tanto del vence- 
dor como del vencido.»!* 

En las sociedades o en las esferas de la vida social en las que los re- 
sultados están regulados por la competición, la emoción experimen- 
tada por los vencedores es una variante del orgullo, desencadenada 
por la creencia en la bondad (socialmente definida) de uno mismo. En 
general, el orgullo no requiere de interacción con otras personas. 
Puede surgir incluso en el ejemplo monádico: puedo estar calladamen- 
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te orgulloso de mis donativos para obras de caridad y aún más orgu- 
lloso del hecho de que los oculte a los demás. Puede también surgir 
en cualquiera de los dos ejemplos diádicos que he descrito. Sin em- 
bargo, es probable que el orgullo sea especialmente intenso en el ejem- 
plo triádico, en el cual la estima, la autoestima y los sentimientos de 
superioridad se mezclan en una deliciosa emoción. 

Más arriba he relacionado la vergúenza y la culpa con las creen- 
cias respectivas de que se es una mala persona y de que se ha hecho 
algo malo. Diversos autores han establecido una distinción similar 
entre la emoción resultante de creer que se es una buena persona y 
la de creer que se ha hecho algo bueno.'” Llamo a la primera arro- 
gancia y a la segunda orgullo. (El primero de esos términos es el que 
ya he utilizado para traducir orgueil en el apartado 11.3.) Al igual 
que el orgullo, la arrogancia puede surgir en el caso monádico, en 
los dos casos diádicos y en el caso triádico. La arrogancia en toda su 
extensión nace de la creencia en que uno es (y en que todos lo consi- 
deran) superior a todo el mundo. Entre los «ejemplares» clásicos, 
esta actitud megalómana es quizás ejemplificada por Alcibíades me- 
jor que nadie. «Todo giraba a su alrededor. Tenía demasiado. ¿Qué 
otra cosa podía pensar que no fuera que su persona tenía prioridad 
sobre todo lo demás? [...] Bello, noble y rico, dejó de tener conside- 
ración alguna hacia otras personas y pensó que, en realidad, todo se 
debía a él.»'”! 


Honor por atribución o por consecución 


El honor, para mantenerse intacto, no debe sufrir insultos. Pero 
ésta es sólo la mitad de la historia. La otra mitad es que, a veces, el 
honor ha de ser creado antes de que la necesidad de preservarlo pue- 
da surgir. Las sociedades basadas en el honor difieren en este punto. 
En algunas sociedades, existe una suposición previa de honor. Aun- 
que éste puede perderse por una conducta vergonzosa, no tiene por qué 
ser adquirido (de hecho, no puede ser adquirido) mediante una ac- 
ción específica. Para las mujeres en las sociedades mediterráneas, lo 


170. Tangney (1990) se refiere a estas emociones como orgullo alfa y beta, respec- 
tivamente. Lewis (1992, págs. 78-79) se refiere a ellas como hybris y orgullo. Montaig- 
ne traza una distinción similar entre la vanagloria y la gloria en sus Ensayos, 1, 17 y 
II, 16. 
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análogo al honor es la «vergienza» (el pudor sexual), que, como atri- 
buto, «es negativa, absoluta (una mujer la tiene o no: no existen gra- 
dos intermedios de vergúenza), no puede ser aumentada y sólo puede 
ser demostrada, por decirlo de alguna manera, cuando se transgre- 
de».'? Un estudio de las enemistades heredadas entre clanes en Pa- 
kistán sugiere que lo mismo es cierto para el honor moral (ghrairat), 
diferenciado del honor político (aizzat). «La mejor manera de inter- 
pretar el ghrairat es, quizá, como valía o integridad personal. Como 
explican los kohistaníes, el ghrairat es natural, una parte del ¿mam y, 
como tal, un don de Dios (de hecho, el don divino más preciado). To- 
do musulmán nace con ghrairat y, aunque puede ser contaminado 
por las acciones de otras personas, de la misma manera que un zapa- 
to puede mancharse al pisar el estiércol, sólo puede perderse si su 
dueño no logra protegerlo.»'”? Al contrastar las nociones francesa y 
española del honor, Francois Billacois escribe: «En un país donde el 
honor no era una conquista en la que un hombre tuviera que ser reco- 
nocido por su paisano, su igual, con el que se medía, sino que era, en 
vez de eso, un tesoro familiar, una herencia en posesión exclusiva y 
pasiva de las mujeres, que podía ser arrebatado en cualquier momen- 
to por otro, alguien irreduciblemente extraño, la reparación ya no era 
una cuestión de duelos, sino de vendettas».!”* 

En otras sociedades, incluyendo algunas sociedades de duelos y 
de enemistades heredadas, el honor ha sido una cuestión de logro o 
consecución personal más que de atribución por parte de otras per- 
sonas. Con anterioridad a la época de los duelos, se podía adquirir 
honor en los torneos. «Como ejercicios militares y exhibiciones gue- 
rreras, exaltaban la valentía personal del ganador y cubrían de ver- 
gúenza e ignominia al guerrero que mostraba cobardía, debilidad o 
falta de destreza.»*”? En las sociedades de duelos, muchos llevaban a 
cabo provocaciones deliberadas para insultar u ofender a otra perso- 
na. En Islandia, «la posesión de honor atraía los retos porque de ahí 
era de donde se tenía que conseguir el honor».'”* Para un caballero 
medieval, la «preocupación principal tenía que ser la búsqueda de dis- 
tinción, y un reto no era algo que se pudiera rechazar. Antes al con- 
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trario, debía desviarse de su camino para buscar la confrontación 
- con otros».!” Montaigne hace referencia a «lo que dicen los italianos 
cuando desean recriminar la valentía impetuosa tan típica de los 
hombres más jóvenes llamándoles bisognosi d'honore, “necesitados 
de honor”: dicen que, como todavía tienen hambre de ese tipo de re- 
putación, que es difícil de conseguir, tienen toda la razón en ir a bus- 
carla a cualquier precio (algo que no deberían hacer quienes ya se han 
hecho con una provisión de esa reputación)».'”* En muchas socieda- 
des en las que son típicas las enemistades heredadas, muchos son los 
actos que se llevan a cabo a sabiendas de que pueden provocar una 
de esas vendettas y sólo porque pueden dar lugar a una vendetta, aun- 
que no con el propósito de ocasionarla. 

Los dos conceptos de honor (por logro personal y por atribución 
de otros) pueden coincidir en una sociedad determinada. En un estu- 
dio de las bandas urbanas en Estados Unidos, Martín Sánchez Jan- 
kowski llama al concepto atribuido «honor» y al logrado «respeto», 
diferenciándolos de la siguiente manera: 


El «respeto» es algo que es activo, es decir, es el acto de alcanzar 
un estatus de deferencia. El miembro de una banda ha de ganarse el 
respeto, no es algo que tenga todo el mundo. Además, en cuanto una 
persona se gana el respeto, ha de estar dispuesta a protegerlo, pero la 
reputación de una persona depende del respeto y la reputación es una 
fuente esencial de éxito. Por contra, el «honor» es un rasgo pasivo que 
equivale a la dignidad. El honor, para los miembros de las bandas chi- 
canas, es algo que no tienen que ganarse. Es algo que la cultura chica- 
na infunde en toda persona, pero la obligación de quien lo recibe es 
preservarlo. Así pues, los chicanos entran a formar parte de la banda 
con honor, con lo cual han de protegerse de que les sea arrebatado 
mediante las acciones de otras personas. El honor conlleva mucha 
mayor responsabilidad que el respeto. El honor del miembro de la 
banda chicana está íntegramente vinculado al de toda su familia: está 
obligado a proteger tanto su honor como el de otros componentes de 
su familia.!”? 


177. Kiernan (1986), pág. 33. Sin embargo, según Veyne (1976, pág. 382), el honor 
era una cuestión de logro en la Antigiedad clásica, pero de atribución en la Edad Media. 
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hombre porque todo hombre busca la distinción y una marca de ella es la ofensa sin 
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Entre las sociedades de las que hablo aquí, el honor en la antigua 
Grecia y en la Francia del siglo xviI parecía adquirirse principalmente 
mediante logro personal, mientras que el honor islandés y el corso pa- 
recen casos de honor por atribución. No obstante, esta distinción no 
ha de ser llevada hasta el extremo. Como ya se ha comentado, incluso 
en las sociedades donde son típicas las enemistades heredadas, las per- 
sonas suelen tomarse la molestia de insultar a otras personas para ga- 
narse el honor o el «respeto». Para alcanzar tal fin, no es necesaria una 
lucha real. (Tampoco es necesario, como veremos, ganar si se produce 
una lucha.) El honor —o el «respeto»— puede alcanzarse o mantener- 
se con cualquier acto que conlleve un riesgo real de desembocar en 
una pelea, un duelo o una enemistad duradera. El que ofende intenta 
robar o hacerse con el honor del otro apostando por que el instinto de 
conservación del otro será más fuerte que su sentimiento de honor ul- 
trajado. La parte insultante puede también preocuparse en dejar la 
puerta abierta a diversas interpretaciones si su objetivo es humillar 
a la otra parte en vez de provocarla para que se involucre en una lucha. 
El deseo de supervivencia de quien es objeto de los insultos y su capa- 
cidad de autoengaño pueden disuadirlo de llevar a cabo represalias, 
pero los terceros imparciales sabrán entonces que su contendiente ha 
ganado. Algunos individuos eran, sin duda alguna, adictos a la violen- 
cia: lanzaban provocaciones porque querían luchar y no para ganarse 
una reputación haciendo que la otra persona se echara atrás.!* Puede 
que otros quisieran luchar porque consideraban que era más difícil ad- 
quirir honor lanzando un desafío que no fuese recogido. Pero eran mu- 
chos los que se embarcaban en una política suicida, en un intento de 
conseguirlo por todos los modos posibles. Su deseo de supervivencia 
era lo suficientemente fuerte como para que profirieran sus desafíos 
en términos ambiguos, con la esperanza de que el deseo de supervi- 
vencia de la otra persona le hiciera echarse atrás. 


El honor y la gloria entre los griegos 


La búsqueda de gloria mediante la excelencia competitiva se hallaba 
en el centro de la sociedad griega (por dicho término entiendo aquí fun- 


180. Se describe un duelista francés de este tipo en el capítulo 13 de Billacois (1990), 
quien concluye diciendo que ofrecía a sus contemporáneos una imagen «que tenía al- 
go de Don Quijote y de Don Juan a la vez» (pág. 159). 
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damentalmente, como en otras partes del libro, la sociedad ateniense 
de los siglos v y Iv a.C.). Ya he citado con anterioridad la observación 
hecha por Kenneth Dover según la cual, para los griegos, «la bondad 
disociada de la reputación de bondad era de un interés limitado». Pe- 
ro lo que los griegos buscaban no era simplemente una reputación de 
bondad, de la misma manera que quien arbitra un conflicto laboral 
intenta ganarse una reputación de imparcialidad o quien vende co- 
ches trata de hacerse con una reputación de honestidad. Escogían 
campos de interacción en los que pudieran mostrar que eran mejores 
que sus rivales. Para aumentar el efecto del elogio, Aristóteles dice que 
podemos «señalar que un hombre es el único, o el primero, o casi el úni- 
co que ha hecho algo en concreto, o que lo ha hecho mejor que ningu- 
na otra persona: todas éstas son distinciones honorables» (Retórica, 
1368a 11-13). Una persona puede demostrar su superioridad median- 
te criterios objetivos, como en los deportes, o mediante la opinión de 
terceras personas. No obstante, incluso en el primero de esos casos ha 
de existir un público, el cual, en el segundo caso, sirve de juez de los 
resultados. De hecho, la búsqueda de gloria implica funcionalmente 
cuatro categorías: el agente, sus rivales, su público y sus jueces. No 
tendré en cuenta, sin embargo, la distinción entre las categorías ter- 
cera y cuarta. En Atenas, por motivos prácticos, el demos en su con- 
junto ejercía como público y como juez a un tiempo. 

Para los atenienses, la filotimia o el «amor por el honor (es decir, 
por la gloria)» era una fuerza motivadora omnipresente. Dover escri- 
be: «Los griegos tendían a juzgar a las personas no mediante una mera 
nota de “aprobado o suspenso”, sino imprimiendo deliberadamente 
un carácter competitivo a tantos aspectos de la vida como les fuera 
posible (por ejemplo, a las obras de teatro, a las canciones y a los bai- 
les en los festivales), y la enorme diferencia entre el tratamiento dis- 
pensado a los ganadores y a los perdedores hacía más grande el incen- 
tivo para triunfar».'*' Esquilo, por ejemplo, «escribía sus obras para 
ser representadas en una competición teatral con la esperanza, pre- 
sumiblemente, de asegurarse el primer premio», de ahí que, a propó- 
sito de su marcha de Atenas y su partida para Sicilia, «no ocasione 
sorpresa alguna que uno de los motivos que se esgrimieron en la An- 
tigúedad para que dejase Atenas fuese el disgusto profesional, la de- 
rrota ante el joven Sófocles o ante Simonides».!* Perder siempre es 
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motivo de vergienza. De hecho, «la derrota es aiskhron (vergonzosa) 
incluso cuando son los dioses los que la ocasionan ».!* 

El valor atribuido a la gloria en el mundo helénico era tan fuerte 
que la vergúenza podía recaer no sólo sobre los perdedores, sino tam- 
bién sobre los no contendientes. Así, en los Recuerdos (II, 7, 1) de Je- 
nofonte, Sócrates y Carmides están de acuerdo en que «un hombre 
que era capaz de conseguir una victoria en los grandes juegos y, por 
tanto, de ganar ese honor para sí mismo y acrecentar la fama de su 
país, y que, aun así, rehusaba competir» sólo podía ser un cobarde. 
Que una persona no compita por su país por el miedo a la vergienza 
de perder es tan cobarde como que no luche por su país por miedo 
a morir. De hecho, Dover señala que, a veces, «patriótico» (más que 
«ambicioso») es la traducción apropiada de filotimos.'** Pero parece 
como si las ansias patrióticas fuesen habitualmente secundarias con 
respecto a la ambición, en el sentido de que el deseo de ganar la glo- 
ria para el país estaba en sí mismo motivado por la gloria que recae 
sobre quien gana la gloria para su país. La conclusión opuesta viola- 
ría el axioma de Dover según el cual «la bondad disociada de una re- 
putación de bondad era de un interés limitado». Así, el hombre que se 
niega a competir se ve avergonzado en última instancia por no buscar 
la gloria para sí mismo. Para los griegos, pues, tanto negarse a com- 
petir como perder en una competición eran causa de culpa y de ver- 
giúenza. Para nosotros, no comportan ni lo uno ni lo otro. 

La búsqueda de gloria solía estar inextricablemente unida a la bús- 
queda de honor. En un estudio de los litigios en Atenas, David Cohen 
pone de relieve aspectos tanto comparativos como interactivos de la 
lucha por la preeminencia. En primer lugar, demandante y demandado 
eran rivales: «Para los avezados en dicha actividad, los litigios suponen 
un escenario competitivo en el que una persona busca el placer de la 
victoria de un modo comparable al del juego, la caza o las competicio- 
nes atléticas».'* No se trataba simplemente de que se considerara que 
uno tenía la razón en un caso determinado. Los participantes, movi- 
dos por la arrogancia más que por el orgullo, querían ser considerados 
mejores personas. Dadas las características especiales del sistema le- 
gal ateniense, los casos se ganaban convenciendo a los miembros del 
jurado de la bondad propia frente a la maldad del oponente recurrien- 
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do a (lo que a nosotros nos parece) la fanfarronería y el vilipendio. La 
escasez de registros escritos solía dificultar el esclarecimiento exacto 
de los hechos. Para ello era necesario confiar en los testigos, que eran 
muy poco de fiar. Como un testigo no podía ser interrogado por la otra 
parte en el litigio, había de ser visto «no tanto como un medio para 
descubrir la verdad, sino más bien como un actor secundario que se 
ofrecía a compartir el riesgo asumido por su actor principal».'* 

En esa situación, los miembros del jurado «podían basarse en po- 
co más que una valoración general del carácter y el prestigio de las 
partes, y en un cálculo del resultado que mejor serviría a una amal- 
gama que combinase la justicia y los intereses del demos».'* Parece 
haber dos causas independientes pero convergentes tras el (para no- 
sotros) extraordinario énfasis en el carácter y la personalidad. Están, 
en primer lugar, los problemas técnicos de los litigios en Atenas que 
acabo de mencionar. Si podías llegar a establecer que tu oponente 
era un hombre merecedor de desprecio o de odio (apartado 11.2), po- 
días argúir ante los miembros del jurado que el acto del que se le 
acusaba era «justamente algo típico de él», incluso aunque no pudie- 
ras establecer que realmente lo había cometido. El mismo argumen- 
to servía en sentido inverso para el elogio de uno mismo. En segundo 
lugar, la tendencia de los griegos a pensar en términos de vergilenza 
y no de culpa también hacía que fuera más natural para ellos con- 
centrarse en caracteres más que en acciones. '* 

Al mismo tiempo, los litigios en Atenas tenían un fuerte componen- 
te de confrontación y venganza. «Una enemistad duradera, año tras año 
de provocación y represalia, es un fenómeno llamativo de la socie- 
dad de clase alta por la que, por regla general, se interesaba la orato- 
ria ática.»'* Cohen aporta numerosos ejemplos que muestran que los 
pleitos formaban parte a menudo de una interacción ya en curso en 
la que las partes trataban de humillarse mutuamente por medios di- 
versos, siendo el litigio sólo uno de ellos. Como en épocas posterio- 
res, estas disputas de larga duración tenían dos objetivos. Inicial- 
mente, puede que una parte buscase conseguir una supremacía sobre 
la otra humillándola. En estadios posteriores, la meta era alcanzar al- 


1836. Todd (1993), pág. 96; véase también D. Cohen (1995), pág. 111. 

187. D. Cohen (1995), pág. 130; véase también Todd (1993), pág. 162, n. 20. En re- 
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gún tipo de equilibrio (reparar una injusticia, enmendar un daño re- 
cibido). Como ya hemos visto (apartado 11.2), son éstas también ca- 
racterísticas de la concepción aristotélica de venganza. Alcanzar el 
equilibrio, al igual que en enemistades heredadas posteriores, era de 
una notoria dificultad.!” Lo que era suficiente para una de las partes 
podía ser demasiado (o demasiado poco) para la otra. Lo dicho por La 
Rochefoucauld acerca de la reciprocidad en el tema de los regalos tam- 
bién sirve en el tema de las represalias a una ofensa: la respuesta pue- 
de parecer inadecuada «debido a la arrogancia tanto de quien da co- 
mo de quien recibe, ya que ambos no logran ponerse de acuerdo en el 
valor del detalle» (M225). 

En las disputas legales prolongadas, los participantes se atribuyen a 
sí mismos y a sus oponentes una serie de motivos: justicia, venganza, 
interés privado y envidia. En lo que a la aceptabilidad social se refiere, 
los motivos parecen estar clasificados en el orden en el que los he enu- 
merado. Para mi propósito aquí deseo poner de relieve cómo se puede 
esgrimir el motivo de la venganza, que ocupa una posición intermedia 
en esa jerarquía, con el fin de rechazar ser acusado de una motivación 
inferior o cómo se puede negar tal motivo con el fin de esgrimir una 
motivación superior. Así, en un discurso de Lisias (24, 1-3), el orador 
prevé que su oponente argúirá haber actuado por venganza y se lo re- 
bate por adelantado sosteniendo que sólo actuó por envidia. De mane- 
ra similar, para desviar posibles sospechas de acusaciones a la ligera, el 
demandante «podía declarar que el acusado era su enemigo personal y 
que estaba haciendo uso de su derecho como ciudadano a querellarse 
contra él por venganza y no por beneficio personal».'” A la inversa, en 
su discurso contra Meidias, Demóstenes (21, 29-35) «enfatiza una y 
otra vez que castigar a un transgresor del orden público no equivale a 
entregar a ese transgresor a su enemigo privado para que se vengue de 
él».1 En otras momentos, Demóstenes reconoce la venganza como mo- 


190. Todd (1993), pág. 161. 

191. Hansen (1991), pág. 195. También sostiene que esta afirmación sería más creí- 
ble que la de estar actuando en interés general. Es más fácil que el interés se disfrace de 
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192, D. Cohen (1995), pág. 95; véase también un caso similar en Dover (1994), 
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poner un pleito público en vez de uno privado, que le podría haber reportado benefi- 
cios económicos. Al final, sin embargo, sí que acabó beneficiándose económicamen- 
te cuando Meidias le pagó para que retirara la querella. Según su enemigo Esquines (3, 
52), sus motivos eran deshonrosos; según las Vidas (12, 2), de Plutarco, no lo eran. 
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tivo, pero pone el acento en el hecho de que su querella era «una opor- 
tunidad favorable para hacerle un servicio al Estado y para, al mis- 
mo tiempo, ver compensadas las injusticias que yo había sufrido» 
(24, 8). Al tratarse de una motivación emocional, el deseo de venganza 
era considerado inferior a la desinteresada búsqueda de justicia, pero 
entre las otras emociones, era mucho más aceptable que la envidia. 
Trato más a fondo este tema en el apartado V.3. 

Como he señalado más arriba, el amor por el honor podía tornarse 
fácilmente en hybris. En su exhaustivo estudio de este concepto en la li- 
teratura y la política griegas, N. R. E. Fisher sostiene de manera con- 
vincente (al menos, hasta donde yo alcanzo a opinar) que no debería 
interpretarse en el sentido actual de «excesiva confianza en uno mis- 
mo». Como ya he mencionado, debería interpretarse más bien como la 
humillación deliberada de otras personas por el mero placer de humi- 
llarlas. Aunque el término hybris hace referencia normalmente a un 
tipo particular de conducta, también utilizaré el término para hacer re- 
ferencia a la emoción asociada a tal comportamiento. Está estrecha- 
mente ligado al concepto de arrogancia en su variante más pura, aque- 
lla que implica la creencia de que uno es intrínsecamente superior a 
todos los demás. Incluye el placer de ser capaz de hacer el mal impune- 
mente (la más potente de todas las recompensas derivadas de la rique- 
za y del poder), el placer malicioso de ver cómo otra persona se muere 
de vergúenza y el placer sádico de ser uno mismo quien la hace sufrir. 
Un paradigma de hybris lo constituye el abofeteamiento público de De- 
móstenes por parte de Meidias, puesto en evidencia y condenado exten- 
samente en un discurso previo pronunciado por aquél contra él. Un pa- 
radigma extendido en el tiempo lo ofrece la vida de Alcibíades, «él hizo 
una mayor gala de hybris de todos los que vivieron la democracia», en 
palabras de Jenofonte (Recuerdos, 1, 2, 12). Remito también al lec- 
tor a una extensa cita textual de la obra de Fisher en el apartado V.3, en 
la que se aprecia un análisis de los finos matices de la hybris. 

La relación entre hybris y honor es compleja. Aunque Fisher no 
afirma de manera explícita que la búsqueda del honor sea un compo- 
nente invariable de la hybris, no se aleja mucho de tal afirmación 
cuando asegura: «El significado esencial de hybris para Aristóteles 
(es) el insulto deliberado a otras personas para procurarse a uno mis- 
mo honor y placer», y «La explicación de Aristóteles es una represen- 
tación fundamentalmente precisa del concepto griego».'” Asumiré, 
por tanto, que él suscribe ese punto de vista. Fisher también asegura, 
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de una forma que no deja lugar a la ambigiiedad, que la hybris siem- 
pre implicaba la deshonra (de manera placentera para quien la oca- 
sionaba) de otras personas. Parece, pues, abonado a la visión del honor 
como un juego de suma cero: la interacción que aumenta el honor de 
una persona ha de restarlo del de otra. 

Antes de continuar, debemos preguntarnos si el concepto de ho- 
nor al que me refiero aquí es el mismo que definí anteriormente. El 
comportamiento de Meidias encaja bien con la definición del honor co- 
mo intento de infligir daño a otra persona aun a coste o riesgo pro- 
pio. Abofetear a alguien en público es un caso paradigmático de pug- 
na entre iguales con el fin de conseguir honor a expensas de la otra 
persona. Meidias corrió un riesgo y, en realidad, tuvo que pagar un 
coste (pagó a Demóstenes para que retirara la querella). Otros casos, 
en los que no están involucrados iguales, son más desconcertantes. 
No implican honor, tal como lo he definido. Además, no parece existir 
ningún concepto verosímil de honor en el que estas interacciones ten- 
gan una naturaleza de suma cero. 

Consideremos, en primer lugar, la Aybris contra los inferiores (fun- 
damentalmente, los esclavos, las mujeres y los jóvenes). Se podría 
pensar (a) que un esclavo no tiene ningún honor que perder y (b) que 
no se podría conseguir honor alguno insultándole. Contra la primera 
proposición, Fisher asegura: «Aunque, por supuesto, es un principio 
reconocido que los esclavos pueden ser torturados judicialmente o 
condenados a castigos corporales, lo cual supondría la negación de 
su estatus de hombres libres, ciertos malos tratos físicos brutales y 
degradantes, o la tortura no judicial, podrían suponer, aparentemen- 
te, la negación de su estatus como esclavos y de su honor como seres 
humanos y, por tanto, podrían suponer hAybris, especialmente si se 
llevan a cabo, como probablemente se hacía, por el placer sádico de 
ejercer ese tipo de poder».'” Sin embargo, no dice nada acerca de la se- 
gunda proposición. En concreto, no menciona la idea de que si. la hy- 
bris contra los esclavos era contra el esclavo de otro, podría ser con- 
siderado como un ataque vicario al honor del dueño y, así, conferir 
honor a la persona que cometía esa hybris. 

Pero Fisher menciona que la hybris contra las mujeres, ya fuera en 
forma de violación o de seducción, podía tener como objetivo aver- 
gonzar a los miembros varones de sus hogares.'*” De forma similar, 
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un hombre que tiene una relación homosexual con un chico que esté 
todavía bajo la tutela de su padre comete hybris contra este último.!* 
Sin embargo, este argumento no es aplicable al comportamiento de 
Alcibíades cuando cometió hybris contra su propia esposa al traer 
hetairai a su casa para que ella tuviera que marcharse. Puede que le 
produjera placer alardear de su inmoralidad y enfrentarse a las nor- 
mas sociales, pero resulta difícil (para nosotros) imaginar que tam- 
bién pudiera reportarle honor. De modo parecido, había acusaciones 
de hybris homosexual que no involucraban a terceros.!” También en. 
este caso, resulta difícil apreciar cómo podía conseguirse honor ha- 
ciendo a un amigo objeto de «prácticas repugnantes». En definitiva, 
la hybris contra un inferior reporta honor sólo si también deshonra a 
una persona de igual estatus a uno mismo que sea responsable de 
aquélla. 

Existen también ejemplos de A»ybris cometida por inferiores. «Des- 
de el punto de vista de quien se siente en una posición superior, ser 
tratado “familiarmente”, como un igual, ser desobedecido o recibir 
órdenes de quienes uno considera que están por debajo suyo es de- 
gradante, ofensivo o escandaloso y puede llamársele Aybris.»!" En es- 
te caso, también es difícil apreciar qué gana en honor el inferior que 
comete hybris de lo que pierde quien es objeto de esa hybris. Un escla- 
vo que sale impune de desobedecer a su amo puede conseguir presti- 
gio entre los demás esclavos, pero difícilmente puede ser eso lo que 
los griegos o cualquier otra persona entienden por honor. Concluyo, 
por tanto, que, en general, no es posible obtener honor a partir de ac- 
tos de hybris. Esta conclusión se ve reforzada por el hecho, mencio- 
nado más arriba, de que los griegos desaprobaban con firmeza la hy- 
bris como conducta. De hecho, como veremos en el apartado V.3, la 
desaprobación general de la hybris incentivaba el que se presentaran 
los actos de hybris como ocasionados, en realidad, por otros motivos 
(ira, deseo sexual, venganza o ebriedad). Si se valora el honor —<o- 
mo, ciertamente, era el caso entre los griegos—, debería ser valorado, 
a su vez, cualquier acto que confiriera honor. Dado que la hybris no 
era valorada, no podía aportar honor. Los griegos estaban sin duda 
fascinados por Alcibíades, pero no lo consideraban digno de ningún 
honor. 
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Las enemistades heredadas y los duelos 


Entre los griegos, el objetivo de las disputas entre los miembros 
de la élite que he descrito no era el de acabar con la vida del oponen- 
te, sino el de deshonrarlo y humillarlo en público. Por otra parte, el 
blanco de la venganza debía ser la propia persona que había ofendi- 
do a la otra: la represalia contra un hermano o un primo de aquélla 
no era un sustituto perfecto. Por último, en su mayor parte, los me- 
dios empleados en esas disputas no estaban sometidos a los límites 
impuestos por las normas sociales. Hay excepciones dentro de estas 
generalizaciones, pero creo que son más o menos ciertas, al menos, 
si comparamos las enemistades prolongadas de los griegos con las 
enemistades heredadas islandesas y mediterráneas de las que trato 
más adelante. En estas últimas sociedades, esas disputas resultaban 
mortales, tenían lugar entre familias más que entre individuos y esta- 
ban fuertemente reguladas por medio de normas sociales. 

Un fenómeno que tiene similitudes con ambos tipos de disputa es 
el duelo. Al igual que las vendettas, los duelos son mortales y fuertemen- 
te regulados por normas. Al igual que las disputas prolongadas de los 
griegos, el duelo tenía por objeto a individuos más que a grupos. (Se 
produce una excepción cuando hay segundas personas que se suman 
a la lucha.) Una de las implicaciones derivadas de que el duelo fue- 
se mortal e involucrase a individuos concretos era que solía tener un 
final definido en el momento en el que uno de los enemigos moría. 
Por el contrario, las enemistades declaradas entre individuos (como 
en el caso de Grecia) o las rivalidades asesinas entre familias (como en 
el caso de Islandia o de los países mediterráneos) pueden prolongar- 
se en el tiempo (en una misma generación o en generaciones diferen- 
tes). De ahí la importancia del «saldo» de las cuentas que hay que 
ajustar. 

Las enemistades heredadas y los duelos incluyen lo que aparente- 
mente son asesinatos inútiles, una pérdida sin sentido de vidas hu- 
manas. Sin embargo, los historiadores y los científicos sociales se 
suelen mostrar reacios a admitir esta perspectiva. En su lugar, inten- 
tan explicar estas instituciones en función del fin individual o social 
al que supuestamente sirven. En primer lugar, la conducta revanchis- 
ta puede tener una base genética, basada en la mayor adaptación re- 
productiva de los individuos vengativos. La evolución podría desarro- 
llar «genes de venganza» que predisponen a los individuos a vengarse 
cuando sus intereses reproductivos se ven perjudicados, aunque la 
represalia implique algún coste o riesgo excedente para el vengador 
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respecto al nivel en el que el daño original es reparado (si es que es re- 
parado en alguna medida). En segundo lugar, la venganza puede ser 
racional a nivel individual, un argumento que aparece en dos versio- 
nes distintas. Por una parte, puede que un individuo busque racio- 
nalmente ganarse la reputación de ser irracionalmente vengativo. Por 
otra, puede que la venganza sea parte de un equilibrio de toma y daca 
(tit-for-tat) en juegos con iteración. En tercer lugar, aunque sean indi- 
vidualmente irracionales, estas prácticas pueden cumplir alguna otra 
función social más amplia, como la de mantener una élite exclusiva 
(los duelos), regular el volumen de población (las vendettas) o man- 
tener los conflictos dentro de niveles tolerables (las vendettas). 

No voy a repetir aquí los argumentos que ya he presentado en 
otros lugares contra tales teorías reduccionistas.'” En términos ge- 
nerales, un defecto común a todas ellas es su naturaleza altamente 
especulativa. Se basan en teorías «como si» o «justo así» de uno u otro 
tipo, sin que haya en ellas ningún intento serio de aportar pruebas ni 
mecanismos. Tampoco voy a intentar presentar una explicación al- 
ternativa de estas propensiones conductuales. En su lugar, esbozaré 
algunas modalidades de interacción entre la emoción, las normas so- 
ciales y el interés propio racional que observamos en duelos y vende!- 
tas. Estoy demasiado impresionado por la variedad y diversidad de es- 
tos fenómenos como para tener la tentación de construir una teoría 
comprehensiva que los explique en su conjunto. Aunque aparecerán 
algunas ideas generales, tienen un carácter más bien de mecanismos 
que de teorías. 


Las enemistades heredadas en la Islandia medieval 


En Bloodtaking and Peacemaking, William Miller presenta una de- 
tallada explicación de las enemistades heredadas en la Islandia me- 
dieval. Además de los documentos legales, el libro se basa en gran 
medida en fuentes de ficción: las sagas. Dado que muchas de esas his- 
torias se escribieron siglos más tarde que los hechos descritos en ellas, 
difícilmente pueden ser tomadas como registros históricos verídicos. 
Miller sostiene (y no tengo ningún motivo por el que estar en desa- 
cuerdo) que, de todos modos, ofrecen pistas fiables acerca de la estruc- 
tura social islandesa. Describen las normas sociales que prescriben o 
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proscriben unas formas de conducta concretas en situaciones de con- 
flicto y nos ayudan a entender cómo los actores eran capaces (dentro 
de unos límites) de manipular esas normas en interés propio. Como 
en el caso de los duelos, se perseguía la nada instrumental meta del 
honor con una gran consideración, al mismo tiempo, por los benefi- 
cios materiales y la mera supervivencia. 

Miller define esa enemistad o confrontación prolongada en base a 
las siguientes características: 1) Es una relación hostil entre dos gru- 
pos. 2) Es distinta del asesinato por venganza ad hoc. 3) A diferencia 
de la guerra, una confrontación prolongada de este tipo no conlleva 
una amplia movilización. 4) La confrontación de este tipo conlleva 
una responsabilidad colectiva (el grupo es responsable de los actos 
de sus individuos). 5) Este tipo de confrontación está gobernado por 
las alternancias (los grupos se turnan). 6) Las personas participantes 
llevan la cuenta. 7) Este tipo de confrontación está relacionado con 
una cultura del honor. 8) Este tipo de confrontación está gobernado 
por normas que limitan el abanico de posibles factores de expiación 
y de respuestas apropiadas. 9) Existen medios culturalmente acepta- 
bles de resolver los conflictos.?% Podemos añadir a estas características 
las siguientes, extraídas también de la explicación de Miller. 10) El 
aspecto de toma y daca (tit-for-tat) de estas confrontaciones está es- 
trechamente relacionado con las normas que rigen el obsequio de re- 
galos. «El modelo se apropia por completo del vocabulario de los in- 
tercambios y lo invierte.»?" 11) El intervalo de tiempo entre un 
asesinato y otro no debe ser ni demasiado corto ni demasiado largo. 
Tal como dice una saga: «Sólo un esclavo se venga inmediatamente, 
pero un cobarde no lo hace nunca».?” 12) En esas confrontaciones, 
«el éxito era más importante que el fracaso glorioso. [...] Las diferen- 
tes partes dudaban poco a la hora de aprovecharse de desventajas 
que les podían favorecer».?% 

La característica 11, en particular, deja clara la motivación oculta 
tras estas enemistades heredadas. «El hecho de que el siguiente mo- 
vimiento correspondiera a los miembros del grupo al que le tocaba 
vengarse les otorgaba poder. Se trataba del poder de aterrorizar, de 
inspirar miedo y ansiedad, el poder de imponer los costes nada ficti- 
cios de estar a la defensiva. [...] Los personajes de las sagas hablan de 
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la delicia que supone el tomárselo con calma. “Y cuanto más se pro- 
longue la venganza, más satisfacción dará”.»?% Este análisis tiene 
una serie de implicaciones. En primer lugar, podemos apreciar un te- 
ma ya presente en Aristóteles: la venganza debe buscar el sufrimien- 
to del enemigo, más que su muerte. En segundo lugar, en una con- 
frontación prolongada típica el enemigo tiene que acabar muriendo 
porque su sufrimiento viene originado por (y es indisociable de) su 
miedo a morir. En tercer lugar, el enemigo sufre no sólo material y 
emocionalmente: también atañe a su honor. La toma de precaucio- 
nes suele ser interpretada como una señal de pusilanimidad deshon- 
rosa.?% En cuarto lugar, aunque no queda claro por qué motivo la 
venganza inmediata es deshonrosa, una posibilidad es la de que da 
síntomas de una falta de autocontrol característica de los esclavos.?% 
También es posible que la venganza inmediata sugiera un miedo 
deshonroso a un ataque preventivo por si el oponente decide romper 
la norma del «mi turno, tu turno» o por si la propia norma se pres- 
ta a predicciones ambiguas. En quinto lugar, la dilación indefinida 
de la venganza puede inducir a la sospecha de que la parte ofendida es- 
tá movida por el miedo más de por el deseo de saborear el miedo 
del oponente. 

Miller no llega a sugerir que esas confrontaciones prolongadas fue- 
ran iniciadas con el propósito de autoafirmarse o de conseguir honor. 
Más bien describe una sociedad en la que las personas se ofendían 
fácilmente ante cualquier acción que pudiera ser tenida (por remoto 
o improbable que fuera) como un ataque a su honor. Como en la an- 
tigua Grecia, la idea de un daño ocasionado accidentalmente no re- 
sultaba creíble. «Ni la ley ni la sociedad se dejaban convencer fácil- 
mente por alegaciones de accidente cuando eran hechas por la parte 
agraviada, [...] ser víctima de un accidente era más que un infortu- 
nio: era también una deshonra. [...] Los amigos íntimos y los familia- 
res tienen accidentes; los enemigos no: hay que atribuirles una inten- 
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ción hostil.»?” Incluso pedir que se adquiriera un bien determinado 
podía ser entendido, dadas las circunstancias oportunas, como algo 
insultante. Así, en una de las historias, A le pide a B que le venda he- 
no para que A se lo dé a su arrendatario, C, cuando A también podía 
haber obtenido ese heno de su amigo, D. La negativa desairada a esa 
venta por parte de B, que provocó que A se apropiase del heno y que 
muriera finalmente a manos de B, pudo haber sido ocasionada por- 
que B creía que A «estaba pidiendo en nombre de sus arrendatarios y 
no en nombre propio: puede qué no hubiera estado dispuesto a ago- 
tar por ellos el crédito que se había ganado entre sus amigos y pa- 
rientes».?% Al pedírselo a B en vez de a D, A estaba dejando claro que 
no iba a arriesgar su amistad con D, con lo que implícitamente esta- 
ba afirmando que B era menos amigo. Esto pudo haber sido sufi- 
ciente para desencadenar la confrontación. 

Miller ofrece una descripción detallada de la «economía del honor» 
en Islandia. El argumento clave es presentado en el siguiente pasaje: 


La cantidad de honor en el universo islandés se percibía como algo 
constante en el mejor de los casos. [...] Así, el honor se adquiría a ex- 
pensas de otra persona, como si de una cuestión de matemáticas so- 
ciales se tratase. Cuando el tuyo aumentaba, el de otra persona dismi- 
nuía. Esta proposición es evidente en el caso puro del combate cara a 
cara entre dos personas, en el que el honor adquirido por el vencedor 
es aportado por el perdedor en su casi totalidad. Es más difícil de ob- 
servar en casos en los que los negociadores de una paz lograron el ho- 
nor al conseguir la resolución amistosa de una disputa, pero también 
en ese caso se puede considerar que lo que gana el negociador le vino 
de todos aquellos que, en relación con la posición de éste, vieron dis- 
minuir la suya. [...] El cuadro, sin embargo, es significativamente más 
complicado que el que estoy esbozando aquí de un modo genérico. Era 
posible, por ejemplo, circunscribir las interacciones de manera que 
ambos adversarios pudieran ganar honor. Tendremos ocasión de ob- 
servar [...] a dos hombres enfrentados el uno al otro en una cuestión de 
honor que salen de esa situación con el honor de ambos ampliado. Pe- 
ro en cuanto expandimos los límites y miramos más allá de los relatos 
de los principales actores nada más para pasar a la escena social más 
amplia, vemos que el coste de estos relatos es la envidia que despiertan 
entre los observadores.?% 


207. Miller (1990), págs. 66, 67. 
208. Ibid., pág. 99. 
209. Ibid., págs. 30-31. 
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El argumento parece funcionar de la siguiente manera. Suponga- 
mos que hay dos protagonistas, A y B, que negocian con éxito su con- 
flicto, de manera que el honor de ambos aumenta. «El honor y la re- 
putación», sin embargo, «dependían del cristal con los que se mirase 
y la mayoría de los que miraban sentían envidia porque también es- 
taban compitiendo por las mismas existencias limitadas.»?'* Por tan- 
to, al conferir honor a A y a B, tanto C, como D, como E, como cual- 
quier otro sólo podían perder parte del suyo propio. De manera similar, 
si un negociador X media en el conflicto, su honor sube, mientras que 
el de A, B, C, D, E, etc. baja. Estas proposiciones parecen descansar 
sobre una petitio principii. Miller no aporta ningún tipo de evidencia 
independiente acerca de la pérdida de honor que sufren las partes 
que no salen vencedoras.?'! En realidad, no creo que pudiera hacerlo, 
ya que el honor se gana y se pierde sólo mediante la interacción. Los 
observadores, por definición, no participan en una interacción. El 
comentario acerca de la envidia, a pesar de su acierto, no respalda la 
afirmación según la cual el honor es un juego de suma cero por natu- 
raleza. Si fuera válido, un argumento similar también demostraría 
que la envidia que siento por tu mayor riqueza me hace a mí real- 
mente más pobre.?'? 

En su libro sobre Islandia, Miller no trata las emociones que ge- 
neran y que son generadas a su vez por las vendettas islandesas. En 
un libro suyo más reciente, Humiliation, cita una serie de pasajes to- 
mados de las sagas que hacen referencia a las emociones de los di- 
versos protagonistas. Casi todas las referencias son indirectas (se re- 
fieren más a las —a menudo dramáticas— expresiones corporales de 
las emociones que a las emociones en sí mismas). Según las descri- 
be Miller, «las expresiones somáticas suelen ser susceptibles de más de 
un significado emocional. El silencio puede ser indicativo de triste- 
za, pena o furia. El sonrojo puede indicar bochorno, envidia, ira, in- 
dignación, humillación o vergiienza. La risa puede ser señal de un furor 
de venganza, como en el caso de la risa enloquecida de quien tiene 


210. Ibid., pág. 31. 

211. Si bien, como Miller me indica, los observadores pueden perder su rango, por 
ejemplo, desplazándoseles a la hora de distribuir asientos, eso parecería afectar más a 
su gloria que a su honor. 

212. En otra parte del libro, Miller hace la aún menos plausible aseveración de 
que, en uno de los casos, la ganancia en honor aparentemente de suma positiva «de los 
dos adversarios principales parece haber sido completamente aportada por los fraca- 
sos de los miembros de menor rango de sus propios grupos: ancianos, mujeres, cria- 
dos y clientes» (ibid., pág. 314, n. 19). 
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“sanas de matar” o en el caso del alivio que siente el destinatario po- 
tencial de la venganza de otra persona que descubre que ya ha sali- 
do del atolladero. Y si una persona no está lo suficientemente ida co- 
mo para dejarse llevar por esa enloquecida risa asesina, su sentido 
del decoro puede exigirle que posponga toda risa hasta que se haya 
vengado».?! 

Como señala Miller, «buena parte de la expresión de emociones vie- 
ne mediada por la conciencia que se tiene de que han de ser presenta- 
das ante un público».”'* También cita un impactante ejemplo de emo- 
ciones involuntarias y su interpretación ambigua: 


Cuando Thorhall Asgrimsson se entera de que su padre adoptivo ha 
sido quemado vivo, su cuerpo se hincha, empieza a salirle sangre por 
las orejas y se desmaya. Se siente humillado por la que considera una 
reacción inapropiada de su cuerpo y jura vengarla con los que han 
quemado a su padre adoptivo. Familiares y amigos intentan animarlo 
y calmarlo insistiendo en que «nadie puede considerar su [hemorra- 
gia y desmayo] como algo vergonzoso». Pero dado el nerviosismo ge- 
neral que rodea a la vergiienza en esta sociedad, a Thorhall no le tran- 
quilizan las opiniones de sus amigos. Es perfectamente consciente de 
la clase de competición en la que está inmerso, en la que se haría uso 
de cualquier acto ambiguo no convencional en perjuicio de la reputa- 
ción de una persona si así pudiese ser usado: «Y dijo que nada podía ya 
parar lo que diría la gente».?'* 


Una vez más, puede que la reacción de Thorhall sea debida a las 
ambiguas relaciones entre expresión y emoción. Al creer que los ob- 
servadores pueden atribuir su desmayo a una emoción vergonzosa 
como el miedo, se siente doblemente impaciente por vengarse, no só- 
lo para enmendar la afrenta, sino también para disipar cualquier po- 
sible impresión errónea acerca de su falta de coraje. 

El reciente libro de Miller es un complemento útil del primero. 
Muestra que la preocupación por la cuestión del honor no genera di- 
rectamente un comportamiento, sino que ese vínculo cuenta con la 
intermediación de un conjunto complejo de estados emocionales. 
Entre ellos se incluyen no sólo emociones provocadas de forma in- 
mediata por una conducta determinada, sino también emociones ori- 


213. Miller (1993), pág. 103; se han borrado las referencias a las sagas. 
214. 7bid., pág. 108. 
215. Ibid., pág. 102; entre paréntesis en el original. 


272 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


ginadas a partir de lo que se piensa acerca de las emociones de otras 
personas y de lo que se piensa acerca de lo que las otras personas pien- 
san de nuestras emociones propias. El que una persona creyera que 
otras personas podían creer que tenía miedo se alimentaba del hecho 
que esa persona sabía que esas otras personas estaban ansiosas por 
dar la peor interpretación posible a su comportamiento. En este am- 
biente de intensa suspicacia no hacía falta gran cosa para provocar 
venganzas y enemistades heredadas. Hasta cierto punto, ese ambien- 
te podía tener un cierto efecto disuasorio. Si el más mínimo desaire 
puede intensificarse hasta convertirse en una confrontación declara- 
da en toda regla, existe un incentivo para ser recatado en palabras y 
en comportamiento. Contra esto, sin embargo, está el hecho de que 
demasiado recato resulta deshonroso. La Islandia medieval era un 
campo de minas en el que incluso quedarse inmóvil podía hacer que 
uno volara por los aires. 


Los duelos en la Europa de la primera Edad Moderna 


Entre los diversos modos de confrontación tratados en este aparta- 
do, el duelo muestra de la manera más clara la tensión entre las exi- 
gencias del honor y las del interés propio. Ante una ideología según la 
cual el duelo representaba «una indiferencia orgullosa ante las conse- 
cuencias»,?*'* cualquier clase de preocupación instrumental resultaba 
deshonrosa. El propósito del duelo no es ganar, sino exponerse a sí 
mismo ante el peligro. Montaigne sostenía, por ejemplo, que el recur- 
so a la destreza en las confrontaciones cara a cara era deshonroso: 


Y como yo mismo conozco por mi propia experiencia, [la esgrima] 
es un arte que ha subido la moral de algunos por encima de su medida 
natural. Pero eso no es realmente valor porque obtiene su respaldo de 
la habilidad y tiene una base diferente que la del valor. El honor del 
combate consiste en que haya una rivalidad de valor, no de pericia. He 
visto cómo algunos amigos míos, auténticos maestros en ese ejercicio, 
escogían para sus duelos armas que les privaban de la posibilidad de 
aprovecharse de su ventaja y que les hacían depender por completo 
de la fortuna y de su tenacidad, para que nadie pudiera atribuir su vic- 
toria al hecho de ser buenos espadachines y no a su valor. Cuando yo era 
niño, los nobles rechazaban cualquier reputación de buenos espada- 
chines que se les pudiera atribuir: aprendían esgrima en secreto como 


216. Kiernan (1986), pág. 161. 
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si se tratara de alguna ingeniosa arte que se apartara de la virtud inna- 
ta auténtica.?” 


A diferencia de los amigos de Montaigne, a esos últimos nobles no 
les importaba ser buenos en el arte de la esgrima, pero sí les impor- 
taba que se considerara que habían hecho esfuerzos deliberados para 
adquirir esa habilidad. El control que el honor tenía sobre sus men- 
tes no era completo, ya que aprendían a practicar la esgrima, pero las 
normas del honor les obligaban a aprender en secreto. Querían que 
se les considerara honorables, pero igualmente querían sobrevivir. 
También Pascal y La Rochefoucauld hablaban de este tema, si bien 
con conclusiones opuestas. El primero asegura: «Llegamos incluso a 
morir de buen agrado con tal de que la gente hable de ello» (Pensa- 
mientos, 521). La Rochefoucauld, quien, como Montaigne, había sido 
testigo de muchas acciones militares, tenía una perspectiva más rea- 
lista: «En momentos de guerra, la mayoría de los hombres hacen fren- 
te a la cantidad mínima de peligro que les permita mantener su honor 
intacto, pero pocos son los dispuestos a llegar hasta el punto en el 
que se asegure el secreto de la empresa por la que se está afrontando 
ese peligro» (M219). 

La historia de los duelos está llena de compromisos similares. Fre- 
derick Bryson apunta, por ejemplo, que en la Italia del siglo xvi había 
una gran diferencia entre insultar con palabras o mediante actos.?'* 
Ante un insulto de palabra como «sois un traidor», la respuesta ade- 
cuada solía ser un desmentido por parte de la persona insultada. Pa- 
ra reparar su honor, la persona que había dicho el insulto podía en- 
tonces retar a la persona insultada a un duelo en el que esta última 
podía escoger armas. Ante un insulto mediante un acto (una patada, 
un puñetazo o una bofetada) la respuesta adecuada solía ser retar a 
la parte insultante a un duelo en el que ésta podía escoger armas. Po- 
día haber complicaciones adicionales si se sabía que la acusación de 
palabra era cierta. El insultado podía entonces no desmentirla, «pero 
podía responder: “Al decir eso, habéis actuado de manera injusta”, a 
lo que quien había hablado primero podía reponer: “Al decir que he 
actuado de manera injusta, mentís”. La otra parte se convertiría en- 
tonces, si hubiera duelo, en la que lanzase el reto y, por tanto, perde- 
ría el derecho a escoger armas».?!? Presumiblemente, se podía dar la 


217. Montaigne (1991), págs. 790-791. Véanse también las págs. 237-238. 
218. Bryson (1935), págs. 39 y sigs. 
219. Ibid., págs. 57-58. 
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misma respuesta a acusaciones falsas. Ahora bien, la posibilidad de 
escoger armas era obviamente una ventaja en lo que a la probabilidad 
de sobrevivir al duelo se refería. Esto creaba incentivos para compor- 
tarse estratégicamente, es decir, inducía a cada una de las partes a 
elegir el modo de insulto y de respuesta que le pudiera dar una cierta 
ventaja. «El efecto de la regla [según la cual la persona desafiada po- 
día] escoger armas era que cada una de las partes intentaba sobrepa- 
sar a la otra a la hora de lanzar ofensas. »?? 

Y, sin embargo, la lógica del honor apunta nuevamente en la di- 
rección contraria. El hecho de utilizar un modo específico de insulto 
con la finalidad de poder escoger armas hacía evidente un apego des- 
honroso al mero instinto de supervivencia. Se llegaba incluso a ob- 
viar cualquier consideración de imparcialidad. En la Francia del si- 
glo xvi, algunos «duelistas se preocupaban por luchar con espadas 
de la misma longitud, pero a otros no les importaba que las armas fue- 
ran iguales, tal era su prisa por acabar con el tema y su deseo de no 
parecer cobardes».?”! Una desventaja con las armas no era diferente de 
una desventaja en la habilidad a la hora de usarlas (y ambas desven- 
tajas eran igualmente irrelevantes). 

De entre los principales países europeos en los inicios de la Edad 
Moderna, Francia destaca en lo que al número y lo sanguinario de 
los duelos se refiere. Por el año 1600, según fuentes de la época, mo- 
rían 350 personas en duelos al año. (La cifra ha sido calculada a par- 
tir del número de cartas reales de gracia para quienes las habían ma- 
tado.) Francois Billacois ha escrito una explicación magistral de este 
fenómeno.”* En vez de resumir sus complejos y sutiles análisis, me 
referiré a algunas observaciones seleccionadas que ayuden a resaltar 
la significación de la institución del duelo. 

Un duelo plenamente organizado incluye al menos a seis indivi- 
duos o grupos de individuos. Primero está quien reta. Luego está la 
persona retada. Como ya hemos visto, cualquiera de estas personas 
puede haber sido la primera en ofender. En tercer lugar están los se- 
gundos o padrinos. En un principio, éstos eran observadores pasivos 
que sólo se aseguraban de que las reglas del juego limpio fueran res- 
petadas. Con posterioridad, se fueron involucrando cada vez más en 
el propio combate, si bien no había para ellos nada personal en jue- 


220. Bryson (1933), pág. 205. 

221. Billacois (1990), pág. 64; la cursiva es mía. 

222. Billacois (1990), una traducción condensada (sin todo el material académico) 
de Billacois (1986). 
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go. En cuarto lugar, está el público en general, que con sus reaccio- 
nes hace y deshace las reputaciones de los dos protagonistas. En quin- 
to lugar están las mujeres, que a veces constituyen el casus belli.2% En 
sexto lugar están las autoridades, que también se veían desafiadas 
cuando se ignoraban las prohibiciones de los combates en duelo. Los 
supervivientes del duelo podían no sobrevivir a sus consecuencias le- 
gales. 

Al comentar lo que dice Pascal acerca de los duelos en sus Cartas 
provinciales, Billacois escribe: «Lo que más desaprueba de los duelos, 
lo que hace que le parezca esa práctica peor que las peleas o los ase- 
sinatos, es que no son resultado ni del cálculo en frío ni de la ira 
encendida ».?* Si los duelos no tienen que ver con el interés propio ra- 
cional ni con las reacciones emocionales espontáneas, ¿cómo se ex- 
plican? En otro lugar (Pensamientos, 529 bis), Pascal da la respuesta 
al aseverar que los duelos son una «moda» (mode), lo cual equivale a 
decir que están guiados por las normas sociales. Hasta cierto punto, 
no hay duda de que esto es cierto. Hasta lo más nimio de los duelos 
estaba reglamentado, al menos tácitamente y mediante el ejemplo. 
Lo más importante era que recaían fuertes presiones sociales sobre 
aquel que se negara a lanzar o a aceptar un desafío dadas las condi- 
ciones oportunas. Desde Enrique IV hasta Luis XIV, los propios reyes 
que legislaban contra los duelos criticaban a quienes no defendían su 
honor en duelo.?” Según un texto de 1623, una persona insultada «ha 
de ocultarse para siempre, sin atreverse a aparecer en compañía, o, si 
no, ha de vengarse mediante la muerte del ofensor sea cual sea el 
precio » 226 


223. «Nadie luchaba por ganarse el corazón de una dama, si bien se podía entrar en 
duelo por venganza contra el hombre que lo había ganado» (Billacois, 1990, pág. 77). 

224. Billacois (1990), pág. 138; la cursiva es mía. 

225. Montaigne (1991, pág. 133) denunciaba lo absurdo de que hubiera «dos tipos 
de leyes: la ley del honor y la ley de la justicia, que se hallan claramente opuestas en 
muchas cuestiones. La primera condena toda acusación de mentira que no sea venga- 
da. La otra condena la venganza. El caballero que soporte un insulto sin hacer nada es, 
por las leyes de armas, desposeído de su rango y nobleza. El que lo vengue incurre en 
la pena capital. Si acude a la ley para enmendar una ofensa contra su honor, se ve des- 
honrado; si actúa por su cuenta, es reprobado y castigado por la ley». El Sieur de Che- 
valier escribía a Enrique IV: «Su Majestad promulga edictos, pero se rumorea que cri- 
ticáis a quienes no luchan» (Billacois, 1986, pág. 133). Luis XII elaboró leyes contra 
los duelos y censuró a quienes no respetaban las leyes del duelo (ibid., pág. 123, n. 40; 
véase también la pág. 274, n. 118). Se decía lo mismo de Luis XIV (ibid., pág. 305, n. 48). 
Véase también Montesquieu (1721), carta 90. 

226. Billacois (1990), pág. 106. 
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La moda es la expresión de la necesidad de ajustarse a algo, pero el 
duelo también debe mucho a la necesidad de destacar: 


Muchos eran los que consideraban que [el duelo] era un acto gra- 
tuito, irracional, llevado a cabo por individuos que se comportaban de- 
liberadamente de manera inaceptable. «El duelo —decía Carlos Bodin 
en 1618— no es más que una pasión furiosa y desesperada.» Pero eran 
muchos otros los que consideraban que el duelo era una obligación so- 
cial restrictiva y que se sometían a ella sin la más mínima alegría. [...] 
«Lo suelen hacer para mantener las apariencias más que porque quie- 
ran hacerlo», decía P. Caussin en 1624. «Se les hiela la sangre al pensar 
en el peligro al que se están exponiendo.» Algunos luchaban por con- 
formismo; otros para ensalzar su diferencia. Batirse en duelo significaba 
ponerse al margen de la sociedad (se mettre en marge). Rehuir un due- 
lo también significaba situarse al margen.??” 


El inicio de un duelo puede venir ocasionado por la «ira encendi- 
da» provocada por alguna ofensa real o imaginada, o por unas «ga- 
nas apasionadas» de distinción. La apariencia de cualquiera de esas 
dos motivaciones, sin embargo, podía ser simplemente una raciona- 
lidad instrumental disfrazada. «¿Cuántas veces el cálculo frío de mo- 
dos de distinguirse y de progresar uno mismo en su carrera subyace 
a la embriaguez irreflexiva de las muestras públicas de valentía? [...] 
El cuñado de Montaigne, Pressac, [...] señala que quienes son punti- 
llosos en las cuestiones del honor no actúan de modo diferente de 
[...] “quienes alardean de sus ganas de entrar en tales luchas y las 
buscan voluntariamente asumiendo que adquirirán así la reputación 
de ser hombres de valor y buen servicio, con lo cual no están hacien- 
do otra cosa, en la práctica, que buscar su provecho y beneficio per- 
sonal”.»?*% El duelo, según esta lectura, era un modo de dar señales, 
un empeño inherentemente sin sentido salvo porque permitía revelar 
la posesión de cualidades que podían ser útiles en otros contextos.” 
Esta explicación del duelo como elección racional difiere de la explica- 
ción habitual de la conducta vengativa como un toma y daca (tit-for- 
tat). Esta última puede, como mucho, explicar la represalia contra la 
violencia, pero no el inicio de la violencia. 


227. Billacois (1986), pág. 136. 

228. Billacois (1990), pág. 78. 

229. Esto sugiere una teoría del duelo como método de selección personal [screen- 
ing theory of dueling]l, análoga a la teoría selectiva de la educación (Spence, 1973). 
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Pascal no consideraba que los duelos fuesen debidos a una pasión 
personal por la distinción, es decir, a un deseo de destacar más que a un 
deseo de adaptarse. Según Billacois, también pasó por alto otro im- 
portante aspecto de los duelos: «Pascal no concibe ninguna repara- 
ción que no sea una venganza, no concibe esa lucha deseada y acor- 
dada por ambas partes, esa confrontación que es resultado de un 
pacto, ese asesinato que es una prueba de estima por la víctima, que, 
de hecho, le devuelve su estima y que puede ser una proclamación de 
profunda solidaridad entre los dos combatientes».?* De este ligera- 
mente opaco pasaje sólo conviene que nos quedemos con la idea de 
que el honor no es un fenómeno de suma constante. La derrota en un 
duelo no implica deshonra. Como alguien de la época dijo: «Nadie 
pierde en este juego a menos que se rinda como un cobarde para sal- 
var su vida».?' 

Derrota y rendición son, de hecho, finales completamente diferen- 
tes. Batirse en duelo y perderlo (y sobrevivir a ello) es mostrar un va- 
lor que conlleva honor: no sólo no pierde honor el perdedor, sino que lo 
gana. «La muerte que no había intentado rehuir transmutaba al per- 
dedor en un héroe. Casi se podía decir que no importaba si un duelis- 
ta perdía o no mientras demostrase su valor. »?"? En este caso, el honor 
es de suma positiva. La rendición, por contra, es completamente des- 
honrosa. Como observaba Hegel, la implicación, en términos pura- 
mente diádicos, es que un duelo que termina porque una de las partes 
se rinde es de suma negativa en lo que respecta al honor. La parte 
que se rinde pierde su honor y, por esa misma razón, la otra no obtie- 
ne honor alguno de su victoria. Ser reconocido como superior por 
una persona sin honor no conlleva el reconocimiento inherente a la 
noción de honor. De ahí la necesidad de un público que actúe como 
tercero. 

Pero incluso cuando el perdedor sufre una derrota antes que ren- 
dirse, el reconocimiento que obtiene (aunque, en este caso, valga la 


230. Billacois (1990), pág. 138. 

231. lbid., pág. 52. Se sigue que en el caso de la derrota (diferenciada de la rendi- 
ción), el ganador no debía nunca forzar al perdedor a pedir clemencia (ibid., pág. 214). 
En la práctica, sin embargo, no siempre se respetaba este principio. Así, Saint-Simon 
(1953-1961, vol. 1, pág. 82) narra cómo su padre, habiendo desarmado a un oponente 
en un duelo, «quería que rogara por su vida, pero éste no quiso. Mi padre dijo que, co- 
mo poco, lo desfiguraría; [su oponente] dijo que era muy generoso de su parte, pero 
que él ya admitía su derrota». Aquí está claro que el duelista quería que su oponen- 
te sufriera psicológica o físicamente. : 

232. Ibid., págs. 52-53. 
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pena) no es el objetivo principal del duelo. Los duelistas buscaban 
una reputación general más que el mero reconocimiento por parte 
del adversario. Según Billacois, la publicidad era, de hecho, algo esen- 
cial para el duelo. A diferencia de los españoles, quienes se vengaban 
en secreto, recurriendo en ocasiones a asesinos a sueldo, los caballe- 
ros franceses querían ser vistos. De ahí la tensión ocasionada por la 
prohibición real de los duelos: «Aunque los caballeros practicaban 
duelos alla macchia (a escondidas), obligados a ello por los requeri- 
mientos antitéticos del honor y la prohibición, éstos no eran de su 
agrado y, en realidad, los desaprobaban porque la práctica era contra- 
ria al motivo mismo que subyacía al fenómeno del duelo: la impor- 
tancia de las apariencias. ¿Cómo podía uno probar su valía sin la 
presencia de testigos y cómo podía fundamentar uno su reputación en 
un acto furtivo y disimulado?».*3 

En los duelos lo que importaba era ganar más que matar. Según 
Billacois, el duelo típico ideal (aunque no necesariamente el más im- 
portante a nivel estadístico) juntaba a «hombres sin ira ni odio y libres 
de todo aquello que mancha de emoción la venganza. En la práctica, 
como muestran abundantemente las fuentes francesas, este requisito 
producía dos actitudes: respeto hacia el oponente (antes del comba- 
te) y ausencia de cualquier intención de matarle (incluso aunque un 
duelista intentara por todos los medios matar a su oponente y a veces 
lo consiguiera)».2* El argumento más convincente en favor de esta 
opinión se encuentra en la importancia de los padrinos de los duelos, 
los cuales arriesgaban sus vidas porque se hallaban sometidos a la 
presión de fuertes normas sociales que hacían deshonroso el recha- 
zar una petición para servir como padrino de un duelista.?* 

Con esto no quiero decir que los duelos no tuvieran ninguna raíz 
emocional. Como ya hemos visto, la acción guiada por normas socia- 
les se sustenta en última instancia en las emociones. Además, iniciar 
un duelo por el propósito de autoafirmarse y de recibir el reconoci- 
miento de terceras personas debe de tener un fuerte componente 
emocional en muchos casos. Puede que los jóvenes bisognosi d'hono- 
re no sientan vergiúenza, siempre que no haya ninguna ocasión especí- 
fica en la que no logren hacer lo que deben, pero padecerán la angustia 
de sentirse incompletos hasta que se hayan probado a sí mismos. Por 


233. Billacois (1990), pág. 121. 
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último, muchos de quienes fueron arbitrariamente escogidos como 
excusas para la autoafirmación de otros debieron aceptar el desafío 
por ira más que por miedo al ostracismo social. 


La vendetta mediterránea 


Los casos mejor estudiados de enemistades heredadas tienen que 
ver con las sociedades mediterráneas. A pesar de que son muchos los 
relatos útiles de observadores locales, viajeros o antropólogos,** la 
obra más destacada acerca de ese tema es de un historiador. Feuding, 
Conflict, and Banditry in Nineteenth-Century Corsica, de Stephen Wil- 
son, Ofrece una enorme cantidad de detalles y de ideas que no tienen 
siguiera un remoto parangón en ningún otro estudio. Como en los 
casos anteriores, no intento resumir sus descubrimientos, sino cen- 
trarme en los aspectos del análisis más relevantes para los propósitos 
que aquí nos ocupan.?”” Ocasionalmente también cito estudios de 
otros países de la región para ilustrar puntos concretos, basándome 
en el supuesto de que las sociedades mediterráneas caracterizadas 
por estas enemistades heredadas eran aproximadamente similares en 
la mayoría de aspectos relevantes. Dado que tal supuesto puede re- 
sultar controvertido, no recurro mucho a esos otros estudios. 

La propia riqueza del estudio de Wilson está basada en un rasgo 
de la sociedad corsa que también la convierte en atípica y que es que 
«pertenece a ese pequeño número de sociedades donde las enemista- 
des heredadas perviven en la época actual dentro del ámbito de los 
agentes de un Estado burocrático relativamente eficiente» (pág. 17). 
Los registros legales y administrativos ofrecen detalles precisos de 
enfrentamientos de este tipo: su origen, su desarrollo, el acuerdo al 
que se llega en un determinado momento, su reaparición, etc. Como 
las vendettas comportaban asesinatos y el sistema judicial tenía la ta- 
rea de apresar, acusar y condenar a los asesinos, la burocracia inevi- 
tablemente recogió una gran cantidad de información sobre esas 
hostilidades mutuas. Pero el aparato estatal, además de un observa- 


236. Acerca de Córcega, véase Busquet (1920). Sobre Albania, véase Hasluck (1954). 
Sobre Montenegro, véanse Boehm (1984) y Djilas (1958). Para una perspectiva medi- 
terránea más amplia, véase Black-Michaud (1975). 
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tros de la época. 


280 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


dor, era un actor, un actor, además, cuya presencia cambiaba y modifi- 
caba la vendetta en comparación con sociedades donde también tenían 
lugar estas confrontaciones y en las que el Estado tenía una presen- 
cia de más bajo nivel. Muchas hostilidades mutuas eran continuadas 
en buena medida a través del propio sistema judicial. Y, al revés, los 
procedimientos legales se veían fuertemente influidos por el trasfon- 
do de las hostilidades mutuas entre grupos. Dejaré a un lado este te- 
ma, que es secundario para mi propósito en este libro, pero animo al 
lector a leer el fascinante capítulo que Wilson dedica a las hostilida- 
des mutuas entre grupos y los juzgados. 

En la Córcega del siglo xIx, los asesinatos por venganza llegaron a 
tener un alcance y una intensidad pocas veces vistos en ningún otro 
lugar. «Córcega se hallaba [...] en el extremo más alto de cualquier es- 
cala de sociedades humanas medidas por la incidencia dentro de ellas 
de los asesinatos y de la violencia interpersonal. Sólo se pueden en- 
contrar tasas de homicidios significativamente más altas de forma 
regular en ciertos pueblos “primitivos” adictos a la guerra [...] o du- 
rante períodos muy breves y en sectores limitados de las sociedades 
“avanzadas”» (pág. 15).2% En lo que a la mera ferocidad de los asesi- 
natos se refiere, podemos citar un ejemplo de 1845 en el que «Anto- 
nio Santalucia [...] disparó contra Antonio Quilichini, el sexto testigo 
asesinado de los que declararon contra su hermano en el juicio de 
1840» (pág. 30) y otro en el que «un notario de Novale fue condenado 
por homicidio basándose en falsos testimonios y murió posterior- 
mente en prisión. Su hermano se convirtió en un bandolero y en un 
período de unos años asesinó a los catorce testigos de la acusación» 
(pág. 280). Otro episodio que nos deja entrever todo ese universo 
mental ocurrió en 1881, cuando una mujer asesinó al hijo de 10 años 
de su rival «al ser incapaz de encontrar ningún otro blanco. Luego se 
entregó y se le aplicó una sentencia muy indulgente, que reflejaba la 
opinión general de que su acción estaba en buena medida justifica- 
da» (págs. 100-101). : 

Podemos distinguir diversos «puntos de decisión» en una vendet- 
ta.2?? Existe la decisión de iniciar las hostilidades (A), la decisión de 
tomar represalias (B) y la decisión de parar (C). La segunda decisión 
puede repetirse varias veces. Como decía Montaigne, «los primeros 


238. Nisbett y Cohen (1996, pág. 1) citan cálculos que implican tasas de homici- 
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actos de crueldad se llevan a cabo porque sí. De ellos nace el temor a 
la venganza justa. Ello produce una sucesión de nuevas crueldades, 
con la intención cada una de ellas de sofocar la anterior» (Essays, 
pág. 793). La estructura básica de las hostilidades mutuas es, por 
consiguiente, la de [A, B, B,... B, C]. Como veremos, todo el ciclo po- 
día repetirse varias veces, con lo que se generaban hostilidades mu- 
tuas de duración indefinida. 

Según un autor del siglo xIx citado por Wilson (pág. 197), «había 
cuatro circunstancias que justificaban o exigían la venganza: cuando 
se deshonraba a una mujer, cuando se rompía un compromiso, cuan- 
do un familiar cercano era asesinado y cuando un falso testimonio en 
un juicio suponía la condena de un miembro de la familia». Todos 
ellos son casos de venganza para preservar el honor. Sin embargo, es- 
te sistema de honor también incluía acciones emprendidas con el 
propósito de adquirir más honor (págs. 99, 100, 173), especialmente 
en los casos de jóvenes «necesitados de honor». Se trataba de accio- 
nes arriesgadas y que, de hecho, se llevaban a cabo precisamente por- 
que eran arriesgadas. Como Christopher Boehm escribe al hablar de 
estas hostilidades mutuas en otra sociedad mediterránea, «un hom- 
bre montenegrino [...] tenía que tener en cuenta que podía iniciar 
una vendetta si se hacía valer de manera que pusiera seriamente en 
entredicho el honor de otra persona. Aunque el insulto era un modo 
esperado de mantener su honor, también sabía que entrar en provo- 
caciones más fuertes podía matarle».?* 

También la envidia podía estar en el origen de esas hostilidades 
mutuas: 


Un ejemplo del odio que podían llegar a atraer los nouveau riche se 
pudo observar en Ampriani, en 1832, donde el alcalde, Giovan-Battiste 
Lota, fue asesinado por Pasquale Negroni. Lota era un rico farmacéu- 
tico que procedía de Penta-di-Casinca, y «la fortuna que había adquirido, 
la influencia que ejercía en la región despertaron la envidia de Negro- 
ni, que no podía soportar ver cómo una persona de fuera daba órdenes 
a los habitantes de su pueblo» (pág. 85). 


El conflicto que acabamos de describir refleja una intensa compe- 
tencia por recursos materiales escasos y esto ya lo percibían los actores 
y observadores de aquel entonces. «Los actos de venganza habituales lle- 
vados a cabo desde hace algún tiempo en el distrito de Tallano —co- 
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mentaba el subprefecto en 1820— tienen como finalidad destruir el ga- 
nado, derribar cercados, talar frutales y dañar viñedos. Todo el mundo 
parece buscar el empobrecimiento de su antagonista.» Pero la tierra y 
la propiedad no eran [...] sólo un recurso económico: eran un medio 
para alcanzar poder y prestigio. [...] De esto da una muestra clara una 
anécdota en un pueblo de La Rocca. [...] Un joven oyó que un hombre 
había sido asesinado y preguntó a su padre por qué. «Había desbanca- 
do algo de terreno» fue su única respuesta. Efectivamente, aquel hom- 
bre quería aumentar la cantidad de terreno que cultivaba. Esto, a su 
vez, habría incrementado su renta y, por tanto, su influencia política, 
algo que sus enemigos no podían tolerar. El mismo argumento daba, 
con un énfasis diferente, el escritor corso Salvator Viale en 1853: «La 
riqueza y dignidad de un hombre, y su crédito, pueden granjearle ene- 
mistades entre la gente de su pueblo. A veces, la adquisición o la amplia- 
ción de un campo, una casa nueva o la mejora de una casa vieja, incluso 
el simple hecho de ponerle postigos o colgaduras a las ventanas, pueden 
ser origen de envidia y animadversión». Los conflictos de interés mate- 
rial y los conflictos de honor se hallaban, pues, inextricablemente liga- 
dos en Córcega (pág. 89). 


Ambos pasajes afirman que la envidia puede crear nuevas enemis- 
tades. El segundo añade que también puede reforzar las existentes has- 
ta llegar a provocarse el asesinato. Del segundo también aprendemos 
que ciertas formas de conducta que podrían parecer mera envidia, 
como la destrucción de la propiedad de otra persona sin obtener 
ningún beneficio propio, podrían tratarse, en realidad, de una mo- 
dalidad degradada de venganza. Wilson trata largo y tendido de esas 
formas no mortales de venganza dirigidas a las propiedades o los 
animales (por ejemplo, págs. 51, 69-70, 76-84) y añade que podían de- 
rivar fácilmente en asesinatos por venganza. 

Las vendettas también podían surgir por accidente. Al igual que en 
Grecia o en Islandia, las acciones eran juzgadas fundamentalmente 
por sus resultados más que por sus intenciones. Concretamente, los 
corsos se mostraban aparentemente reacios a establecer una distin- 
ción entre el asesinato accidental y el intencionado. Cuando Giuseppo 
Petrignani murió por una salva disparada durante una celebración, 
«un hombre, de nombre Peretti, fue arrestado y condenado por ho- 
micidio involuntario, pero los Petrignani se negaron a creer que la 
muerte había sido un accidente y el padre de Giuseppo “manifestó su 
intención de vengarse”» (pág. 43). En general, «la diferencia entre 
muertes accidentales y deliberadas que se hacía en los pueblos era 
mínima, a pesar de que los tribunales establecían una distinción muy 
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clara entre ambas. Antono Belfini, de Zicavo, por ejemplo, fue con- 
denado a sólo ocho meses de prisión allá por el año 1830 por la muer- 
te accidental de Silvestro Giodani, de Bastelica. La familia de éste 
consideró tal castigo como del todo inadecuado y lo preparó todo pa- 
ra que Belfini fuese asesinado por unos bandidos cuando salió de pri- 
sión» (págs. 289-290). Los corsos, también en este caso como los grie- 
gos y los islandeses, estaban siempre dispuestos a pensar lo peor. Por 
ello, los rumores o las habladurías sin fundamento podían tener con- 
secuencias graves: 


En el momento en que una chica se había visto comprometida o ha- 
bía sido seducida, y especialmente si estaba embarazada, recaía sobre 
el hombre en cuestión y su familia toda la presión para que aceptaran 
una boda. [...] A veces, el simple rumor de que la seducción había teni- 
do lugar era suficiente para poner todo ese procedimiento en marcha. 
En 1840, por ejemplo, «en la época en la que se azadona el trigo», Cor- 
nelia Cartucci, de Arbarella, había bajado a la llanura de Taravo con 
otras personas, incluido Antono Rutilj. Aunque aseguraban no haberse 
siquiera dirigido la palabra, unos niños difundieron el rumor de que 
había habido intimidad entre ambos. «Desde ese momento, Cornelia 
creyó no sólo que su honor había sido comprometido, sino también 
que era la obligación de Rutilj casarse con ella.» Tanto el hermano co- 
mo el tío de ella coincidieron con ese punto de vista y se lo dijeron a 
Rutilj. Cuando él replicó que no había tenido nada que ver con ella co- 
mo ella misma sabía bien, ella le dio la razón, pero añadió que «el he- 
cho es que por culpa tuya nadie más se casará conmigo». Rutilj man- 
tuvo su negativa a pesar de las nuevas amenazas que recibió y acabó 
siendo asesinado por el hermano de Cornelia (pág. 104). 


En cuanto tenía lugar una ofensa inicial, fuera cual fuera el moti- 
vo, los actos de violencia subsiguientes podían estar basados en una 
de tres emociones posibles: la ira, el odio y el miedo. La ira —o la «có- 
lera», como probablemente deberíamos llamarla en este caso (aparta- 
do 11.2) — era la emoción predominante. En las sociedades en las que 
era típica la venganza, el impulso espontáneo para responder a quien 
ofende se ve inmensamente reforzado por las normas sociales que 
exigen esa represalia. Como las fuentes administrativas de Wilson no 
dicen nada acerca de la experiencia subjetiva de la venganza, hemos 
de complementarlas con otras fuentes. Para un francés del siglo xvI 
que escribe sobre los duelos, «la venganza es pura voluptuosidad».?*" 
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En un relato de la vida en el Montenegro de su infancia, Milovan Dji- 
las habla del mismo tema: 


En este país no se ha recompensado nunca la virtud, pero se ha ca- 
racterizado siempre por la venganza y el castigo contra el mal. La ven- 
ganza es su mayor deleite y gloria. ¿Es posible que el corazón humano 
pueda hallar paz y placer sólo en responder al mal con más mal? [...] 
La venganza es un fuego irresistible y devorador. Arroja su llamarada 
contra cualquier otro pensamiento o emoción y lo consume. Sólo ella 
permanece, por encima de todo lo demás. [...] La venganza [...] era el 
brillo en nuestros ojos, la llama que encendía nuestras mejillas, el mar- 
tilleo en nuestras sienes, la palabra que se había vuelto piedra en nues- 
tras gargantas al oír que se había derramado sangre. [...] La venganza 
no es odio, sino la más salvaje y dulce forma de embriaguez, tanto pa- 
ra quienes han de descargar su venganza como para quienes desean 
ser vengados.?* 


Por lo general, la embriaguez continuaba cuando la venganza ha- 
bía sido ya cumplida y se había restablecido el equilibrio. En algunas 
vendettas, sin embargo, la emoción impulsora parece haber sido el 
odio sentido por la familia opuesta más que la ira despertada por una 
acción específica. «Existen indicios de que el asesinato de niños carac- 
terizó a algunas hostilidades de especial crudeza o a “vendettas mal- 
sanas” destinadas a la aniquilación total de las familias rivales» (pág. 
209). También el asesinato de mujeres «era indicativo de una “vendet- 
ta malsana”, en la que las mujeres se veían involucradas como vícti- 
mas, no sólo por ellas mismas, sino también como futuras portadoras 
de descendencia. En esas luchas, el objetivo era eliminar completa- 
mente a los enemigos» (pág. 218). Estas «“vendettas malsanas”, en las 
que los enemigos juraban exterminarse y donde no se respetaba in- 
munidad alguna, eran la forma de hostilidad mutua más perjudicial, 
pero no la más común» (pág. 239). 

El papel que jugaba el miedo es más complejo. Permítaseme dejar 
para más adelante el tema del miedo a la vergúenza que le acarrearía 
a alguien el no cumplir con su obligación de vengarse y considerar 
aquí únicamente el asesinato llevado a cabo por alguien que teme por 
su propia vida. Es importante en este caso hacer una distinción entre 
dos conceptos de miedo.?* Por una parte, lo que se dice del miedo 
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puede hacer simplemente referencia a un cierto complejo de creen- 
cias y deseos. Creemos que, a menos que hagamos algo para evitarlo, 
X ocurrirá. No queremos que X ocurra. De ahí que, si no es demasia- 
do costoso o difícil, intentemos evitarlo. Se puede dar todo esto en 
ausencia de reacción emocional alguna, como cuando decimos que te- 
nemos miedo de mojarnos con la lluvia. Por otra parte, lo que se dice 
del miedo puede hacer referencia al estado emocional visceral, como 
cuando creemos que nos hallamos en un peligro grave e inminente. 
De ahí que matar a alguien por miedo puede ser una acción racional 
preventiva o un acto de pánico (posiblemente contraproducente). 

Tomando como punto de partida la novela corta de Prosper Mé- 
rimée, Colomba, cuya acción transcurre en Córcega, Russell Hardin 
sostiene que los asesinatos por venganza eran actos racionales y pre- 
ventivos llevados a cabo por interés propio.?** Matar a los hijos de tu 
enemigo es una forma racional de evitar que éstos te maten cuando 
hayan crecido. Wilson señala, de hecho, que «los hijos pueden ser ase- 
sinados para evitar que venguen a sus padres. Ése fue aparentemente 
el motivo que llevó a Susini de Figaro a matar a Santo, el hijo adoles- 
cente de Matteo Maisetti, en 1848» (pág. 191). No obstante, no cita 
ningún otro ejemplo. Se puede pensar que las «vendettas malsanas» 
se llevaban a cabo por ese motivo. En mi opinión, la descripción que 
hace Wilson de tales confrontaciones sugiere el odio más que el miedo 
como motivo. Asimismo, dado que en su exhaustivo estudio de cientos 
de confrontaciones se cita sólo un ejemplo de asesinato racional pre- 
ventivo, resultaría sorprendente que ése fuera un fenómeno común. 
Además, afirma de manera explícita que las vendettas malsanas no 
eran la forma más habitual de enemistad heredada. 

Wilson no cita ningún ejemplo de asesinato por miedo en el senti- 
do emocional apasionado. Si tales casos existieron, el asesino habría 
tenido sin duda incentivos para ocultar su motivo. En todas las socie- 
dades en las que el honor es importante, el miedo —en cualquiera de 
sus dos variedades— estaba mal visto. De hecho, sabemos mucho de la 
desaprobación impuesta a quienes se abstenían de matar porque (se 
creía que) tenían miedo. El desprecio social se expresaba mediante 
el rimbecco, «un recordatorio deliberado de la venganza que aún es- 
taba por cumplir. Podía adoptar la forma de una canción, un comen- 
tario, un gesto o una mirada, y podía ser dado por familiares, veci- 


244. Hardin (1995), págs. 120-122. Sin embargo, no cita evidencia textual sacada 
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nos o extraños, hombres o mujeres. Era una acusación directa de co- 
bardía y negligencia» (pág. 203). Un relato previo ofrece una descrip- 
ción gráfica: 


La vida del individuo expuesto día tras día al rimbecco es un infier- 
no. [...] «Quien duda a la hora de vengarse —decía Gregorovius en 
1854— es el blanco de los murmullos de sus parientes y de los insultos 
de los extraños, quienes le reprochan públicamente su cobardía.» [...] 
«En Córcega, el hombre que no ha vengado a su padre, a un pariente 
asesinado o a una hija engañada no puede seguir apareciendo en públi- 
co. Nadie habla con él. Ha de permanecer en silencio. Si alza su voz 
para dar su opinión, la gente le dirá: véngate primero y luego podrás 
exponer tu punto de vista.» El rimbecco puede ocurrir en cualquier mo- 
mento y de cualquier guisa. No tiene ni que ser expresado mediante 
palabras: una sonrisa irónica, un giro despectivo de la cabeza, cierta 
mirada condescendiente... son miles los pequeños insultos que a todas 
horas del día recuerdan a la infeliz víctima cuánto ha caído en la esti- 
ma de sus compatriotas.?** 


La decisión de proseguir una de estas hostilidades prolongadas lle- 
va implícita, por tanto, una serie de motivaciones. En primer lugar, 
suele haber un impulso guiado por la ira, un deseo ardiente de ven- 
garse o de emprender una acción concreta. En segundo lugar, puede 
existir odio, un deseo ardiente de exterminar a un enemigo y a su fa- 
milia. En tercer lugar, puede existir miedo a ser asesinado o herido 
por el enemigo si uno intenta vengarse. En cuarto lugar, puede existir 
miedo a ser asesinado o herido por el enemigo si uno no lo intenta. 
Cualquiera de estos temores podría evidenciarse en cualquiera de las 
dos formas que he descrito hace un momento. En quinto lugar, esta- 
ban los costes materiales de no vengarse, que iban desde la imposibi- 
lidad de hallar esposa hasta quedarse sin aliados para conflictos futu- 
ros, por no mencionar el mayor riesgo de conflicto al que se expone 
uno si carece de aliados. En la mayoría de situaciones, varias de esas 
motivaciones debieron de estar presentes, fundidas en modos que el 
lenguaje no acierta a describir de forma adecuada y que nuestras teo- 
rías no nos ayudan a explicar. 

La decisión de poner fin a una vendetta podía ser unilateral o bila- 
teral. El cese unilateral era la norma en las vendettas malsanas si una 
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familia lograba su objetivo de aniquilar a la otra. En la mayoría de 
confrontaciones, sin embargo, el cese se producía cuando mutua- 
mente se acordaba que se había alcanzado un equilibrio. En algunos 
casos, ese acuerdo incluía acciones para restablecer tal equilibrio o 
para evitar que se viera alterado. El principio básico era que la paz se 
acuerda «cuando el número de muertos es igual en ambos lados» 
(pág. 253). Pero «las hostilidades solían conllevar una serie de inci- 
dentes y el cálculo de los equivalentes no era sencillo. Las convencio- 
nes acerca de cómo había que comparar a los heridos con los muer- 
tos, las heridas hechas por un tipo de arma con las infligidas por 
otra, las muertes de mujeres con las de hombres, etc., no dejaban de 
ser muy aproximadas, y las nociones que se tenían del honor, que la 
escalada de violencia había hecho relucir, incidían negativamente 
contra tales cálculos» (ibid.). De la misma manera que la insistencia 
en la igualdad de armas podía ser vista como algo deshonroso en un 
duelo, también podía ser considerada así la insistencia en la igualdad 
del sacrificio sufrido en una vendetta. 

Concluyo con algunos comentarios acerca del papel del honor en 
este tipo de hostilidades prolongadas. Tal como entiendo el argumen- 
to de Wilson, había diferencias en el rigor con el que se requería ese 
honor en las fases A, B y C de la confrontación. En la primera fase, la 
defensa del honor parece haber sido primordial. Por contra, en el se- 
guimiento y resolución (o pseudorresolución) de la disputa, no era 
infrecuente observar métodos deshonrosos. En teoría, la defensa del 
honor podía hacer uso únicamente de medios honorables (tómense 
como comparación los comentarios citados más arriba acerca de 
Montaigne y los duelos). En la práctica, los medios empleados in- 
cluían el subterfugio, el engaño y otras violaciones de las normas del 
honor. 

Como ejemplo de los requerimientos de honor en la primera fase, 
podemos tomar en consideración las normas del cortejo o noviaz- 
go, descritas de la manera siguiente por un autor de la época. «En 
Córcega no es el joven quien pide primero la mano de la chica en ma- 
trimonio porque, si fuera rechazado, se convertiría en el blanco de to- 
das las bromas de sus camaradas y ninguna otra joven de su condición 
accedería después a casarse con él. Se sentiría humillada si aceptara a 
un hombre a quien otra ya hubiera rechazado antes» (pág. 113). Por 
este motivo, existían diversas soluciones indirectas mediante las que 
el joven podía dar a entender que tenía intenciones de matrimonio 
sin correr el riesgo del deshonor. Pero esas soluciones podían fallar, 
en cuyo caso el pretendiente rechazado podía reafirmar su honor de 
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dos maneras posibles. Por una parte, podía matar a su rival si la chica 
que lo había rechazado se casaba luego con otro. De hecho, «algunas 
mujeres preferían no casarse, si sus padres se oponían a su primera 
elección, por ese motivo» (pág. 112). Por otra parte, podía intentar des- 
honrar a la chica, por ejemplo, violándola, para impedir que pudiera 
encontrar otro marido (pág. 113). En el primer caso, la lógica subya- 
cente es la de que «si yo no puedo tenerla, nadie podrá»; en el segun- 
do, «si no quieres tenerme, me aseguraré de que nadie te quiera». Si 
bien no son exactamente ejemplos de venganza, se trataba de actos 
cometidos con el fin de restablecer un equilibrio de honor. 

Una vez las vendettas habían comenzado, se suponía que ciertas 
normas habían de ser respetadas, especialmente en lo referente a 
quiénes podían ser tomados como blancos de las represalias. Exis- 
tía cierto consenso en torno a la idea de que los objetivos (así como 
los aliados que podían ser reclutados para la causa) incluían familia- 
res varones de hasta un segundo, con frecuencia un tercero y sólo en 
ocasiones un cuarto grado (págs. 189-190). Aunque tales expectativas 
eran un tanto ambiguas, «la dificultad a la hora de saber quién era 
un blanco legítimo en un confrontación prolongada se superaba has- 
ta cierto punto mediante la exigencia de que los protagonistas hicie- 
ran una declaración clara al respecto. Robiquet afirmaba en 1835 
que, en el inicio de una confrontación de esas características, “una 
familia dejaba claro hasta qué grado de parentesco se extenderían las 
hostilidades”» (pág. 190). Pero incluso esta práctica dejaba «espacio más 
que suficiente para los malentendidos» y, 


a veces, los malentendidos eran creados de forma deliberada. En el 
curso de una disputa entre los Giacomi y los Tomasi de Gavignano, 
un Giacomi fue asesinado en 1838. «Los familiares de las víctimas de- 
cidieron tomar represalias y para llevarlas a cabo de manera más efec- 
tiva declararon enfáticamente que deseaban castigar sólo al propio 
asesino, y no a miembros de su familia. Engañados por esta falsa de- 
claración, los últimos no tomaron precaución alguna» y a dos de ellos 
se les tendió una emboscada poco después (pág. 190). 


«El objetivo ostensible de la venganza [...] no era destruir al ene- 
migo, sino restablecer el honor propio, [...] y esto podía ser puesto en 
peligro por una conducta que fuera demasiado despiadada» (pág. 
246). Pero se vulneraba con frecuencia la norma de excluir a mujeres, 
niños y ancianos como objetivos (págs. 208-219). Algunas de esas muer- 
tes fueron más o menos accidentales. Otras sucedieron como parte 
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de una «vendetta malsana». Y otras acaecieron cuando mujeres y ni- 
ños fueron escogidos como blancos de segunda alternativa. Asimismo, 
«puede que atacar a mujeres y a niños [...] fuera un acto deliberado 
de provocación cuando uno de los dos lados se negaba a responder a 
los insultos normales y al asesinato de hombres» (págs. 41-42). Aun- 
que el cuadro resulta obviamente complicado, existía aún el senti- 
miento generalizado de que «sólo la sangre masculina podía satisfa- 
cer de verdad la sed de venganza» (pág. 223). En contraste con la «fría» 
violación de las normas que suponía la emboscada a un enemigo a 
quien se había hecho creer que era inmune, estas últimas vulneracio- 
nes de las normas que definían quiénes eran víctimas aceptables ocu- 
rrían en caliente: «Una vez iniciada la vendetta, las reglas acerca de 
quién se veía o debía verse envuelto en ella podían ser ignoradas “en 
medio de la intensidad de la pasión que se llegaba a desencadenar” » 
(pág. 195). 

Las violaciones de las normas podían también ocurrir en la terce- 
ra fase. En teoría, se suponía que los acuerdos de paz eran «sacro- 
santos» y «observados religiosamente» (pág. 263). Por otra parte, en- 
tre los signatarios de un tratado de paz se solían incluir terceros que 
ponían en juego su reputación e incluso, en ocasiones, sus recursos 
financieros al adherirse a él (ibid.). En la práctica, sin embargo, los 
tratados eran «rotos muy frecuentemente poco después de haber sido 
firmados» (pág. 264), y una de las razones para ello era que «se podía 
iniciar una paz o unas negociaciones de paz con segundas intencio- 
nes, como una estratagema dentro de una situación de confronta- 
ción» (ibid.; véanse también los ejemplos de las págs. 253-254 y 291- 
292). También estas violaciones se llevaban a cabo a sangre fría y es 
de imaginar que eran más reprochables que las que se debían a «la 
intensidad de la pasión que se llegaba a desencadenar». 


Conclusión 


Este análisis de la gloria y del honor en cuatro sociedades muy di- 
ferentes ha evidenciado varios temas recurrentes, los cuales pueden 
ser brevemente resumidos como sigue: (a) las acciones llevadas a ca- 
bo para alcanzar la gloria aspiran, por definición, a que quienes las 
hacen sobresalgan y destaquen por encima de los demás. Algunas de 
las acciones que se realizan por honor tienen el mismo fin, mientras 
que otras buscan restablecer un equilibrio de honor. (b) Si bien la glo- 
ria, también por definición, es de suma constante, ése no es necesa- 
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riamente el caso del honor. En la vendetta corsa, el honor parece ha- 
ber sido de suma constante, pero no en las disputas islandesas o en 
los duelos de la Francia del siglo xv. (c) Cuando el honor no es de 
suma constante, la interacción puede dejar a las partes con una can- 
tidad total de honor mayor, como, por ejemplo, cuando ambas lu- 
chan honorablemente y ambas sobreviven, o con un total menor, co- 
mo, por ejemplo, cuando un hombre de honor se embarca en una 
disputa con alguien socialmente inferior a él. (d) No hay casi nunca 
acuerdo respecto al cálculo del honor y es difícil llegar a un acuerdo 
sobre si se ha alcanzado un equilibrio porque cada parte tiende a dar 
la mejor interpretación de su propio comportamiento y la peor del 
de su oponente. (e) La búsqueda de honor se ve a menudo atempe- 
rada por el interés propio y, especialmente, por el interés en sobrevi- 
vir. (f) Además, la búsqueda de honor puede suponer una auténtica 
inversión en el interés material propio si la reputación de valerosidad 
sirve para progresar en la carrera profesional propia. (g) El honor se 
persigue a menudo mediante medios deshonrosos, entre los que se 
incluyen no sólo medios que muestran una excesiva preocupación 
por la supervivencia, sino también medios que vulneran las normas 
de inmunidad, de mantenimiento de promesas y de sinceridad. (h) El 
espectro de emociones desencadenadas por la persecución del honor 
y la gloria es muy amplio e incluye el desprecio, la vergijenza, el or- 
gullo, la arrogancia, la ira, el odio, el miedo y la envidia. Aunque al- 
gunas de estas emociones adquieren una forma espontánea y preso- 
cial, suelen estar mediadas e intensificadas por normas sociales y, en 
concreto, por códigos de honor. 


CAPÍTULO IV 


LA RACIONALIDAD Y LAS EMOCIONES 


IV.1. INTRODUCCIÓN 


La relación entre razón y pasión es una de las más antiguas cues- 
tiones de la filosofía. Un tema diferente y más estrechamente defini- 
do es el de la relación entre la racionalidad y las emociones. Arrojar 
algo de luz sobre esta materia es el objetivo principal del presente ca- 
pítulo y, sobre todo, del apartado IV.3. Sin embargo, para hacer tal 
cosa necesito, en primer lugar, decir algo acerca de la naturaleza de 
la emoción en general. Partiendo de los capítulos II y III y de estu- 
dios contemporáneos sobre las emociones, eso es lo que intento en el 
apartado IV.2. 

Adentrarse en la naturaleza de la emoción y en la relación entre 
racionalidad y emoción parece presuponer que el concepto de emo- 
ción es coherente y está bien definido o, por decirlo de otra manera, 
que las emociones forman una clase natural. Basándonos en Roy Wi- 
se y Michael Bozarth, podemos distinguir entre homología y analogía 
como formas de heurística explicativa.! Si bien las analogías no van 
necesariamente más allá de las similitudes superficiales que las de- 
finen, las homologías, que resultan de mecanismos causales comu- 
nes, sí permiten tales ampliaciones predictivas. Consideremos el dia- 
grama de la figura IV.1. 

Un problema clave en el estudio de las emociones putativas es el 
de si están relacionadas entre ellas como los murciélagos con las aves 
y las ballenas con los tiburones, o unidas por un mecanismo causal 
común, como en el caso de los murciélagos y las ballenas.? Aunque 
puede haber algunos fines para los que los conceptos «criaturas que 


1. Wise y Bozarth (1987). 

2. En Elster (en prensa b, capítulo 3) hago, de manera similar, la pregunta de si las 
adicciones están unidas por un mecanismo causal común o simplemente agrupadas 
sobre la base de similitudes fenomenológicas. 
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vuelan» (¡incluyendo los peces voladores!) o «criaturas que viven en 
el mar» son útiles, conceptos como mamíferos, aves y las diversas 
clases de peces son indispensables para los fines científicos. De ma- 
nera similar, no resulta muy útil definir la emoción fenomenológica- 
mente como, por ejemplo, «una disposición a la acción acompañada 
por una excitación fisiológica», si hay emociones diferentes que sur- 
gen de maneras diferentes y están ligadas al comportamiento me- 
diante vías de conexión diferentes. Por ello, estoy de acuerdo con la 
siguiente declaración programática de Joseph LeDoux: 


Las respuestas emocionales evolucionaron, lo hicieron por distintos 
motivos y me parece evidente que debe de haber diferentes sistemas ce- 
rebrales que se ocupen de esas clases de funciones diferentes. Agruparlas 
todas bajo el concepto unitario de conducta emocional nos proporciona 
un modo cómodo de organizar las cosas para distinguir comportamien- 
tos que llamamos emocionales (por ejemplo, los que tienen que ver con 
pelearse, alimentarse, el sexo y los vínculos sociales) de aquellos que 
son reflejo de funciones cognitivas (corno el razonamiento, el pensa- 
miento abstracto, la resolución de problemas y la formación de concep- 
tos). Sin embargo, el uso de una etiqueta como «conducta emocional» 
no debería llevarnos a asumir que todas las funciones así etiquetadas 
están mediadas por un único sistema del cerebro. La vista y el oído son 
funciones sensoriales, pero cada una de ellas tiene su propia maquina- 
ria neural.* 


ANALOGÍA 
Las alas de los murciélagos «——=> Las alas de las aves 


HOMOLOGÍA 


ANALOGÍA 
Las aletas de las ballenas «———> Las aletas de los tiburones 


FIGURA IV. 1 
La clase de lo que consideramos como emociones puede ser, por 
tanto, como la clase de las criaturas que vuelan: una clasificación que 


es útil para algunos fines, pero demasiado burda para otros. Por una 
parte, todas las criaturas voladoras están sujetas a las mismas restric- 


3. LeDoux (1996), págs. 126-127; véase también LeDoux (1995), págs. 1.049-1.050. 
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ciones aerodinámicas. Comprender cómo se las arreglan los murciéla- 
gos para mantenerse en el aire resulta probablemente útil para saber 
cómo lo consiguen las aves. Por otra parte, si queremos comprender el 
sistema reproductivo de los murciélagos, no tiene ningún sentido to- 
mar en consideración el de las aves. De forma parecida, las emociones 
que son producidas por sendas neurales completamente distintas pue- 
den tener características en común que hacen que sea útil agruparlas 
para ciertos fines concretos, mientras que para otros fines han de ser 
tratadas como fenómenos completamente heterogéneos. 

La posibilidad de que «las emociones» puedan no ser un concepto 
coherente y teóricamente útil se refleja en el análisis que aquí se pre- 
senta. Aunque caracterizaré las emociones en función de siete rasgos 
específicos, también señalo que cada uno de esos rasgos (excepto el 
primero) está ausente en algunas emociones (putativas). Obviamente, 
podrían definirse las emociones estipulando que para que algo sea una 
emoción ha de poseer (por decir algo) cuatro de esos siete rasgos, pero 
no sería muy útil.* Prefiero dejar el concepto abierto y ambiguo, con la 
esperanza de que en algún momento futuro lleguemos a entenderlo 
mejor. Puede que resulte que la díscola categoría de «las emociones» 
abarque diversas clases de fenómenos, internamente homogéneas. 

La ausencia de acuerdo acerca de qué son las emociones tiene su 
paralelo en la ausencia de acuerdo acerca de cuáles son las emociones 
existentes. Como dice Malcolm Budd, «las emociones forman induda- 
blemente una clase heterogénea, la pertenencia a la cual, además, no de- 
ja de ser incierta».* Entre los estados que pueden considerarse inequí- 
vocamente como emociones podemos mencionar en primer lugar las 


4. Se ha ofrecido una definición de este tipo para el caso de la adicción. Así, en el 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 4th edition (American Psychia- 
tric Association, 1994, pág. 181 [trad. cast.: DSM-IV. Manual diagnóstico y estadístico 
de los trastornos mentales, Barcelona, Masson, 2001]), la dependencia de alguna sus- 
tancia se identifica con la presencia conjunta de al menos tres de entre siete caracte- 
rísticas definitorias. Aunque este criterio puede verse justificado en base a necesidades 
pragmáticas de diagnosis, no puede funcionar como una definición para fines más pu- 
ramente teóricos. 

5. Budd (1985), pág. 14. También estoy de acuerdo con la frase que viene inme- 
diatamente después: «In this situation it is better to forgo the attempt to capture the 
essence of an emotion in a definition of the form “Each emotion is...”, and, instead, to 
provide a model to which many emotions conform but from which other emotions or 
states of mind diverge in various ways and to different degrees» [«En esta situación es 
mejor renunciar al intento de aprehender la esencia de una emoción en una definición 
del tipo “Toda emoción es...” y, en su lugar, ofrecer un modelo al que muchas emocio- 
nes se ajustan, pero del que otras emociones o estados mentales divergen en formas y 
grados diversos»]. 
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emociones sociales enumeradas en el apartado III.1: la ira, el odio, la 
culpa, la vergitenza, el orgullo, la arrogancia, la admiración y el cariño. 
En segundo lugar están las emociones generadas por aquellas cosas 
buenas o malas que han ocurrido o que ocurrirán: la alegría y la pena. 
Existen emociones generadas por pensamientos sobre cosas buenas o 
malas que pueden ocurrir en el futuro (la esperanza y el miedo) o so- 
bre estados de las cosas buenos o malos que pueden imperar en el pre- 
sente (el amor y los celos). En cuarto lugar están las emociones enu- 
meradas por Aristóteles (apartado 11.2), que vienen desencadenadas 
por el pensamiento en lo bueno o lo malo de otras personas: la simpa- 
tía, la lástima, la envidia, la malicia, el refocilamiento o la indignación. 
En quinto lugar, existen emociones contrafactuales generadas por pen- 
samientos acerca de lo que pudo haber pasado pero no pasó (el re- 
mordimiento, el regocijo, la decepción o la euforia) y las emociones 
subjuntivas nostálgicas generadas por pensamientos acerca de lo que 
todavía puede pasar, aunque con una probabilidad insuficiente como 
para generar esperanza o temor. Los casos dudosos o controvertidos 
incluyen la sorpresa, el aburrimiento, el interés, el deseo sexual, el dis- 
frute, la preocupación y la frustración. Dado lo que acabo de decir, se- 
ría prematuro intentar eliminar esta falta de nitidez. 

Tampoco hay mucho acuerdo acerca de la clasificación de las emo- 
ciones. Cada una de las muchas tipologías que han sido propuestas 
puede llegar a captar algún aspecto del paisaje emocional, pero nin- 
guna de ellas parece convincente o canónica.? Hasta la propia distin- 
ción fundamental entre emociones básicas y no básicas cuenta con 
poco acuerdo. Algunos la basan en la idea de una química emocional, 
en la que las emociones moleculares surgirían del ensamblaje de las 
atómicas.” Otros utilizan la analogía de los colores primarios y com- 


6. Así, Ortony y otros (1988) distinguen entre tres tipos de emociones, dependien- 
do de si son causadas por hechos, agentes u objetos (por ejemplo, personas y cosas), y 
según los criterios de la deseabilidad, el mérito y el atractivo. Por ejemplo, el resenti- 
miento es provocado por un hecho que se supone que es deseable desde el punto de 
vista de otra persona; el reproche, por la desaprobación que merece la acción censura- 
ble de otra persona, etc. Para Russell (1980) podemos organizar las emociones en un 
espacio bidimensional en el que los dos ejes son: excitación alta-baja y agradable-de- 
sagradable. Para Rolls (1995, pág. 1.092), las emociones pueden ser agrupadas en fun- 
ción de si son causadas por el ofrecimiento de un refuerzo positivo, el ofrecimiento de 
un refuerzo negativo, la omisión o el cese de un refuerzo positivo, o la omisión o el ce- 
se de un refuerzo negativo. 

7. Esta analogía sugiere que las emociones componentes siguen siendo identifica- 
bles dentro de la más compleja, de la misma manera que el hidrógeno y el oxígeno se 
combinan para formar agua. Lazarus (1991, pág. 229) asegura, por ejemplo, que «cuan- 
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puestos, en la que las emociones no básicas son mezclas de las bási- 
cas.? Asimismo, las emociones básicas identificadas por los diversos 
autores varían enormemente entre sí. No hay una sola emoción que 
se encuentre en todas y cada una de las catorce listas de emociones 
supuestamente básicas acumuladas por Andrew Ortony, Gerald Clore 
y Allan Collins.? Aun teniendo en cuenta las variaciones lingúísticas, 
la ira y el miedo aparecen en todas salvo en dos de esas listas, la ale- 
ería en todas salvo en seis, la tristeza y el asco en seis, la vergitenza y 
el amor en tres. Estos autores también ofrecen su propia lista de 
veintidós emociones básicas. Aunque es más larga que ninguna otra 
lista, ésta no incluye la ira. Todo esto sugiere escepticismo y cierta 
humildad. 

Por último, el acuerdo existente acerca de una serie de cuestiones 
sustanciales sobre el tema de las emociones es mínimo. Tal como 
aparece documentado en un volumen de gran utilidad, The Nature of 
Emotion, compilado por Paul Ekman y Richard Davidson, hasta en 
los temas más básicos existe un acuerdo asombrosamente escaso entre 
los estudiosos de las emociones.'” Pidieron a diversos especialistas en 
este campo que respondieran a doce preguntas: 


+ ¿Hay emociones básicas? 

e ¿En qué se diferencian las emociones de los estados de ánimo, 
el temperamento y otras construcciones afectivas relacionadas? 

e ¿Cuál es la función de las emociones? 

e ¿Cómo se explica la evidencia de universales en los anteceden- 
tes de la emoción? 

* ¿Cuáles son los prerrequisitos cognitivos mínimos de la emoción? 

e ¿Existe una fisiología específica de la emoción? 


do digo que la petulancia es una combinación de desprecio y orgullo, quiero decir que 
sentir petulancia es sentir, a la vez, desprecio hacia los que están por debajo y orgullo 
de ser superior». He de añadir que Lazarus no es un teórico de las emociones básicas. 

8. Esta analogía sugiere que las emociones componentes pierden su identidad 
dentro de la compuesta, como cuando el azul y el amarillo se mezclan para que resul- 
te el verde. Ortony y otros (1988, pág. 24) escriben, por ejemplo: «La gratitud no es 
simplemente la existencia, al mismo tiempo, de la admiración por un agente y de la fe- 
licidad porque se haya producido el resultado deseable. Se trata de una emoción unifi- 
cada en la que los constituyentes no tienen por qué ser necesariamente experimenta- 
dos de forma independiente». 

9. Ortony y otros (1988), pág. 27. 

10. Ekman y Davidson (1994). 
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e ¿Podemos controlar nuestras emociones? 

e ¿Las emociones pueden ser no conscientes? 

e ¿Cuál es la relación entre emoción y memoria? 

e ¿Cómo difieren los individuos entre sí en lo que respecta a su 
actividad relacionada con la emoción? 

e ¿Qué se desarrolla en el desarrollo emocional? 

+ ¿Qué influye en la experiencia subjetiva de la emoción? 


En su introducción, los compiladores escriben: «No hay respues- 
tas generalizadamente aceptadas a las preguntas que conforman este 
libro: por eso han sido escogidas». Dado tal desacuerdo entre espe- 
cialistas, alguien que no lo es ha de hilar muy fino. Aunque trato al- 
gunas de esas doce preguntas, profundizo hasta un nivel intermedio, 
de sentido común, que no prejuzga cuáles han de ser las respuestas 
finales. Como me intereso principalmente por las consecuencias de 
las emociones, no tengo por qué profundizar en las cuestiones rela- 
cionadas con sus orígenes, una tarea para la que tampoco estoy fa- 
cultado, de todos modos. 

En lo que resta de capítulo procedo de la siguiente manera. En el 
apartado 1V.2, trato de caracterizar las emociones en función de sus 
cualidades fenomenológicas u observables a partir de las obras teóri- 
cas actuales sobre el tema de las emociones, así como de los estudios 
de caso de los capítulos TI y III. También tomo como base algunas de 
las obras que tratan de las emociones inducidas por las obras de arte, 
un corpus literario que expongo brevemente en la parte inicial del 
apartado. Desde un punto de vista conceptual, las emociones estéti- 
cas son importantes porque pueden proporcionar contraejemplos a 
las que, si no, podrían parecer afirmaciones obvias acerca de la natu- 
raleza de la emoción. Entre las siete cualidades que he escogido para 
el análisis, los antecedentes cognitivos de la emoción reciben, con di- 
ferencia, el tratamiento más extenso. En el apartado 1V.3 me extiendo 
en este análisis teórico y en lo dicho en capítulos previos para tratar 
tres aspectos de la relación entre las emociones y la racionalidad, en 
concreto la cuestión de si las emociones empeoran o, por el contra- 
rio, mejoran la racionalidad instrumental del comportamiento, la de 
si las propias emociones pueden ser consideradas como más o menos 
racionales y la de si los estados emocionales son susceptibles de elec- 
ciones racionales. En el apéndice a este capítulo enumero algunos de 
los modos principales en los que las emociones afectan a la conduc- 
ta, ya sea directamente o a través de la generación de estados menta- 
les que tienen la capacidad de moldear el comportamiento. 
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IV.2. LA NATURALEZA DE LAS EMOCIONES 


La palabra «emoción» puede ser tomada en un sentido «concreto» 
o «disposicional». Las emociones concretas son episodios reales de 
experimentación de ira, miedo, alegría y similares. Las disposiciones 
emocionales son propensiones a tener emociones concretas (por ejem- 
plo, la irascibilidad, la pusilanimidad o el buen humor). Los prejuicios 
tales como la misoginia o el antisemitismo son también disposicio- 
nes emocionales. La disposición puede ser caracterizada en función 
del umbral a partir del cual se desencadena la emoción (por ejemplo, 
la irritabilidad), en función de la intensidad de la emoción una vez se 
desencadena (por ejemplo, la irascibilidad) o en función de ambos. 
Incluso las personas irascibles no están enfadadas todo el tiempo y una 
persona enfadada no tiene por qué ser irascible. Por tanto, ambos fe- 
nómenos son distintos. Para muchas cuestiones es muy importante 
saber cuál de los dos significados tenemos en mente. Dan lugar, por 
ejemplo, a interpretaciones muy diferentes del concepto «emociones 
racionales» (apartado 1V.3). Puedo desear fervientemente no sentir 
nunca vergilenza, pero, al mismo tiempo, desear tener una disposición 
a sentir vergúenza (de hecho, este segundo deseo presupone el pri- 
mero). Suele quedar claro a partir del contexto si me refiero a emo- 
ciones concretas o a las disposiciones a tenerlas. En el presente apar- 
tado, hablo fundamentalmente del sentido concreto. 


Las emociones y las artes 


Antes de proceder a caracterizar las emociones concretas, necesi- 
to introducir un conjunto de emociones de las que no he hablado has- 
ta el momento en este libro. Se trata de las emociones que despiertan 
en nosotros las obras de arte y, de manera más vívida, la literatura, el 
cine y la música.'! Estas emociones configuran dos conjuntos total- 
mente distintos. Por una parte, las obras de arte tienen la capacidad 
de inducir emociones que también experimentamos en las activida- 
des cotidianas, como pueden ser la alegría, la pena, el terror y otras 
por el estilo. Aunque la emoción que siento cuando escucho a Johnny 
Hodges tocar «Jump for Joy» con la orquesta de Duke Ellington no 
tiene algunas de las características de la alegría que uno puede sentir 


11. Algunos aspectos de esta cuestión son tratados de forma más completa en el 
apartado II[.4 de Elster (en prensa a). 
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cuando le hacen o le aceptan una propuesta de matrimonio, se trata 
sin duda de la misma emoción. Asimismo, aunque la alegría vicaria 
que siente el lector cuando el capitán Wentworth le pide a Anne Elliott 
que se case con él en Persuasión es diferente de la emoción generada 
por una situación similar en la vida real, se trata de una forma de 
alegría de todos modos. Los motivos de esas diferencias quedarán 
claros cuando consideremos la fenomenología de la emoción. Aquí 
sólo quiero insistir en las similitudes. Para mí es un dato introspecti- 
vo indudable que a la alegría inducida por la música o las obras de 
ficción se le llama «alegría» de manera apropiada en virtud de su si- 
militud con la alegría que se experimenta en los contactos con el 
mundo real. 

Por otra parte, hay emociones específicamente estéticas inducidas 
por la organización formal de una obra de arte. Entre ellas se incluyen 
el asombro, el sobrecogimiento, la sorpresa, el humor, el alivio y la li- 
beración. Cuando un personaje en una novela se ve capaz de resolver 
un problema aparentemente insuperable, el lector puede experimentar 
la emoción vicaria del alivio o la liberación (no estéticos). Si tal hecho 
tiene lugar también de manera que permite al lector solucionar enig- 
mas cognitivos originados por hechos anteriores en la misma novela, 
puede experimentar la emoción estética del alivio que tenemos cuando 
vemos que las cosas se aclaran. En algunas piezas de música, estas emo- 
ciones estéticas son las que dominan por completo. La complejidad or- 
denada y soberbiamente controlada de las Variaciones Goldberg, de 
Bach, por ejemplo, origina emociones de sobrecogimiento y asombro 
que pueden no tener equivalente no estético alguno. 

Como veremos, tanto las emociones estéticas como las no estéti- 
cas generadas por las obras de arte son fuente de nuevas preguntas y 
de contraejemplos para algunas teorías conocidas de la emoción. La 
teoría valorativa (appraisal theory), por ejemplo, que postula que to- 
das las emociones son provocadas por la valoración cognitiva de una 
situación,'? no puede dar cuenta de los sentimientos de alegría gene- 
rados por una pieza de música también alegre y difícilmente puede 
hacerlo de los sentimientos de terror generados por una película de 
ese género. De manera similar, resulta complicado cuadrar cualquiera 
de las dos variantes de emoción inducida por el arte con la perspecti- 
va (de la que trato más largo y tendido en el apartado IV.3) según la 
cual las emociones son escogidas de forma activa y no experimenta- 
das pasivamente. 


12. Lazarus (1991). 
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Características principales de las emociones 


Para caracterizar las emociones concretas utilizo los criterios que 
ya adopté en mi análisis de la teoría de las emociones de Aristóteles. 
Se trata de estados del organismo que pueden ser definidos en fun- 
ción de siete características:'? 


.e Sensación cualitativa. 

Antecedentes cognitivos. 

Un objeto intencional. 

. Excitación fisiológica. 

+. Expresiones fisiológicas. 

e Valencia en la dimensión placer-dolor. 
e Tendencias de acción características. 


El primer criterio (que añado a la lista aristotélica) es un rasgo 
intrínseco de la experiencia emocional. El segundo y el tercero son 
atributos cognitivos. Los últimos cuatro criterios son atributos vis- 
cerales, en el sentido de que son habituales en las emociones y en otros 
estados viscerales como el dolor, el hambre o la sed.!* Cada uno de es- 
tos criterios puede tener una de dos funciones posibles (o ambas). 
Por una parte, pueden ayudarnos a decidir si un estado del organis- 
mo es una emoción u otra cosa, como una cognición, un antojo o 
una sensación de dolor. Por otra parte, asumiendo que la primera 
cuestión ya haya sido dilucidada, pueden ayudarnos a decidir qué 
emoción concreta es la que entra en juego. Como ya señalé en el 
análisis de las dos concepciones del miedo del apartado 111.4, la ex- 


13. En lo que viene a continuación me baso en gran medida en la excelente expo- 
sición sintética hecha por Frijda (1986). Ekman (1992b) ofrece una lista de nueve ca- 
racterísticas que definen las emociones de la ira, el miedo, la tristeza, el disfrute, el as- 
co y la sorpresa, y puede que también el desprecio, la vergúenza, la culpa, el bochorno 
y el sobrecogimiento. Tales características son: señales distintivas universales, presen- 
cia en otros primates, una fisiología distintiva, universales distintivos en lo que se re- 
fiere a los hechos antecedentes, coherencia entre respuestas emocionales, rápido ini- 
cio, duración breve, evaluación automática y espontaneidad. Él resta importancia a la 
cognición y, especialmente, a la valencia. Yo defiendo que esos aspectos son cruciales 
a la hora de estudiar el papel de las emociones en las situaciones sociales complejas. Si 
la vergúenza, por ejemplo, puede regular la vida social (apartado 111.2), es porque re- 
sulta intensamente desagradable. Además, la interacción bidireccional entre emoción 
y cognición es fundamental a la hora de entender aquello a lo que Ekman (1992a) se 
refiere como «incendios» emocionales. 

14. Acerca de la idea de «factores viscerales», véase Loewenstein (1996). 


300 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


citación visceral es un criterio importante para decidir si un estado 
es una emoción o un simple complejo de creencia-deseo. Por contra, 
no podemos servirnos de diferencias de gran precisión en las pautas de 
excitación para determinar si el organismo experimenta envidia o in- 
dignación, ira u odio, vergiienza o culpa, arrepentimiento o decep- 
ción, en un determinado momento.!? Tampoco las expresiones fisio- 
lógicas pueden servirnos de referencia fiable para tal propósito.'* A 
la inversa, podemos utilizar las tendencias de acción para distinguir 
entre emociones, pero no para decidir si un estado del organismo es 
una emoción o no. La vergúenza y la culpa pueden ser diferenciadas 
entre sí por sus tendencias de acción, pero el impulso a reparar el 
daño que hemos causado puede aparecer sin que haya sentimientos 
de culpa. Según Weber, la institucionalización de la confesión y de la 
penitencia en la Iglesia católica fue de la mano de «la debilitación de 
las demandas de moralidad hacia el individuo. [...] La concesión de la 
gracia [...] le libera en buena medida de la necesidad de desarrollar 
una vida individual fundamentada sobre bases éticas».'” 


Sensación cualitativa 


El rasgo fenomenológico más impactante de las emociones parece 
ser el cómo se sienten. De hecho, nos vemos fuertemente tentados a 
pensar que cada emoción tiene un quale separado o sensación cuali- 
tativa. En el caso un tanto análogo de los colores,'* se podría decir 
que no hay ninguna cantidad de conocimiento acerca de las longitu- 
des de onda y de otros rasgos medibles de los colores que pueda sus- 


15. En un repaso de la literatura sobre el tema, Levenson (1992) recoge diferen- 
cias continuadas en el sistema nervioso simpático entre la ira, el miedo, el asco, la tris- 
teza y la felicidad, pero añade que, incluso si se hace más investigación al respecto, «es 
probable que el recuento final de distinciones sea pequeño» (pág. 26). 

16. Carroll (1996, pág. 131) señala que mostrar el rostro humano puede no ser su- 
ficiente para transmitir emoción en las películas. «Para llegar a una caracterización 
más precisa e inequívoca de la emoción, dependemos del conocimiento del objeto o la 
causa de la emoción en cuestión», de ahí que en un montaje «que esté destinado a 
transmitir el estado emocional de un personaje, nos movamos de la mirada hacia el 
objeto para determinar la emoción concreta del personaje». Compárese asimismo con 
el siguiente comentario extraído de Miller (1993, pág. 103), citado en el apartado 11.4: 
«Las exteriorizaciones somáticas suelen ser susceptibles de más de un significado 
emocional». 

17. Weber (1968), pág. 561. 

18. Véase en la n. 8 otro aspecto de esta analogía. 
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tituir a la experiencia de cómo se ve un color. De forma similar, se 
puede decir que una experiencia emocional está por encima de las di- 
versas características que he enumerado o, mejor dicho, por encima 
de la percepción subjetiva de esas características. La diferencia senti- 
da entre culpa y vergienza, por ejemplo, no parece ser meramente la 
percepción de tendencias de acción diferentes o de formas de excita- 
ción fisiológica diferentes o de otras por el estilo. Cada emoción pa- 
rece ser, más bien, una experiencia pura y cualitativamente única, co- 
mo un tono de rojo o de azul único. 

Aunque la analogía con el color es dudosa, se puede hacer una de- 
fensa de la existencia de «emociones puras». Parte de la evidencia pro- 
cede de la música. Malcolm Budd sostiene, por ejemplo: «Cuando es- 
cuchas música que consideras expresiva de una emoción E —cuando 
escuchas la emoción E en la música—, oyes como si la música sonara 
de la misma manera que se siente E».'? Otra prueba la proporciona 
el descubrimiento de que las emociones pueden ser producidas por la 
estimulación eléctrica directa del cerebro: 


Al estimular la parte izquierda de su amígdala con 1 mA, tuvo una 
sensación, «como si no me estuviera sintiendo a gusto allí», que él ase- 
mejaba a la de estar en una fiesta en la que uno no es bienvenido. [...] 
La estimulación hipocampal derecha a 3 mA indujo ansiedad y culpa, 
«como si estuvieras exigiendo la entrega de un informe que ya tenía 
que estar acabado hace 2 semanas, [...] como si yo fuera culpable de al- 
gún retraso».? 


Al inducir emociones en los participantes en experimentos inyec- 
tándoles procaína, éstos hablan de «una gama de experiencias afec- 
tivas que incluye la euforia, la tristeza, el miedo y la ansiedad. [...] 
[Estas] experiencias inducidas por la procaína parecen estar relacio- 
nadas con los qualia esenciales de algunos estados emocionales, co- 
mo la euforia o el miedo. Los participantes son capaces de ponerle 
un nombre inequívoco a su experiencia, pero no pueden nombrar las 
cogniciones o las pistas ambientales que pudieron haber evocado ese 
afecto, ni siquiera justificar su experiencia a posteriori».?! 

Todos estos argumentos y descubrimientos diversos hacen que 
sea bastante verosímil, en mi opinión, que cada emoción tenga un 


19. Budd (1995), pág. 136. 
20. Gloor (1986), pág. 164, citado en Brothers (1995), pág. 1.111. 
21. Servan-Schreiber y Perlstein (1997). 
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quale o sensación únicos. Si los neurocientíficos tienen razón cuando 
dicen que «debería ser posible identificar pautas de coactivación del 
sistema nervioso central que fuesen características de un quale deter- 
minado»,? se podría también partir de esas pautas para identificar 
emociones en los animales, que son incapaces de decir lo que sienten, 
asumiendo que la neurobiología básica del cerebro es suficientemente 
similar. Éstas, sin embargo, son ideas que pertenecen al futuro. No jue- 
gan ningún papel en el análisis que viene a continuación. 


Antecedentes cognitivos 


Las emociones difieren de otros factores viscerales, como el dolor, 
los placeres corporales, la sed o el hambre, en dos aspectos: las emo- 
ciones tienen antecedentes cognitivos, los segundos no, y las emocio- 
nes tienen objetos intencionales y los segundos no.?? Por lo demás, el 
resto de motivaciones viscerales comparten o pueden compartir las 
otras cuatro características que utilizo para caracterizar las emocio- 
nes. Así, emoción y cognición están estrechamente ligadas. De hecho, 
por eso la emoción puede distorsionar la cognición en las formas que 
se tratarán en los apartados IV.3 y V.2. Aquí exploraré únicamente el 
vínculo causal que va de la cognición a la emoción. Dado que tal re- 
lación es la cuestión central en el estudio de las emociones humanas, 
me extenderé algo más sobre el tema. 

Para ilustrar la diferencia entre las emociones y otros estados vis- 
cerales, consideremos la afirmación de Michael Liebowitz según la 
cual «la química del amor» es como la de las anfetaminas.?* Estar ena- 
morado o enamorada puede, de hecho, inducir muchas de las mis- 
mas propiedades que cuando se está bajo los efectos de las anfetami- 
nas: perceptividad aguda, energía aumentada, menor necesidad de 
dormir o de comer, sensaciones de euforia. Pero las diferencias tam- 
bién son impactantes. En particular, la euforia inducida por las anfe- 
taminas sigue un curso predecible, que dura varias horas y luego se 
convierte en una depresión. La euforia inducida por el amor, por el con- 
trario, puede durar semanas y luego volverse una negra disforia y de- 


22. Ibid. 

23. Esta distinción es debida a Hume (1960, pág. 278): «Hemos de [...] hacer una 
distinción entre la causa y el objeto de esas pasiones; entre la idea que las excita y la 
que guía sus miras una vez excitadas». 

24. Liebowitz (1983), págs. 92-103. 
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sesperación al segundo, al saber que el amor que uno creía corres- 
pondido no lo es.? Aunque es posible que la anfetamina y el amor 
hagan uso de parte del mismo circuito neural, algunos mecanismos 
importantes deben de ser completamente diferentes. Dados los dife- 
rentes tiempos de reacción, el recorrido que va de la ingestión de una 
sustancia química a una sensación de euforia ha de diferir en aspec- 
tos importantes del recorrido que empieza con la creencia de que 
nuestro amor es correspondido y que termina con la aparición de 
una sensación en cierto modo similar. Si bien el primer recorrido es- 
tá siendo actualmente aclarado, el conocimiento preciso del segundo 
es algo que, en el mejor de los casos, corresponde a un futuro lejano 
y que, en realidad, puede que nunca nos sea accesible. 


1. A veces se dice que las emociones son provocadas por hechos o 
por estados de cosas. Siendo rigurosos, eso resulta engañoso, tanto 
como decir que los agentes racionales escogen el mejor elemento del 
conjunto de elementos posibles. En este último caso, debemos decir 
que los agentes escogen el mejor de los elementos que ellos creen po- 
sibles (apartado IV.3). En el caso de las emociones, el enunciado apro- 
piado es el de que las emociones son provocadas por creencias acerca 
de hechos o de estados. En ambos casos, podemos recurrir (como ya 
he estado haciendo) a una forma de expresarlo más cómoda e inocua, 
diciendo que las acciones o las emociones son inducidas por hechos o 
estados, sin añadir a cada paso que el efecto es mediado por las creen- 
cias. En ambos casos, las creencias pueden ser o no correctas, o, por 
decirlo de una forma más relevante de cara a lo que aquí nos ocupa, 
pueden estar o no bien fundadas sobre la evidencia de la que dispone 
el agente. Las creencias que no están bien fundadas en la evidencia 
son irracionales.? Por implicación, las acciones basadas en creencias 
irracionales son irracionales. Y por implicación adicional, se puede 
decir que las emociones basadas en creencias irracionales son irracio- 
nales. Pospongo esa cuestión hasta el siguiente apartado. 

2. Existe otra cuestión normativa que quiero retomar aquí, sin 
embargo. Consideremos los antecedentes cognitivos de la ira. En La 
estructura cognitiva de las emociones, Andrew Ortony, Gerald Clore y 
Allan Collins sostienen que lo que causa la ira es la percepción de una 


25. Véase, por ejemplo, el gran número de ricas descripciones en Stendhal (1980) 
y Tennov (1979). 

26. Véase también Fortenbaugh (1970), n. 30. 

27. Estoy simplificando. Véase una exposición más completa en el apartado IV.3. 
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violación de los estándares. La ira, desde su punto de vista, es provo- 
cada por acciones reprobables que dan lugar a resultados no desea- 
bles.?? Yo sostengo que ésa es una definición moralizada. Puede que 
dé cuenta de las ocasiones en las que tenemos derecho a estar enfa- 
dados, pero ésas no son todas las ocasiones en las que las personas se 
enfadan. A menudo, el enfado viene provocado simplemente por la 
frustración de un objetivo, como queda expuesto en la «hipótesis de 
la frustración-agresión».” Los automovilistas se enfadan con los ci- 
clistas simplemente porque impiden que puedan conducir tan rápido 
como quieren. Un terapeuta me mencionó un ejemplo de esa tenden- 
cia. Al saber que había habido un robo en la casa mientras su esposa 
estaba ausente, el marido le preguntó enfadado: «¿Por qué tuviste 
que escoger ese día para visitar a tu madre?». Pensar que «si ella no 
hubiese ido a ver a su madre, no habría habido ningún robo» es sufi- 
ciente para despertar su enfado. No hace falta el pensamiento adicio- 
nal: «Ella debería haber sabido que si iba a ver a su madre y dejaba 
la casa vacía, podía haber un robo». La ira del marido puede ser irra- 
cional (apartado IV.3), pero no deja de ser ira. En tales casos, puede 
existir la tendencia a justificar el enfado, inducido originalmente por 
la frustración de algún objetivo, presentándolo (ante uno mismo y 
ante los demás) como si viniera causado por una violación de están- 
dares, pero esta última idea no tiene por qué entrar en juego en la 
emoción original. 

3. La relación exacta entre los antecedentes y las emociones es ya 
tema de cierta controversia. Jan Smedslund es quizás el defensor más 
explícito de una posición que aparece implícita en muchas otras obras 
acérca de las emociones y que afirma que el vínculo es lógico o con- 
ceptual más que empírico.?* Para él es una verdad necesaria o concep- 
tual que la ira aparece si y sólo si uno mismo es el objeto de una 
ofensa deliberada, por utilizar la expresión de Aristóteles (apartado 
11.2).* Pero ésta es una definición moralizada. Puede que dé cuenta 


28. Ortony y otros (1988), págs. 148-153. Véase un punto de vista similar en Solo- 
mon (1993), pág. 126. 

29. Krebs y Miller (1985), págs. 39-42. 

30. Smedslund (1992, 1993). Compárese también con Solomon (1993), pág. 126: 
«Un cambio en mis creencias (por ejemplo, si queda claro que mi creencia de que John 
me había robado el coche no era cierta) implica (no causa) un cambio en mi emoción 
(el que esté enfadado porque John robó mi coche). No puedo estar enfadado si no creo 
que alguien ha sido injusto conmigo o me ha ofendido». Puede resultar útil contrastar 
esta aseveración con el pasaje de De Sousa (1987, pág. 199) citado previamente. 

31. Smedslund (1993). Estoy simplificando. 
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de los casos de ira racional o subjetivamente justificada, pero no to- 
dos los casos son de ese tipo. Otro punto de vista es el de que el víncu- 
lo es empírico y legaliforme. Las emociones, al igual que otros fenó- 
menos, son objeto de explicaciones nomológico-deductivas. Ya he 
hablado de lo que opino acerca de esta idea en el capítulo 1. Por con- 
siguiente, estoy de acuerdo con Roy Schafer en que «la predictibilidad 
de las emociones depende de que se cumpla una serie de condiciones 
que no suelen estar especificadas».* La frustración de objetivos sin 
una violación de estándares ni una ofensa deliberada puede ocasio- 
nar enfado, pero no necesariamente. Además, las condiciones en las 
que lo ocasiona son demasiado numerosas y variadas como para po- 
der enumerarlas. 

Creo, por tanto, que el enfoque de los mecanismos es el adecuado. 
Consideremos en primer lugar los mecanismos de tipo A. La Roche- 
foucauld afirmaba: «Los celos se alimentan de las dudas y, en cuanto 
la duda se vuelve certeza, o se convierte en un frenesí o deja de exis- 
tir» (M32). La certidumbre de que se prefiere a otra persona puede 
matar los celos... o exacerbarlos. Asimismo, de la misma manera que 
el miedo puede inducir a huir o a pelearse, un conjunto determinado 
de antecedentes puede llevar tanto al miedo como a la ira, dependien- 
do de condiciones que generalmente escapan a nuestra comprensión. 
(Como la ira también tiende a inducir a pelearse, esto significa que las 
mismas condiciones pueden llevar a pelearse siguiendo dos caminos 
diferentes.) La ira y el miedo pueden también ejemplificar mecanis- 
mos de tipo B,. Un conjunto de antecedentes determinado puede pro- 
vocar miedo e ira, siendo el efecto neto sobre el comportamiento o la 
tendencia de acción en general indeterminado. Por una parte, la ira 
puede ayudarle a uno a sobreponerse al miedo en plena batalla;** por 
otra parte, la ira puede ser contenida por el miedo.* Las emociones 
agridulces de comparación interpersonal e intrapersonal también en- 
tran dentro de esta categoría. Más abajo, doy algunos ejemplos de 
mecanismos de tipo B,. 

Los mecanismos de tipo A son importantes cuando los anteceden- 
tes incluyen condiciones para varias emociones con objetos intencio- 
nales diferentes. Si se nos humilla delante de otras personas, puede 
que sintamos ira hacia la persona que nos humilla o vergienza ante 
los presentes (apartado 111.2). Si un padre da un juguete a un hijo pe- 


32. Schafer (1976), pág. 335. 
33. Montaigne (1991), págs. 638-639, 816. 
34. Séneca, De la cólera, XXX. 
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ro no a otro, éste puede sentir envidia hacia su hermano o ira hacia 
su padre. Por último, cuando A hace que B haga daño a C, la ira de C 
puede ir dirigida hacia B o hacia A. Tomando un ejemplo prestado de 
James Fearon y David Laitin, supongamos que el miembro A de un 
grupo étnico X le hace daño al miembro B del grupo étnico Y, y que 
los miembros de Y toman represalias por medio de un ataque gene- 
ralizado a todos los miembros de X. En esa situación, un miembro de 
X puede sentirse enfadado con su comiembro A o dirigir sus iras ha- 
cia Y.* 

4. De la misma manera que las cogniciones son vulnerables a los 
efectos de encuadre (framing effects), también lo son las emociones 
que provocan.* Dos modos lógicamente equivalentes de describir 
una situación pueden dar lugar a emociones muy diferentes. En el 
apartado V.2 cito, como ejemplo, cómo Matilde de la Mole formula 
el amor que siente por Julián Sorel de dos maneras diferentes (aun- 
que equivalentes) que desencadenan las metaemociones del orgullo y 
la vergúenza, respectivamente. Asimismo, los trabajadores de una 
empresa pueden sentirse avergonzados si el Estado subvenciona sus 
sueldos, pero no si proporciona energía barata a la empresa con el 
propósito explícito de hacer posible que la empresa los siga teniendo 
empleados. La industria del aluminio en la Noruega occidental exige y 
obtiene enormes subvenciones en forma de energía barata, en parte 
porque los trabajadores no quieren subsidios salariales. El gobierno 
ha intentado ofrecer a los pescadores del norte de Noruega subsidios 
directos por su trabajo y se ha encontrado como respuesta que éstos 


35. Fearon y Laitin (1996) distinguen dos modos en los que se puede mantener 
una cooperación interétnica. Por un lado, puede existir un «equilibrio en espiral», en 
el que todo miembro de un grupo determinado se ve disuadido de no cooperar en sus 
interacciones con miembros de otro grupo étnico al saber que su no cooperación pro- 
vocará la no cooperación de todos los miembros del otro grupo en las interacciones 
que mantengan con todos los miembros de su grupo. Por otro lado, puede existir un 
«equilibrio policial en el interior del grupo», en el que se evita la no cooperación en las 
interacciones con el exterior porque se sabe que será castigada con la no cooperación 
en las interacciones que se mantengan con otros miembros del grupo propio. En el 
primer caso, son posibles las dos reacciones emocionales de las que se habla en el tex- 
to. La primera reacción (el enfado con un comiembro que ha originado la represalia 
masiva) puede transformar el equilibrio en espiral en un equilibrio policial en el inte- 
rior del grupo. La segunda reacción (la ira dirigida hacia el otro grupo) sostendría el 
equilibrio en espiral. Como el propio David Laitin me indica, los líderes políticos pue- 
den resultar decisivos a la hora de determinar cuál de las dos reacciones acaba sien- 
do desencadenada realmente. 

36. A propósito de los «efectos de encuadre», véase Tversky y Kahneman (1981). 
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prefieren que les sean dados tales subsidios a los armadores. En am- 
bos casos, los observadores enfatizan que la aceptación de subsidios 
salariales sería vista como una forma de mendicidad. Los trabajado- 
res de la industria textil, en la que sí se dan subsidios salariales di- 
rectos, envidian las necesidades energéticas de la industria del alu- 
minio, ya que justifican traspasos de renta menos transparentes.” 
Incluso cuando no existe ninguna diferencia real entre procedimien- 
tos en un paso y procedimientos en dos pasos para alcanzar el mismo 
fin, el impacto emocional puede ser muy diferente. 

5. De manera similar, el impacto emocional de las creencias dis- 
yuntivas tiene una relación compleja con las emociones que serían 
provocadas por cada uno de los elementos de la disyuntiva. La dis- 
yuntiva entre dos creencias, en la que una de las cuales ha de ser cier- 
ta y en la que cada una de ellas por separado provocaría la emoción 
X,*% no tiene por qué provocar la emoción X. Supongamos que el pú- 
blico en general cree que la explosión de un avión ha de ser debida o 
bien a un problema mecánico o bien a un sabotaje. Supongamos, 
además, que si se demostrara que el accidente fue debido a un pro- 
blema mecánico, el público estaría enfadado con la compañía aérea 
por no tomar precauciones y tendría miedo de volver a volar con esa 
compañía. Supongamos, por último, que se producirían las mismas 
emociones de ira y de miedo si se demostrase que la explosión fue 
producto de un sabotaje. Lo que sugiero es que, mientras la incerti- 
dumbre siga sin resolverse, habrá menos enfado y menos miedo que 
si estuviera resuelta en un sentido o en otro. (O quizá se dirijan las 
iras hacia las agencias encargadas de determinar la causa.)** La dife- 
rencia entre las reacciones a la explosión del avión de la TWA en 
1996 y la del avión de la Pan-American en 1988 parecen sostener esta 
conjetura. 

De modo más general, la creencia abstracta de que una persona 
desconocida (o varias) te ha hecho algún daño es improbable que ge- 


37. Véase en Serck-Hanssen (1972) un reconocimiento explícito de este hecho de 
la vida política. Dada la escasez de otras fuentes escritas, he recurrido también a las 
comunicaciones verbales de Hilde Bojer y de Jens Chr. Andvig. Por motivos similares, 
«los agricultores de Alemania occidental están a favor de una subvención de precios 
frente a un subsidio directo de renta, aunque esto implique pérdidas astronómicas a 
fondo perdido y a pesar de que se volverá sin duda en su contra porque no habrá ma- 
nera de mantenerla» (Schlicht, 1985). 

38. La idea está relacionada con los descubrimientos de Tversky y Shafir (1992) 
tratados en el apartado 1.6. 

39. Jonathan Cole (comunicación personal). 
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nere la misma emoción que la creencia concreta de que una persona 
concreta te ha hecho daño. Si esto es así, las «comisiones de la ver- 
dad» que se han establecido en una serie de países que han pasado 
por una transición desde un gobierno autoritario a otro democrático 
pueden tener el efecto contrario al esperado. En vez de ocasionar una 
curación o catarsis, conocer la identidad de la persona que mató a tu 
padre o a tu marido puede servir para provocar y concentrar tu ira y 
tu deseo de venganza. 

En estos casos, la creencia disyuntiva provoca una emoción más 
débil que la que provocaría cada una de las alternativas por separa- 
do. En el caso de los celos, sucede lo contrario. Como ya vimos en el 
apartado 11.3, la solución a la incertidumbre de sí nuestro amante es- 
tá siéndonos infiel puede exacerbar los celos... o acabar con ellos. En 
los análisis que hace Proust de los celos, el final de la incertidumbre 
acerca de la identidad de la tercera persona tiende a calmar la emo- 
ción. Así, cuando Swann le ruega a Odette que le diga el nombre de 
la persona con la que mantiene una relación homosexual, le dice: 
«Poder formarse una imagen de la persona en cuestión impedirá que 
tenga que volver a pensar en ello. [...] Poder formarse una idea de las 
cosas es tan tranquilizador. Lo que es horrible es lo que uno no se 
puede imaginar».* 

Según Hume, lo que ocurre en tales casos es que la emoción pri- 
maria (la que sería provocada por cada uno de los elementos de la 
disyuntiva por separado) se ve aumentada y ampliada por el miedo: 


Dejen que a uno le diga una persona de cuya veracidad no puede 
dudar que uno de sus hijos ha muerto repentinamente. Es obvio que la 
pasión que este hecho ocasionaría no se tornaría en puro dolor has- 
ta que obtuviera cierta información, por ejemplo, cuál de sus hijos ha 
muerto. Aquí se hace presente un mal cierto, pero la clase de mal sigue 
siendo incierta. Por tanto, el miedo que sentimos en esta ocasión no 
tiene la más mínima traza de gozo y surge meramente de la fluctua- 
ción de la imaginación entre sus objetos. Y aunque cada una de las res- 
puestas a la pregunta por separado produce aquí la misma pasión, esa 
pasión no puede asentarse, sino que recibe de la imaginación un movi- 
miento trémulo e inestable.* 


Pensemos lo que pensemos sobre esta explicación en concreto, el 
fenómeno refleja la pauta general en forma de mecanismo de la que 


40. Proust (1954), vol. 1, pág. 365; también Grimaldi (1993), págs. 57-58. 
41. Hume (1960), pág. 445. 
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he hablado en el capítulo I. En determinadas ocasiones, la incerti- 
dumbre sobre la causa de un accidente, sobre la identidad del autor 
de un crimen o de la víctima, o sobre la tercera persona en un adul- 
terio, genera emociones negativas más intensas que cuando conoce- 
mos exactamente lo que ha ocurrido. En otras ocasiones, la ignoran- 
cia es una bendición (relativa). 

6. Como ya se mencionó en el apartado 11.1, las emociones huma- 
nas difieren de las emociones de los animales por la complejidad de 
las creencias que pueden provocarlas. En particular, sus antecedentes 
cognitivos incluyen 


* Creencias (incluyendo creencias equivocadas) acerca de las emo- 
ciones propias. 

e Creencias acerca de las emociones de otras personas. 

e Creencias acerca de las motivaciones de otras personas. 

e Creencias acerca de las creencias de otras personas. 

e Creencias probabilísticas. 

+ Creencias contrafactuales y subjuntivas. 

e Creencias «como si». 


Asimismo, un rasgo único de las creencias humanas es que pue- 
den autocumplirse siguiendo una trayectoria causal que incluye las 
emociones que ellas mismas generan. A continuación hablo de cada 
una de estas categorías de creencias y de las emociones que pueden 
generar. 

7. Un conjunto importante de antecedentes cognitivos es el for- 
mado por las creencias acerca de las emociones propias. Me refiero a 
emociones que son reconocidas conscientemente como emociones 
propiamente dichas. Sus implicaciones psicológicas y sociales son 
mucho más amplias que las de las protoemociones, que no alcanzan 
el nivel de la conciencia. Si sé que estoy experimentando una deter- 
minada emoción, esa cognición puede servir para provocar emocio- 
nes adicionales o metaemociones. Las protoemociones no reconocidas, 
por el contrario, no pueden provocar metaemociones. He ofrecido 
varios ejemplos de metaemociones inducidas por cogniciones acerca 
de emociones de orden inferior. La figura 11.1 ilustra el proceso me- 
diante el cual la percepción de la propia envidia provoca vergúenza o 
culpa. La princesa de Cléves se sintió culpable en el momento en que 
se dio cuenta de su amor por el duque de Nemours. Las madres femi- 
nistas y tradicionalistas de las que habla Hochschild pueden sentir 
vergúenza y culpa, respectivamente, a propósito de su sentimiento de 
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culpa y de ausencia de culpa en lo que respecta al cuidado de los hi- 
jos. Como veremos, Nico Frijda sostiene que los negros estadouni- 
denses pueden sentirse culpables por su ira. En estos casos, la meta- 
emoción es de vergilenza o de culpa. Otras emociones que pueden 
surgir como metaemociones incluyen la alegría («Estoy tan contento 
de poder sentir de nuevo el amor»), la ira («Es tan estúpido que me 
sienta culpable por un incidente tan insignificante») y el miedo («Me 
asusta la fuerza del odio que siento por él»). Tal como sugieren algu- 
nos de estos ejemplos, lo que provoca la metaemoción puede ser la 
percepción de una disposición emocional más que la de una emoción 
concreta. Cuando las personas acuden a una terapia psiquiátrica, 
suelen hacerlo porque tienen pautas emocionales persistentes que les 
preocupan emocionalmente. 

8. Aunque las personas pueden formarse creencias acerca de sus 
propias emociones (y lo hacen), también pueden no ser conscientes de 
ellas. En el apartado 11.3 hice una distinción entre protoemociones 
fuertes de las que la persona puede llegar a darse cuenta, aunque en 
ese momento no sea consciente de ellas, y protoemociones débiles que 
la persona no pueda reconocer porque su cultura carece del concepto 
relevante para ello. Una tercera categoría, que ilustro a continuación, 
es la de las que podemos llamar protoemociones semifuertes, es de- 
cir, emociones que el individuo ni reconoce ni puede reconocer aun- 
que el concepto de esa emoción exista en su cultura y las personas de 
su entorno puedan darse cuenta de que las tiene. A la hora de ilustrar 
estas ideas me baso en los estudios de cuatro emociones específicas: 
la depresión, la culpa, el aburrimiento y el amor romántico. Aunque 
tengo la impresión de que las afirmaciones que hago al respecto son 
generalizables a otras emociones, no tengo evidencia alguna al res- 
pecto. 

La idea básica es que una persona puede mostrar buena parte de 
las manifestaciones conductuales de una emoción (su excitación fi- 
siológica, sus expresiones fisiológicas, sus tendencias de acción y su 
valencia) y, aun así, no ser consciente de esa emoción. En el apartado 
11.3 apunté que una persona puede estar enamorada sin ser conscien- 
te de ello. El amor se puede manifestar simplemente como una aten- 
ción constante por la otra persona, felicidad cuando se está con él o 
con ella, frustración o pena cuando la otra persona parece no res- 
ponder, etc. Lo mismo, sostenía, se puede aplicar a menudo al caso 
de la ira y, sin duda, al de otras emociones, también. La envidia, por 
ejemplo, se puede manifestar en forma de brusquedad en el tono con 
el que se habla y la tendencia a adoptar un sesgo despectivo evidente 
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para los observadores, pero no para quien los adopta. En nuestra so- 
ciedad, éste sería un caso de protoemoción fuerte. Lo que falta en to- 
dos estos casos es la combinación de todas estas manifestaciones 
conductuales de una emoción en un reconocimiento consciente de su 
existencia. Aunque esta conciencia puede existir a un nivel incons- 
ciente antes de que alcance el nivel de reconocimiento consciente, no 
hay motivo alguno para asumir que siempre es así. De que experi- 
mentemos una emoción de la que no somos conscientes no podemos 
deducir que debemos de ser conscientes de ella a un nivel incons- 
ciente. De hecho, si la emoción existe sólo en forma de protoemoción 
débil, la persona no puede tener conciencia de ella. Una vez dicho es- 
to, conviene decir también que el autoengaño acerca de las emocio- 
nes propias (una ignorancia motivada) es un fenómeno habitual, co- 
mo ya vimos en el capítulo II. 

Un tipo diferente de caso es el ofrecido por Michael Lewis: «Tuve 
un paciente, llamado John, a quien le dieron la noticia de que una 
tía muy querida suya había muerto. Al principio, él dijo que la noti- 
cia lo había dejado muy triste. Pero luego esa tristeza aparentemen- 
te se disipó. Semanas después, se sintió agitado y tuvo ciertos pro- 
blemas para comer y dormir. Cuando le pregunté a John qué tal se 
sentía, me respondió que estaba cansado. Cuando le pregunté si es- 
taba deprimido, dijo que no se sentía deprimido».*? Lewis sugiere 
dos mecanismos que pueden explicar por qué John no reconoció que 
estaba deprimido: el autoengaño y la socialización. El último es ex- 
puesto de la forma siguiente. «Cuando era niño, puede que John hu- 
biera hecho gala de ciertos comportamientos en situaciones de 
pérdida de seres queridos. Al hacerlo, sus padres le decían que ta- 
les comportamientos querían decir que estaba cansado, no triste. En 
otras palabras, las experiencias pasadas pueden tener la capacidad de 
determinar la autoconciencia de una emoción, hasta el punto de produ- 
cir una conciencia que es idiosincrásica en relación al estado emocional 
real».* Esto equivale a lo que he bautizado como protoemoción semi- 
fuerte. 

La no conciencia de su depresión por parte de John era idiosin- 
crásica en tanto en cuanto se desviaba de la norma en su cultura. No 
era consciente de su depresión y no podía serlo, pero otros miembros 


42. Lewis (1992), págs. 15-16. 

43. Ibid., pág. 17. Existen fenómenos análogos en el caso de la adicción. Los pa- 
cientes que reciben el alta médica después de haber sido tratados con morfina pueden 
no ser conscientes de que lo que están experimentando es un síndrome de abstinencia. 
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de su sociedad podían ver que, en realidad, estaba deprimido. No 
obstante, también tenemos información acerca de una sociedad en la 
que la depresión existía sólo en forma de protoemoción débil. En es- 
te caso, el no reconocimiento de la depresión y su descripción equi- 
vocada con el nombre de fatiga, lejos de ser idiosincrásicos, eran com- 
partidos por la cultura en su conjunto. Robert Levy observa de hecho 
que, entre los tahitianos, el impacto subjetivo de la pérdida de se- 
res queridos era descrito como una enfermedad y no como una de- 
presión. Cuando un tahitiano, 


sintiéndose extraño tras haber sido separado de su vahine, interpreta 
sus sentimientos como una enfermedad y, al hacerlo, acepta la pauta cul- 
tural dominante según la cual hay que minimizar los sentimientos de 
pérdida, es obvio que en cierto modo y nivel debe de saber que ha su- 
frido una pérdida significativa. Por eso, su separación de su vahine le 
hacía sentirse enfermo o raro. Por tanto, uno «siente» mucho más que lo 
que las formas culturales pueden llegar a hacer conscientemente acce- 
sible.* 


En el apartado 111.2 también cité la culpa en la antigua Grecia co- 
mo ejemplo de protoemoción débil. Aunque las fuentes literarias 
ofrecen descripciones de patrones de conducta que se ajustan a nues- 
tro concepto de culpa, los griegos tendían a conceptualizar los juicios 
morales en términos de vergiienza. Creo, de hecho, que es probable 
que la amalgama de conductas mencionada por Williams (indigna- 
ción, perdón, indemnizaciones) sea observable en todas las sociedades 
humanas, pero es del todo posible que sólo una minoría de dichas so- 
ciedades las haya reunido en una categoría conceptual diferenciada. 

Un tercer ejemplo puede ser extraído de la historia del aburri- 
miento. Parece muy probable que las personas hayan podido estar 
aburridas y apáticas siempre y en todas partes, en el sentido de no 
saber a veces en qué ocupar sus días. En tiempos pasados y en mu- 
chas sociedades contemporáneas, la mayor parte de las personas es- 
taban sin duda demasiado ocupadas en su propia supervivencia co- 
mo para tener tiempo para aburrirse. Pero en las estructuras sociales 
que generan grandes cantidades de tiempo libre, como los monaste- 
rios medievales de Occidente, el problema del aburrimiento podía 
surgir de manera acuciante. Un predicador y monje del siglo Iv, Eva- 
grius Ponticus, acuñó la expresión «el demonio del mediodía» para 


44. Levy (1973), pág. 324; véase también Levy (1984). 
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describir las tentaciones del aburrimiento generado por la inactividad 
obligada de la vida monástica.* En el nivel más trivial, se trataba de no 
quedarse dormido en la iglesia.** En un nivel de mayor consecuencia, 
el aburrimiento podía ser indicativo para el monje de que su fervor 
religioso podía estar mejor empleado en alguna otra parte, lo cual le 
inducía a abandonar el monasterio definitivamente.” 

Pero el aburrimiento no era conceptualizado como tal. Quedaba 
subsumido bajo la categoría general de acedia o indolencia, incluida 
en la lista de pecados capitales hasta que san Gregorio Magno la re- 
compusiera. La acedía incluía no sólo el aburrimiento, sino también 
la pereza. Para nosotros, se trata de dos fenómenos muy distintos. 
Para los teólogos medievales, sin embargo, eran aspectos de un mis- 
mo pecado que delataban falta de devoción y de concentración en 
Dios. El aburrimiento no era un estado psicológico involuntario. Tal 
como escribe Patricia Meyer Spacks: «El mundo que no conocía el abu- 
rrimiento como tal tuvo necesariamente que ser uno cuyos habitan- 
tes creían en una cierta noción de la responsabilidad personal y vi- 
vían de acuerdo a ella».* Cuando las personas (puede que en algún 
momento del siglo xvi) adquirieron la posibilidad conceptual de 
describir su estado como uno de aburrimiento (involuntario), puede 
que todavía prefirieran otra descripción: «Aunque sólo fuera porque 
parece más digno, muchas personas preferían padecer de hastío que 
de aburrimiento, a pesar de que el sufrimiento fuera presumiblemen- 
te mayor. Dado que tanto el hastío como el aburrimiento existen en 
función de cómo se interpreten (si etiquetáramos nuestra experiencia 
de forma diferente, la sentiríamos de un modo diferente), la interpreta- 
ción que pueda hacer una persona de sí misma como hastiada com- 
porta una significación crucial».* No debería interpretarse que la 
frase que he puesto en cursiva diga que el aburrimiento es una mera 
construcción social. Al contrario, decir que tener conciencia de una 
emoción puede transformarla presupone que hay algo susceptible de 
ser transformado. En mi propio lenguaje, Spacks afirma que antes 
del siglo xv11t, el aburrimiento existía en forma de protoemoción dé- 
bil. A veces, las personas estaban aburridas, pero nunca se decían a sí 
mismas: «¡Dios mío, qué aburrido que estoy!». Podían decir y decían: 


45. Wenzel (1967), págs. 4-5. 
46. Ibid., pág. 84. 

47. Ibid., pág. 5. 

48. Spacks (1995), pág. 11. 
49. Ibid., págs. 12-13. 
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«¡Él me aburre!», pero eso tampoco es lo mismo que decir que uno 
está en un estado de aburrimiento crónico. 

Como ejemplo final podemos considerar la idea expuesta por C. S. 
Lewis y Denis de Rougemont según la cual el amor se mantuvo como 
protoemoción débil (a lo sumo) hasta las obras de los trovadores del 
siglo x1.%% Según Lewis, «un vistazo a la Antigivedad clásica o a la alta 
Edad Media nos muestra enseguida que lo que consideramos como 
“naturaleza” es, en realidad, un estado especial de las cosas, que ten- 
drá probablemente un final y que tuvo sin duda un comienzo en la 
Provenza del siglo xt». Más adelante, señala que la dirección de la cau- 
salidad pudo haber ido tanto en un sentido como en el otro: «Si el 
sentimiento fue el primero en surgir, pronto hizo su aparición una 
convención literaria para expresarlo; si la convención fue la primera 
en aparecer, pronto enseñó a quienes la practicaban un nuevo senti- 
miento».* Los dos puntos de vista pudieron combinarse, por supues- 
to, en un proceso de refuerzo mutuo. 

Me pregunto, sin embargo, si Lewis y Rougemont no van dema- 
siado lejos cuando sostienen que el amor, tal como apareció en el si- 
glo xt, era una emoción completamente nueva y no una protoemoción 
que se tornó consciente de sí misma. Lewis asegura, por ejemplo, que 
en la Antigúedad «el amor rara vez asoma por encima de los niveles 
de una alegre sensualidad o de un placer doméstico, excepto para ser 
tratado como una locura trágica». La única evidencia que cita, sin 
embargo, es la de las obras de los filósofos y poetas, de quienes difí- 
cilmente se podía esperar que describieran una emoción para la que 
su cultura no disponía de concepto alguno. Tengo la viva sospecha 
(que no puedo probar) de que en la Antigiiedad el amor existió como 
una protoemoción que se manifestaba en un interés absorbente por 
la otra persona, un deseo intenso de estar con él o ella, los celos in- 
ducidos por la rivalidad de una tercera persona, el dolor por la pérdi- 
da de la otra persona... en definitiva, todas las formas de conducta 
mostradas por madame de Rénal antes de que descubriera que esta- 
ba enamorada. Ésos son signos de amor y no de una alegre sensuali- 
dad o de locura. En cuanto se acuñó la idea del amor, ésta no sólo 
proporcionó un marco unificador a todos esos fenómenos, sino que 
también permitió detalles adicionales que habían estado previamen- 
te ausentes. Hoy en día, las personas esperan enamorarse y se cues- 


50. Lewis (1936); de Rougemont (1983). 
51. Lewis (1936), págs. 3, 22. 
52. Ibid., pág. 5. 
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tionan a sí mismas si no lo hacen. Como ya se señaló en el apartado 
11.4, Emma Woodhouse ejemplifica no sólo la expectativa cultural- 
mente inducida de que ya era hora de que se enamorara, sino tam- 
bién el rechazo culturalmente inducido a reconocer sus síntomas por 
lo que realmente eran: signos de aburrimiento. 

La pregunta de si las emociones son universales e invariables, tan- 
to cultural como históricamente, es difícil de responder.” Existe un 
bando en el que se sitúan los universalistas y otro en el que están los 
particularistas, las formas extremas de los cuales están representadas 
por Edmund Leach y Clifford Geertz, respectivamente.** Yo me incli- 
no a creer que las protoemociones son universales. Pueden ser iden- 
tificadas conductual y fiablemente por observadores externos o por 
historiadores de todas las culturas. Por contra, las que podemos de- 
nominar emociones propiamente dichas no son universales. Éstas for- 
man el subconjunto de protoemociones que son objeto real o poten- 
cial de cognición por parte de las personas que las experimentan y de 
otros miembros de su sociedad. Si estoy en lo cierto, se sigue que no 
hay ninguna emoción en ninguna sociedad que no sea «otra cosa 
que» una construcción social, es decir, disociada por completo de las 
características universales de la condición humana. Pero no puedo 
respaldar mi conjetura con pruebas concluyentes. Puede que tam- 
bién fuese necesaria toda una vida para rebatirla de manera convin- 
cente. Tal como he interpretado la tesis universalista, no se puede de- 
mostrar que no sea válida simplemente señalando que no existe el 
concepto de una emoción putativamente universal. Puede que haya 
sociedades que carezcan del concepto de agencia humana, pero eso 
no significa que sus miembros no actúen. Para rebatir la tesis, sería 
necesario comprobar toda una evidencia fisiológica y conductual que 
puede no ser fácil de recoger e interpretar. 

9. Incluso en el caso de que las personas se formen creencias 
acerca de sus emociones, pueden estar equivocadas. Nos encontra- 
mos con esta idea varias veces en el apartado 11.4. Orestes dice que 
«confundió» su amor con el odio. La princesa de Cleves «sentía que ca- 
si odiaba [al duque de Nemours], tal era el dolor que le causaba la 
idea del amor culpable». Emma Woodhouse confundió su estado de 
aburrimiento con el amor. Estas malinterpretaciones son algo dife- 
rentes de las recogidas por Stanley Schachter y Jerome Singer en 


53. Wierzbicka (1992) es un buen análisis al respecto; véase también Griffiths 
(1997). 
54. Véase un resumen en Levy (1984), págs. 216-217. 
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sus famosos experimentos.* En sus descubrimientos, la excitación 
inducida por la inyección de epinefrina (una forma artificial de 
adrenalina) combinada con impulsos que podían sugerir ira o felici- 
dad indujeron realmente esas emociones, salvo en los casos en los 
que se les dijo a los participantes en el experimento que las palpita- 
ciones cardíacas y otros síntomas por el estilo que podían sentir eran 
resultado de la inyección. En líneas similares, supongamos que Em- 
ma Woodhouse, en vez de estar aburrida, hubiese tenido diarrea o in- 
somnio. Conocedora de que ésos son efectos habituales cuando se es- 
tá encaprichada de alguien, podría haberse dicho a sí misma: «¡Estoy 
enamorada!». Como en los experimentos Schachter-Singer, no se ha- 
bría tratado de un caso de confusión de una emoción por otra, sino 
de confusión de una excitación no emocional por una emocional. 
(Nótese que esto es lo contrario de lo que les ocurría a los tahitianos 
de Levy, que confundían su excitación emocional con una no emo- 
cional.) 

De la misma forma que la no conciencia de las emociones propias 
puede estar motivada, también la confusión de una emoción por 
otra puede estarlo. Orestes puede haber tenido seguramente una mo- 
tivación para confundir su amor por odio (véase el apartado IV.3). En 
el caso de Emma, su propio aburrimiento ofrece una motivación pa- 
ra que sea malinterpretado como amor. Pero las personas también 
pueden confundir de verdad una emoción por otra. Dado que los ante- 
cedentes cognitivos del remordimiento y de la decepción pueden coin- 
cidir (un mal resultado podía haber sido mejor tanto si el agente hu- 
biera actuado de forma diferente como si un hecho fortuito diferente 
se hubiera hecho realidad), una persona puede no estar del todo segu- 
ra de cuál de estas dos emociones negativas, sutilmente diferentes, 
está experimentando.* Puede obviamente estar experimentando am- 
bas, pero también puede tener sólo una de ellas y confundirla por la 
otra. 

10. Las creencias acerca de las emociones de otras personas, in- 
cluyendo las creencias acerca de sus disposiciones emocionales, pue- 
den servir de antecedentes cognitivos para lo que podemos denomi- 


55. Schachter y Singer (1962). Frijda (1986, págs. 222-223) asegura que los inten- 
tos de reproducir sus resultados han sido fallidos en parte y que, cuando han tenido 
éxito, han aparecido otras interpretaciones de los resultados que pueden ser más plau- 
sibles. Véase una crítica conceptual de sus descubrimientos en Gordon (1987), págs. 
96-109. 

56. A propósito del remordimiento y de la decepción, véanse Bell (1982, 1985) y 
Baron (1995), págs. 367-372. 
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nar emociones de segunda persona.” Amar a alguien y creer que ese 
amor no es correspondido puede inducirnos a la desesperación (o al 
odio); creer que ese alguien ama a otra persona puede inducirnos ce- 
los. Como hemos visto en el apartado 11.3, la percepción que tiene 
Ego del amor de Alter por Ego puede aumentar el amor de Ego por 
Alter (Hermíone en Andrómaca) o destruirlo (Julián Sorel y Matilde 
de la Mole en Rojo y negro). Como también hemos visto ya, estas 
emociones mutuamente dependientes pueden ser bastante comple- 
jas. El resentimiento originado en una persona por el deleite de otra 
en la envidia que esa primera persona le tiene, por ejemplo, implica 
dos emociones en una sola persona que están mediadas por una ermno- 
ción presente en otra persona. 

Debemos distinguir entre las emociones provocadas por las creen- 
cias acerca de las emociones y las emociones provocadas por las 
creencias acerca de las manifestaciones observables de las emocio- 
nes. Esta distinción es especialmente importante en el caso de la ver- 
gúienza y el desprecio. Como sostuve en el apartado 111.2, la vergúen- 
za no es inducida por la creencia de que la otra persona me está 
privando de algún beneficio, sino por la creencia de que lo hace por 
desprecio hacia mí. Asimismo, si me doy cuenta de que otra persona 
está enfadada, la creencia de que está a punto de golpearme me hará 
sentir miedo. Pero también puedo sentir desprecio por la propia ira 
mostrada, como prueba de irracionalidad o de falta de autocontrol. O 
supongamos que un hijo ha recibido una paliza de su padre o de su ma- 
dre y es consolado por su otro progenitor. El hijo puede muy bien creer 
que el padre que le consuela está mostrando compasión por su senti- 
miento de humillación, cuando, en realidad, ese sentimiento de compa- 
sión va únicamente dirigido hacia el dolor que siente. Como muestra 
este ejemplo, las creencias acerca de las emociones de otras personas 
pueden estar fácilmente equivocadas. Como ocurre con las creencias 
acerca de las emociones propias, los errores pueden estar tanto (emo- 
cionalmente) motivados como no. 

Para que una emoción genere metaemociones o emociones de se- 
gunda persona ha de ser reconocida conscientemente por el agente o 
por los observadores. Si no pertenece al repertorio conceptual de la 
cultura en cuestión, no puede ser conscientemente reconocida. La cul- 
tura, por consiguiente, actúa como modificadora (ya sea como am- 


57. Este fenómeno es diferente del de contagio emocional, tal como lo exponen 
Hatfield y otros (1994). A veces, sin embargo, estos autores parecen confundir los dos 
fenómenos, por ejemplo en las págs. 5, 87, 198. 
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plificadora o como freno) de las emociones. Cuando una emoción es 
conceptualizada y reconocida, puede ser sentida de manera más in- 
tensa y amplia. Eso es lo que probablemente sucede con el aburri- 
miento y, posiblemente, con la depresión. Se trata de emociones que 
se pueden alimentar a sí mismas mediante la autoconciencia y que pue- 
den ser contenidas dentro de unos límites mediante la ausencia de 
conciencia. Al mismo tiempo, la conciencia de emociones tales como 
la envidia o la ira irracional puede dar lugar a la represión, la pre- 
vención o la transmutación. 

11. Las creencias acerca de las motivaciones de otras personas 
pueden ser poderosos detonantes de emociones. Si te compras un co- 
che más bonito que el mío, puedo sentir envidia. Si, al mismo tiem- 
po, creo que te deleitas en mi envidia, ésta se puede convertir en re- 
sentimiento. Si creo que te compraste el coche para despertar mi 
envidia, ésta se puede volver criminal. En el primer caso, la emoción 
viene provocada por (mi creencia acerca de) tu acción; en el segundo 
caso, por (mi creencia acerca de) tu emoción; en el tercer caso, por 
(mi creencia acerca de) la motivación que había detrás de tu acción. 
Ese tipo de emociones dependientes de las motivaciones es muy ha- 
bitual. Un regalo puede despertar gratitud o resentimiento, según la 
motivación que quien lo recibe atribuye a quien lo da.* «Una deter- 
minada distribución de la renta que podría ser tolerable si fuera un 
hecho accidental o aleatorio [...] puede provocar violentas revueltas 
si es considerada el resultado de una elección consciente por parte de 
otro agente económico.»*? Como ya se señaló en el apartado 111.2, 
una expresión de desprecio puede provocar vergilenza si es vista co- 
mo algo espontáneo, pero puede ocasionar ira si se le aprecia una in- 
tención de provocar vergijenza. 

A menudo, la motivación de una acción no puede ser deducida a 
partir de la propia acción, pero a veces sí. Así, Matthew Rabin sostie- 
ne que en algunos casos de interacción estratégica, la motivación 
puede ser inferida a partir de la acción e inducir a una respuesta 
emocional por parte de otro actor. Entre sus ejemplos, cita el juego 
del gallina, representado en la figura 1V.2 (véase la página siguiente). 

Sobre la noción de un «equilibrio justo», en la que cada jugador 
hace lo que es justo dada la conducta del otro, Rabin comenta: «Con- 
sideremos el equilibirio de Nash (se atreve, se acobarda), en el que el 


58. Miller (1993), capítulo 1. 
59, Hirshleifer (1987), pág. 317. 
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Jugador 2 ' 


Se atreve Se acobarda 


Se atreve 


Jugador 1 


Se acobarda 


FIGURA 1V.2 


jugador 1 “se atreve” y el jugador 2 “se acobarda”. ¿Es un equilibrio jus- 
to? Dado este resultado, es bien sabido que el jugador 1 hace daño al 
jugador 2 para ayudarse a sí mismo. Si X es suficientemente pequeño, 
el jugador 2 se desviaría escogiendo la jugada atrevida, con lo que 
perjudicaría al jugador 1 y a sí mismo. Por tanto, para X pequeñas, 
(se atreve, se acobarda) no es un equilibrio justo».* 

12. Como ya hemos visto repetidas veces en otros capítulos, las 
creencias acerca de las creencias de otras personas pueden jugar un 
papel muy importante en la generación de emociones, independien- 
temente de las emociones que esas creencias puedan provocar en 
esas otras personas. Como dice Lovejoy, el hombre es «un animal que 
tiene el deseo imperioso de pensar en un pensamiento»,*! es decir, de 
tener la creencia de que otros piensan bien de él. Si yo creo que otras 
personas creen (equivocadamente o con razón) que he cometido al- 
gún delito, me sentiré disgustado. Las creencias de orden superior 
también ocurren. En el apartado 11.4 vimos que los celos del príncipe 
de Cléves se basaban en su creencia de que su mujer creía que el du- 
que de Nemours creería que su negativa a recibirlo era un síntoma 
del amor que ella le profesaba. En el apartado 111.2 he sostenido que 
en la lucha por la gloria, un determinante importante del orgullo 
que siente el vencedor es la creencia de que su rival cree que hay ter- 
ceras personas que consideran superior al vencedor. 

13. Algunas emociones son provocadas únicamente por creencias 
que se tienen por certeza absoluta. El orgullo triunfal requiere de al- 


60. Rabin (1993), pág. 1.290; la cursiva es mía. 
61. Lovejoy (1961), pág. 92. 


320 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


go más que una mera probabilidad elevada de que uno sea el gana- 
dor: se necesita una certeza absoluta. Otras emociones pueden ser in- 
ducidas por creencias que se tienen por absolutamente ciertas o por 
otras más probabilísticas. Así, si tengo evidencia que sugiere que hay 
una gran probabilidad de que se me haya pasado injustamente por al- 
to a la hora de conceder un ascenso, mi indignación puede ser menor 
que si esa afrenta fuese conocida con certeza, pero no es una emoción 
cualitativamente diferente. Pero, además, hay otras emociones que 
surgen sólo cuando las creencias relevantes no llegan al nivel de la cer- 
teza absoluta. Donde esto resulta más obvio es en el caso de la espe- 
ranza y el miedo. Si un hecho temido por nosotros va a ocurrir con 
toda seguridad, siento desesperación más que miedo. Según Stendhal 
y Dorothy Tennov, el amor se marchita tanto cuando tenemos la segu- 
ridad de que es respondido como cuando sabemos con certeza que no. 
Aunque el caso de los celos puede ser más complicado, como ya he- 
mos visto, esta emoción también se nutre de la duda, la sospecha y la 
incertidumbre. 

14. Las emociones también pueden ser provocadas por creencias 
acerca de estados de las cosas imaginarios. Aunque las creencias sub- 
juntivas (por ejemplo, el soñar despiertos acerca del futuro) pueden 
ser difíciles de diferenciar de las creencias de baja probabilidad, creo 
que las emociones asociadas son del todo diferentes. Un hecho que se 
tiene por «realmente posible», por muy remota que sea esa posibili- 
dad, puede generar esperanza. Así, Tocqueville escribía: 


En un país en el que no es imposible que un pobre pueda acceder a 
los más altos cargos del Estado, es mucho más fácil seguir excluyendo 
a los pobres de toda parcela de control sobre el gobierno que en aque- 
llos países en los que toda esperanza de ascender a un rango superior 
les está vedada. La idea de la grandeza imaginaria a la que puede un día 
ser llamado se sitúa continuamente entre el pobre y la contemplación 
de sus auténticas miserias. Es un juego de suerte en el que la posible ga- 
nancia se apodera de la mente, a pesar de la casi total seguridad de pér- 
dida. Está tan embelesado con la aristocracia como con la lotería.? 


Por contra, la fantasía descrita en el cuento corto de Dorothy Par- 
ker The Standard of Living (cómo gastarse un millón de dólares si un 
perfecto extraño decidiera de pronto dejarnos esa suma en su testa- 
mento) no da pie a esperanza alguna de que este hecho pueda real- 


62. Tocqueville (1836), pág. 150. 
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mente llegar a pasarnos algún día.* En vez de eso, genera emociones 
de consumo vicario junto con la emoción estética resultante de leer 
una fantasía bien construida. Podemos contarnos a nosotros mis- 
mos un cuento similar acerca de nuestra posibilidad de ganar el pre- 
mio gordo de la lotería: «Alguien ha de ganarlo; ¿por qué no yo?». 
Pero no podemos contarnos ningún cuento verosímil acerca de posi- 
bles donaciones de perfectos extraños.** 

Como ya he señalado al hablar de la vergitenza y de la envidia en 
capítulos previos, estas emociones pueden incluir creencias contra- 
factuales acerca de lo que pudo haber sucedido pero no sucedió. 
También en este caso hay una restricción de verosimilitud. Para que 
la emoción realmente conmueva ha de ser posible decirse a sí mismo, 
con una cierta verosimilitud: «Pude haber sido yo» o, de manera más 
generalizada: «Pudo haber sucedido así». En esencia, las reglas de ve- 
rosimilitud son las mismas que a la hora de estructurar una novela: 
minimizar la coincidencia y el recurso a otros hechos excepcionales.* 
El control percibido sobre el hecho contrafactual también es impor- 
tante. En el importante caso de los hechos traumáticos, se trata de 
encontrar el «mundo más cercano posible» en el que el hecho no hu- 
biera ocurrido.” Si atropello a un peatón mientras conduzco, me sen- 
tiré culpable si el más próximo de los mundos en los que ese acciden- 
te no hubiera tenido lugar es uno en el que yo prestaba más atención, 
e ira si es uno en el que era él quien prestaba más atención. Pero da- 
da la alta carga emocional de esas situaciones, es un tanto improba- 
ble que la creencia contrafactual se pueda generar mediante un razo- 
namiento causal desapasionado. El agente se sentirá presionado a 
tener una creencia que le exonere y que le permita estar enfadado 


63. Véase en Elster (en prensa a, apartado 111.2) un análisis de este cuento. 

64. Tennov (1979, págs. 74-75) destaca que las fantasías subjuntivas acerca de la 
consumación y la reciprocidad del amor también están sujetas a restricciones de vero- 
similitud: «Por muy hermosa que pueda ser una escena en un isla caribeña en la que 
tú y [la persona que amas] bailáis juntos a la luz de la luna, la escena despierta en ti el 
brillo de la dicha sólo cuando eres capaz de rellenar los huecos, por así decirlo, entre 
las circunstancias presentes y el hecho deseado». Por contra, como también señala, las 
fantasías sexuales no están sujetas a la restricción de verosimilitud. 

65. Kahneman y Tversky (1982); Kahneman y Miller (1986); Elster (en prensa a, 
apartado 111.4). 

66. Así, Markman y otros (1995, pág. 593) descubrieron que en un experimento so- 
bre juego, la posibilidad contrafactual de ruina o pérdida de los que en él participaban 
«se hacía recaer en su propia ruleta cuando ellos controlaban el giro y en la otra rule- 
ta cuando ellos tenían control sobre la elección de ruleta». 

67. Lewis (1973). 
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con otra persona en vez de sentirse culpable.** Los observadores pue- 
den ser más ecuánimes. Mientras que el agente puede mostrar una 
tendencia a, por así decirlo, comparar entre creencias y buscar aque- 
lla que le saque del atolladero,* los observadores imparciales pueden 
decidir cuáles son los ejemplos contrafactuales relevantes antes de 
proceder a repartir culpas.” 

15. Una categoría de creencias que guarda una estrecha relación 
es la de las creencias «como si» generadas por las novelas o las pelí- 
culas. En el caso de la literatura, a la que me limito aquí, Robert Yanal 
señala que nos enfrentamos a la aparente paradoja de que todas las 


68. Un mecanismo alternativo al «pensamiento contrafactual motivado» tiene que 
ver con la idea de que las personas pueden escoger ejemplos contrafactuales superio- 
res o inferiores (resultados posibles que sean mejores o peores que el resultado real) 
por razones puramente pragmáticas. Así, «las personas pueden estratégicamente utilizar 
ejemplos contrafactuales inferiores para sentirse mejor y superiores para mejorar» 
(Roese, 1994, pág. 805; véase también Markman y otros, 1993, Roese y Olson, 1995). 
Pero también en este caso sería de esperar que hubiera restricciones de verosimilitud 
(Parducci, 1995, pág. 177). Mi impresión es que los ejemplos contrafactuales motiva- 
dos por la necesidad del agente de sentirse mejor mediante un puro efecto de contras- 
te son menos importantes que los que están motivados por su necesidad de absolverse 
de toda culpa. 

69. Esta formulación asume un proceso en varios pasos, un tanto similar al des- 
crito en la fig. 11.1. En primer lugar, la persona se forma la creencia de que fue ella 
misma quien tuvo la culpa. En segundo lugar, el sentimiento de culpabilidad inducido 
por esa creencia le induce a rescribir el guión para ubicar la culpa en otra persona, 
con lo que su culpabilidad se torna en ira o en cualquier otra emoción que pueda re- 
sultar adecuada según ese guión rescrito. En comparación con este mecanismo de auto- 
engaño, sin embargo, también podemos observar el proceso en un único paso del pen- 
samiento desiderativo (wishful thinking). Al observar que ha ocurrido algo malo, la 
persona llega inmediatamente a la conclusión de que otra persona podría haber actua- 
do de un modo diferente, sin formarse primero la creencia (para luego reprimirla) de 
que el mundo más cercano posible es uno en el que ella misma habría actuado de for- 
ma diferente. 

70. La mayoría de estudios se ocupa de las creencias de los observadores. Véanse 
sobre todo Miller y McFarland (1986), Turley y otros (1995) y Branscombe y otros 
(1996). Hay un estudio de Davis y otros (1995) que resulta poco habitual tanto porque 
estudia las creencias de los agentes como porque trata de hechos de la vida real y no 
de escenarios hipotéticos. De los cuarenta y dos padres de víctimas de accidentes de 
coche que se prestaron a pensamientos contrafactuales, el 55% intentó mentalmente 
deshacer su propio comportamiento, mientras que el resto intentó deshacer el de la 
persona fallecida. «Curiosamente, ni una sola persona confesó haber intentado desha- 
cer la conducta del otro conductor, aunque en la mayor parte de los casos fue el otro 
conductor quien se mostró negligente o, presuntamente, bajo la influencia de las dro- 
gas o del alcohol en el momento del accidente» (pág. 114). Sin embargo, dado que los 
padres sabían que no tenían para nada la culpa, el estudio no trata el «sesgo del agen- 
te» del que hablo en el texto. 
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proposiciones siguientes parecen ser ciertas, aunque al menos una de 
ellas tiene que ser falsa: 


1. Sentimos emoción por los personajes y situaciones de algunas 
obras de ficción. 

2. Sentimos esas emociones aunque creamos que esos personajes 
y situaciones son ficticios y no reales. 

3. Sentimos emociones por los personajes y las situaciones sólo 
cuando creemos que son reales y no ficticios.” 


La cuestión está relacionada con la que planteé en el análisis de 
Aristóteles en el apartado 11.2: ¿necesitan las emociones de creencias 
plenamente desarrolladas, es decir, de creencias acerca de que algo exis- 
te en el mundo real, o pueden ser generadas por entidades cognitivas 
más difusas? Si, como parece claro, las creencias contrafactuales y 
subjuntivas pueden inducir a emociones, no veo por qué las creencias 
ficticias no podrían tener el mismo efecto. Tal como comenta Yanal, 
«si el hecho de que las ficciones nos hagan sentir emociones genera 
una paradoja, entonces también genera una paradoja, estrechamente 
relacionada con la anterior, el hecho de que las posibilidades nos ha- 
gan sentir emociones».” Como él mismo también argumenta, la intui- 
ción (3) es la que hay que descartar. A partir de la propia introspección, 
parece que la emoción que siento cuando un personaje en una obra 
que dan por televisión hace el ridículo en público es muy similar o in- 
cluso idéntica a la vergienza vicaria que siento cuando un amigo ha- 
ce lo mismo en una situación de la vida real. Siento vergijenza ajena y 
quiero dejar de mirarlo o marcharme.”? 

16. Las emociones también pueden basarse en creencias que aca- 
rrean su propio cumplimiento. Incluso en aquellos casos en los que 
la creencia inicial tiene poco (o ningún) fundamento objetivo, ésta 


71. Yanal (1994), págs. 54-55. 

72. Ibid., pág. 60. 

73. Walton (1990, pág. 202) sostiene que la tendencia a no seguir viendo la obra 
que dan por televisión no ha de ser confundida con las tendencias de acción inheren- 
tes a las emociones en sí. Cuando las personas se van en medio de una película en la 
que aparece un horrible ser viscoso, la emoción que tienen es la de «miedo a ver el ser vis- 
coso, no al ser viscoso que aparece». Me pregunto si una explicación en términos de 
empatía no sería más convincente. Por utilizar otro ejemplo, cuando cierro los ojos an- 
te algo terrible que pasa en la pantalla, lo que hago parece muy similar o es incluso 
idéntico a lo que hago cuando cierro los ojos ante un hecho terrible de la vida real so- 
bre el que no tengo ninguna capacidad de influir. 
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puede generar emociones cuyas expresiones observables induzcan a 
emociones o comportamientos en otra persona que justifiquen la 
creencia original. Supongamos que tengo miedo porque creo, erró- 
neamente, que un perro está a punto de atacarme. Ese miedo me ha- 
ce segregar adrenalina, hecho que el perro interpreta como una ex- 
presión de enfado, puesto que las dos emociones tienen la misma 
expresión química. Actuando bajo la creencia o la percepción de que 
estoy enfadado, el perro me ataca, con lo que se justifica mi creencia 
original. O supongamos, partiendo del análisis que hace Stendhal del 
amor (apartado 11.4), que me enamoro de ti porque creo, sin que ha- 
ya mucha corroboración en los hechos, que estás enamorada de mí. Al 
observar mi comportamiento, te formas la creencia de que te quiero, 
y eso es todo lo que hace falta para que te enamores de mí y de ese 
modo se verifique mi creencia original. En contraste con este círcu- 
lo virtuoso, podemos considerar la espiral viciosa de los celos. Como 
Proust señalaba, «en cuanto los celos son descubiertos, la persona 
que es objeto de ellos los toma como un desafío que autoriza la infi- 
delidad».”* Como ya vimos en el apartado III.4, la tendencia general a 
sospechar lo peor en aquellas sociedades en las que son típicas las 
enemistades heredadas entre grupos o individuos puede tener pro- 
piedades similares de «autocumplimiento», como también señalan 
Richard Nisbett y Dov Cohen en su análisis de la cultura del honor en 
los Estados sureños de Estados Unidos: 


En una cultura en la que el honor es tan importante, las discusiones 
conducen a afrentas que exigen represalia. La disponibiliad de pistolas 
aumenta la probabilidad de que la represalia sea mortal. Además, al 
saber que la otra persona puede estar armada y puede empezar a ac- 
tuar violentamente, se puede llegar a actuar primero de manera pre- 
ventiva. En cuanto los conflictos se intensifican, es aún más probable 
que un hombre sea el primero en atacar como medida de protección 
propia antes de que le disparen a él. En un nivel cultural, la sucesión de 
cientos de estas profecías que conllevan su propio cumplimiento crea 
un medio en el que la amenaza de violencia mantiene a los individuos 
vigilantes (puede que hipervigilantes) en su propia defensa.?* 


74. Proust (1954), vol. 3, pág. 150; véase también Grimaldi (1993), pág. 42. El me- 
canismo que entra aquí en juego puede ser el de la reactancia psicológica (Brehm, 
1966). Quien es objeto de los celos siente que la sospecha es una amenaza a su libertad 
de acción y, a partir de ahí, intenta restablecer su libertad haciendo exactamente lo que 
la persona celosa teme, incluso aunque, de no haber sido así, nunca hubiera pensado 
en serle infiel. 

75. Nisbett y Cohen (1996), pág. 38. 
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Este tipo de creencias que acarrean su propio cumplimiento supo- 
nen un importante mecanismo a la hora de generar lo que podemos 
denominar, en palabras de Paul Ekman, «incendios emocionales» .”* 
En el apartado IV.3 hago referencia a otro mecanismo de intensifica- 
ción emocional que no se basa en la interacción social, sino en lo que 
he denominado «pensamiento contradesiderativo». 

No todas las emociones tienen antecedentes cognitivos. Como ya 
ha mostrado Joseph LeDoux, el miedo aparece en dos recorridos di- 
ferentes entre el aparato sensorial en el tálamo y la amígdala, la par- 
te del cerebro que ocasiona las respuestas viscerales así como las de 
comportamiento emocional. De acuerdo a la perspectiva tradicio- 
nal, según la cual las emociones siempre van precedidas y provoca- 
das por una cognición, uno de los recorridos va del tálamo al neocór- 
tex, la parte pensante del cerebro, y del neocórtex a la amígdala. El 
organismo recibe una señal, se forma una creencia acerca de lo que 
significa y luego reacciona emocionalmente. Sin embargo, existe 
también un recorrido directo del tálamo a la amígdala que sortea la 
parte pensante del cerebro por completo. Comparado con el primer 
recorrido, el segundo es «directo y sucio». Por una parte, es más rápi- 
do. «En una rata, son necesarios unos doce milisegundos (doce milé- 
simas de segundo) para que un estímulo acústico llegue a la amígda- 
la a través del recorrido talámico y casi el doble a través del recorrido 
cortical.»” Por otra parte, el segundo recorrido establece diferencias 
menos finas entre las señales recibidas. Mientras que el córtex puede 
detectar que una forma curvada alargada en medio de un sendero en 
el bosque es un palo curvado y no una serpiente, la amígdala no pue- 
de hacer tal distinción. «Si se trata de una serpiente, la amígdala va 
muy por delante. Desde el punto de vista de la mera supervivencia, es 
mejor responder a acontecimientos potencialmente peligrosos como 
si se trataran de hechos reales que no responder en absoluto. El coste 
de tratar un palo como si fuera una serpiente es menor, a largo plazo, 
que el coste de tratar una serpiente como un palo. »”* 

Para los fines que aquí nos ocupan, este descubrimiento tiene dos 
aspectos principales. En primer lugar y de manera crucial, no es que 
la representación cognitiva del objeto peligroso sea la causa de la 
reacción emocional, sino que ambas son causadas por el mismo he- 
cho externo que incide en el organismo. En segundo lugar y menos 


76. Ekman (1992b), pág. 172. 
77. LeDoux (1996), pág. 163. 
78. Ibid., pág. 165. 
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importante, el efecto cognitivo no precede al emocional, sino que tie- 
ne lugar en un momento posterior. Aun si la segunda afirmación no 
hubiese sido cierta, la primera habría sido suficiente para refutar la 
afirmación de los «teóricos valorativos» (de la appraisal theory), según 
la cual la cognición es una condición necesaria de la emoción.”? (Pero 
si la segunda no hubiese sido cierta, habría resultado más difícil con- 
firmar la primera.) Por tanto, vemos que la neurofisiología confirma 
la intuición de Descartes de que la sorpresa o el asombro (la palabra 
que él utiliza es «admiración», que tenía un significado distinto en su 
época) «pueden ocurrir antes de que sepamos lo más mínimo acerca 
de si ese objeto es apropiado para nosotros o no» (PA 853). 

Los teóricos de la appraisal theory podrían responder que un esta- 
do del organismo no cuenta como emoción a menos que tenga un ob- 
jeto intencional. Tener miedo es tener miedo de algo, una condición 
no satisfecha por el organismo que se paraliza durante doce milise- 
gundos antes de que se forme la cognición relevante. Las emociones 
presuponen cognición porque presuponen intencionalidad, la cual pre- 
supone cognición. Pero puede que esta réplica no sea suficientemen- 
te buena. Las personas fóbicas, según LeDoux, «tienen un miedo 
consciente a sus estímulos fóbicos. Esto quiere decir que también tie- 
nen una memoria consciente explícita, formada a través del sistema 
de memoria de su lóbulo temporal, que les recuerda que tienen mie- 
do a las serpientes, a las alturas o a lo que sea. Esta memoria puede 
establecerse durante la situación de aprendizaje traumático inicial, 
pero algunas personas fóbicas no recuerdan esa situación de apren- 
dizaje, posiblemente por una pérdida de memoria inducida por el es- 
trés».* En las personas fóbicas de esta última categoría, el ataque de 
pánico es provocado por la percepción de un objeto de una cierta cla- 
se, sin que concurra la cognición de que ese objeto es peligroso. El 
ataque de pánico concreto tiene un objeto intencional, pero no tiene 
ningún antecedente cognitivo. Simplemente hemos de aceptar que 
«nuestras emociones son a veces irracionales en el sentido de que sa- 
bemos que el juicio en el que se basaría la emoción si estuviera basa- 


79. Lazarus (1991), 

80. LeDoux (1996), pág. 255. Tal como destaca en otra parte (pág. 244), no se tra- 
ta realmente de una cuestión de pérdida de memoria. En realidad, el estrés que conlle- 
va una experiencia traumática puede, mediante un mecanismo neurofisiológico espe- 
cífico, impedir que se forme memoria alguna. Como también él apunta (pág. 246), esta 
explicación proporciona una alternativa clara a la teoría de la represión de la memoria 
de Freud. 
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da en algún juicio sería falso y, aun así, no nos podemos quitar la 
emoción de encima».*! 

Aunque sorprendentes, estos descubrimientos no son de una im- 
portancia central en el contexto de la presente obra. En primer lugar, 
no se sabe si son generalizables a partir del miedo a otras emocio- 
nes. En segundo lugar, en las situaciones humanas complejas que me 
ocupan principalmente aquí, no parece que un retraso de doce mili- 
segundos vaya a ser tan significativo. En tercer lugar, me centro no 
en estados emocionales extremos, como las fobias, los pánicos o los 
desórdenes de estrés postraumáticos, sino en las emociones habitua- 
les que forman la materia de la vida cotidiana. Aunque la distinción 
no es obviamente una que se pueda aplicar a rajatabla, creo que, pa- 
ra los casos de algunas emociones en todas las situaciones y de todas 
las emociones en la mayoría de situaciones, se necesita en realidad 
un antecedente cognitivo. 

El amor romántico parece ofrecer un contraejemplo más relevan- 
te que los miedos instintivos, reflexivos o patológicos. En el apartado 
II.3 sugería un contraste entre la aproximación cognitiva de Pascal al 
amor y el «amor [que] no es amor que mude cuando halla mudanza 
en su camino» de Shakespeare. En un sentido más general, Alan So- 
ble sostiene que en lo que él llama la tradición «agápica», el amor 
que x siente por y «no depende de lo que x crea o perciba de y».*? Por 
su referencia a la percepción, esta idea es, de hecho, más fuerte de lo 
que necesitamos aquí. Un contraejemplo a la proposición según la cual 
todas las emociones tienen antecedentes cognitivos lo podría ofrecer 
un caso en el que el amor estuviera meramente basado en la percep- 
ción de la belleza de la otra persona, sin que hubiera ninguna creencia 
proposicional acerca de él o de ella en absoluto. Por tomar las catego- 
rías de Pascal en Pensamientos, 567, citado en el apartado 11.3, la be- 
lleza de la otra persona es objeto de los sentidos, pero su juicio es ob- 
jeto de nuestro propio juicio. Como Merleau-Ponty dice en algún 
sitio, el «veo que él ve» es diferente del «pienso que él piensa». Pero 
antes de que lleguemos a la conclusión de que la mera belleza sin 
cognición puede provocar amor, debemos recordar la afirmación de 
Stendhal (apartado 11.4), según la cual el amor requiere de la creen- 
cia en que la otra persona puede amarnos, un punto de vista que es 


81. Roberts (1984), pág. 398. 

82. Soble (1990), pág. 6. En la visión alternativa no «erósica» defendida por Pas- 
cal, «x ama a y precisamente porque y tiene S o porque x percibe o cree que y tiene S» 
(ibid., pág. 4). 
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coherente con la idea de que el amor no necesita de ninguna creencia 
acerca de ninguna propiedad monádica de la otra persona. 

Dentro del terreno estético hay muchas emociones que carecen de 
antecedentes cognitivos. Las emociones de alegría o pena generadas 
por la música en concreto no pueden ajustarse, por mucho que force- 
mos nuestra imaginación, a la teoría valorativa de las emociones. Tam- 
poco las emociones de éxtasis que se experimentan al contemplar las 
montañas o las puestas de sol tienen un antecedente cognitivo. (Paso 
por alto la cuestión de si las emociones generadas por la belleza natu- 
ral difieren de las generadas por la belleza creada por el hombre y de 
qué manera.) Sin embargo, las emociones generadas por las obras de 
ficción no constituyen un contraejemplo, asumiendo que estemos 
dispuestos a incluir las creencias ficticias entre los estados cognitivos 
que pueden provocar emociones. 

El contagio emocional puede ofrecernos una última categoría de 
emociones que surgen sin que haya un antecedente cognitivo previo. 
Elaine Hatfield, John Cacioppo y Richard Rapson sostienen que el 
contagio emocional se basa en la imitación de la expresión emocio- 
nal de otras personas y en la influencia retroactiva que va de las ex- 
presiones imitadas a las propias emociones.** En los experimentos 
Schachter-Singer, las personas interpretaban la excitación fisiológica 
como una experiencia emocional cuando se les preparaba para ello con 
la presencia de cómplices que parecían estar contentos o enfadados. 
Pero estos casos pueden no constituir contraejemplos definitivos, da- 
do que las emociones inducidas artificialmente suelen estar provoca- 
das por emociones auténticas de otras personas. 


Objetos intencionales 


Las emociones surgen «a propósito de» algo: tienen objetos inten- 
cionales. Hay otras actitudes, como los deseos o las creencias, que 
también tienen objetos intencionales, pero existe una diferencia entre 
unas y otras. Los objetos de las creencias y de los deseos siempre son 
proposiciones: creo que p,.deseo que p. Los objetos de las emociones 
pueden ser proposiciones, pero no necesariamente. He diferenciado 
varias veces entre las emociones provocadas por una creencia acerca 
de una acción de uno mismo o de otra persona y las provocadas por 
una creencia acerca del carácter propio o de otra persona. Las prime- 


83. Hatfield y otros (1994). 
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ras pueden tener un objeto intencional que adopte una forma propo- 
sicional: estoy enfadado porque me ha insultado, estoy orgulloso por 
haber ganado el primer premio. Las segundas van dirigidas a una 
persona más que a un estado de cosas: odio a los soplones (el ejem- 
plo de Aristóteles), me avergúenzo de mí mismo, etc. 

Aunque creo que la distinción es válida, no es siempre fácil tenerla 
en mente. Buena parte de las terapias matrimoniales tiene que ver con 
aprender a encauzar la hostilidad generada por lo que hace la otra per- 
sona y dirigirla hacia esas acciones en concreto y no hacia la persona 
que las hace, seguramente por lo habitual que es esta última reacción.** 
En vez de decir: «Me enerva que me haya insultado», puede ser más na- 
tural decir: «Estoy enfadada con él porque me ha insultado». La emo- 
ción de la ira puede asociarse a un objeto personal o proposicional. Pe- 
ro en el caso del odio o del amor, la emoción sólo puede enunciarse 
con un objeto personal. Cuando amamos, amamos a una persona, tan- 
to si tenemos un motivo como si no.* También la envidia va siempre 
dirigida a una persona en concreto. Son varias las entradas que apare- 
cen en el Oxford English Dictionary con la expresión «I am indignant 
that» [«Me indigna que...»] (y con «I am indignant with...» [«Estoy in- 
dignado con...»]), pero ninguna con «1 am envious that...» [«Tengo en- 
vidia de que...»]. La conclusión a la que llego, por tanto, es que, si bien 
todas las emociones sociales pueden ser enunciadas con un objeto per- 
sonal, algunas deben tener un objeto personal. No se puede defender la 
perspectiva según la cual las emociones pueden convertirse en «S ex- 
presa su emoción de que p» por analogía con «S cree que p».3% 

No todas las emociones tienen objetos intencionales. Concretamen- 
te, se suele decir que las emociones no tienen objeto cuando adoptan 
la forma de un estado de ánimo. Los estados de ánimo, según algunos 
teóricos, son «fenómenos mentales no intencionales».* Antes he enu- 


84. Lewis (1992), pág. 181. 

85. Al hablar de la teoría proposicional del orgullo de Hume, Davidson (1980, pág. 
278) señala: «Si la teoría de Hume ha de dar cuenta del resto de pasiones indirectas, se 
ha de encontrar una forma proposicional para cada una de ellas» y luego añade que, 
«así pues, Hume parece estar explicando el hecho de amar por un motivo y no simple- 
mente el hecho de amar». Este argumento parece confundir la cuestión de los antece- 
dentes cognitivos y perceptivos de la emoción con la cuestión de los objetos proposi- 
cionales y no proposicionales de la emoción. 

86. Gordon (1987) expone claramente este punto de vista. 

87. Frijda (1993), pág. 381. En su análisis posterior, Frijda oscila entre decir que 
los estados de ánimo no tienen objeto y decir que tienen objetos inestables y fugaces, 
sin darse cuenta de que esta última descripción (que corresponde a la perspectiva que 
sugiero en el texto) restituye a los estados de ánimo su intencionalidad. 
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merado más de veinte estados, desde la alegría hasta la culpa, que de- 
ben ser clasificados inequívocamente como emociones. De éstos, al- 
gunos (la alegría, la pena, la tristeza, la ira) también existen en forma 
de estados de ánimo. Además, la ansiedad generalizada (free-floating 
anxiety) parece tratarse de un estado de ánimo sui generis, y no de un 
modo especial de existencia de una emoción que también existe en es- 
tados que no son de ánimo. Sin embargo, me pregunto si los estados 
de humor o de ánimo no son más bien disposiciones incrementadas a 
tener emociones concretas.% La expresión «está de buen humor» puede 
hacer referencia a un estado ininterrumpido de bienestar o a una ten- 
dencia incrementada a experimentar ataques de bienestar. El razo- 
namiento a partir de primeros principios sugiere que la segunda idea 
puede ser la más plausible. La vida de la mente es una sucesión de he- 
chos, no un estado duradero. Sabido esto, el motivo por el que los es- 
tados de ánimo parecen carecer de un objeto o blanco es simplemen- 
te que el objeto está en cambio constante. Comoquiera que sea, los 
estados de ánimo (ya sean estados o disposiciones) han de diferen- 
ciarse de las disposiciones duraderas que asociamos al carácter de 
una persona y no a las circunstancias transitorias por las que está pa- 
sando. No tienes por qué ser una persona irascible para estar de un 
humor de perros y tampoco es ésa una condición necesaria para estar 
enfadado o enfadada. 

Las emociones en el caso de la música ofrecen un contraejemplo 
aún más decisivo. Como escribe Malcolm Budd, 


en el caso de la expresión musical de emoción, la emoción que te con- 
mueve es [...] abstracta y, por así decirlo, incorpórea: la emoción no 
tiene que ver con un estado determinado de las cosas ni es experimen- 
tada por alguien de unas características definidas (edad, raza, sexo, 
etc.). Si la emoción es de triunfo, se tratará de un triunfo cuyo objeto 
no está especificado y será el sentimiento triunfal no de un individuo 
concreto, sino sólo de una imagen personal indeterminada, definida 
únicamente por la naturaleza de la emoción. [...] La emoción carece 
tanto de objeto como de sujeto definidos.* 


88. A partir de su «teoría contextual de la felicidad», Parducci (1995, pág. 174, n. 
11) sugiere que «los estados de mal humor pueden ser reflejo de una disposición gene- 
ralizada a añadir puntos límite superiores extremos a una gran variedad de situacio- 
nes», con lo que se devalúan las experiencias reales a través de un efecto de contraste. 
89. Budd (1995), pág. 149. 
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Las emociones aparecen junto a alguna forma de cambio fisioló- 
gico para el que, en muchos casos, puede utilizarse de manera apro- 
piada el término «excitación». De hecho, como muestra el exhaustivo 
análisis de Nico Frijda, la variedad de cambios fisiológicos que acom- 
paña a las emociones es muy amplia. «Descriptivamente, se deben 
mantener diferenciadas al menos cuatro clases de “excitación”, de 
fuentes de actividad de algún tipo: la excitación simpática, la excita- 
ción atencional o “incremento de capacidad para el análisis percepti- 
vo”, la activación conductual y la excitación electrocortical.»"” Existe 
cierta covariación entre estos componentes del cambio fisiológico, 
pero es muy aproximada. Los cambios no varían siempre juntos en lo 
que a magnitud o incluso a dirección se refiere. Siguiendo la termi- 
nología del capítulo I, se observan mecanismos tanto de tipo A como 
de tipo B. Un ejemplo de los primeros es la tendencia impredecible de 
los sucesos amenazantes a provocar ira blanca o ira roja, exterioriza- 
das mediante la palidez y el rubor de la piel, respectivamente.” Un 
ejemplo de los segundos es que «la falsa ira hace que suba el nivel de 
azúcar en la sangre de los gatos; el seccionamiento transversal de la 
médula espinal origina un descenso de ese nivel; el corte posterior 
del nervio vagal vuelve a neutralizar ese descenso, lo cual demuestra 
que había sido una respuesta parasimpática generalmente encubier- 
ta por la simpática». El cuadro general es complicado y no se pres- 
ta a un fácil resumen. 

Quisiera volver sobre la distinción introducida en el apartado 111.4 
entre las dos clases de miedo. Como apunta Robert Gordon, el estado 
de miedo visceral puede no llevar a la conducta requerida en el modelo 
de miedo de deseo-creencia. De hecho, puede hacer que una persona 
actúe de la forma justamente opuesta. «Huyo del perro por miedo, 
pero si resisto donde estoy y le miro fijamente, probablemente no lo 
hago por miedo, incluso aunque lo haga por miedo a que (porque te- 
mo que), si no, el perro me ataque.»” Sería del todo confuso y enga- 


90. Frijda (1986), págs. 170-171. 

91. Ibid., págs. 130-131. 

92. Ibid., pág. 158. La falsa ira es el fenómeno según el cual estímulos menores 
pueden provocar respuestas de ira en animales a los que se les ha extraído el córtex ce- 
rebral (ibid., pág. 380). 

93. Gordon (1987), pág. 77. Resistir sin moverse del sitio es un (no) comporta- 
miento intencional, aunque conductualmente sea indistinguible de «quedarse inmovi- 
lizado», que no lo es. 
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ñoso tratar ambos tipos de miedo como ejemplos de emoción. Por 
tanto, no puedo mostrarme plenamente de acuerdo con Frijda cuan- 
do escribe: 


Se puede decir que las emociones son más intensas cuanto más per- 
sistentes sean las intenciones, más tiempo perduren éstas y más varia- 
das sean sus estructuras. Es esta intensidad la que tiene relevancia so- 
cial y no la intensidad de la respuesta momentánea, el volumen de la 
voz, el número de lágrimas derramadas. ¿Quién [...] teme más una gue- 

- rra nuclear: aquel cuyo corazón late con más fuerza ante una determi- 
nada noticia o que se muerde los labios y lee con la cara desencajada, 
o aquel que, tras considerar el riesgo de guerra nuclear, modifica sus 
planes de vida, se introduce en el mundo de la política o pierde su in- 
terés por la vida?” 


Si se entiende la pérdida de interés por la vida como una depre- 
sión, sí se trata de una reacción emocional. Por contra, no logro ver 
por qué alguien que se introduce en el mundo de la política para re- 
ducir la probabilidad de una guerra nuclear tiene que estar emocio- 
nalmente involucrado en ello. En muchos casos, ese comportamiento 
puede ser completamente explicado por el modelo de deseo-creencia. 
Si bien es cierto que los deseos frustrados suelen generar emociones, 
ése no es motivo para decir que el deseo es una emoción. Considere- 
mos el caso de alguien que dice que ama la libertad. Si ese alguien di- 
jera que tiene palpitaciones siempre que piensa en la libertad, yo po- 
dría descartar que se tratara de una emoción y decir que es más bien 
Schwármerei. El hecho de que los ataques a la libertad tiendan a ha- 
cerle enfadar no equivale a que sienta amor por la libertad. Si los ata- 
ques a la libertad le hacen entrar en acción para defenderla, tanto si 
está enfadado como si no, podemos llegar a la conclusión de que tie- 
ne a la libertad en gran estima, pero ese tipo de valoración no es una 
emoción. Aunque Frijda puede estar en lo cierto al decir que los com- 
promisos profundos tienen mayor relevancia social que la excitación 
per se (aunque más abajo expongo algunos contraejemplos), eso no 
viene al caso si lo que queremos estudiar es (como en mi caso) la re- 
levancia social de las emociones. 

Lo que Gordon llama «acción motivada por el miedo» no tiene por 
qué ir acompañada de ninguna excitación, aunque sí lo haga en el ca- 
so que él imagina. Cuando se hace presente una excitación, no tiene 
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por qué influir en la conducta. Al igual que en el ejemplo de Gordon, 
yo puedo resistir sin moverme del sitio incluso en el caso de que ten- 
ga miedo. Cuando la excitación influye en la conducta —como cuan- 
do el miedo me hace huir—, nos lleva más allá del modelo de creencia- 
deseo. Frijda escribe: «La acción emocional [...] no suele estar guiada 
por una representación de objetivos previa».” Por ejemplo, «la hui- 
da precipitada va dirigida no hacia un lugar seguro, sino lejos del 
estado de peligro».? Asimismo, «abundan las anécdotas sobre cómo 
no es posible moverse ni pensar en presencia de peligro o sobre el 
manejo torpe de las máscaras de oxígeno y de las ventanas de soco- 
rro o sobre cómo el temblor de nuestros dedos apaga la última ceri- 
lla que nos quedaba».” La emoción puede inducir acciones tan poco 
efectivas como la de huir del fuego para caer en las brasas. Puede 
también bloquear la acción por completo y sustituirla por el mero 
movimiento físico como puede ser el temblor de manos. Como en 
un famoso ejemplo ofrecido por Donald Davidson, la conducta cau- 
sada por la excitación puede resultar imposible de distinguir de la 
acción requerida por las creencias y los deseos del sujeto. «Puede que 
un escalador quiera librarse del peso y del peligro que supone soste- 
ner a otro hombre por una cuerda y puede que sepa que, soltando la 
cuerda, se libraría de ese peso y de ese peligro. Esa creencia y esa ne- 
cesidad pueden llegar a enervarle hasta el punto de que esos mismos 
nervios le hagan soltar la cuerda y, aun así, no haber llegado nunca a 
escoger la acción de soltar la cuerda ni haberlo hecho intencionada- 
mente. »” 

Según Ortony, Clore y Collins, sé puede producir una fuerte exci- 
tación incluso cuando el hecho de que un acontecimiento concreto 
suceda (o no) nos resulte indiferente, es decir, cuando ese hecho tie- 
ne connotaciones tanto atractivas como poco atractivas que se com- 
pensan mutuamente. «La importancia subjetiva general de un hecho 
puede ser concebida de manera más precisa como la suma de los va- 
lores [absolutos] (independientemente de su signo) de deseabilidad e 
indeseabilidad. [...] Parece razonable suponer que la excitación fisio- 
lógica está fundamentalmente determinada por la importancia subje- 
tiva del hecho así definido.»” Un estado emocional puede afectar a la 
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conducta en forma de mera energía nerviosa, aunque el contenido de 
tal estado no tenga implicación alguna para la conducta. El ejemplo 
de Tesser citado en el apartado 1.6 ilustra este argumento. 

Si un amplio número de personas está regularmente expuesto a 
condiciones que generan emociones con fuertes efectos de excita- 
ción, la «relevancia social» puede ser considerable. Por eso Frijda se 
refiere a «los habituales niveles más elevados de presión diastólica de 
los varones negros, cuya forma de sobrellevar las cosas es de hostili- 
dad reprimida (la “ira que llevan dentro” más los sentimientos de 
culpa acerca de esa ira)».'"” Esto puede explicar por qué las personas 
negras tienen una tendencia a necesitar trasplantes de riñón en por- 
centajes mayores que las personas blancas.'” La hipertensión, una 
de las causas principales de enfermedad renal, es mucho más fre- 
cuente entre la población negra, un hecho que puede ser debido al 
«estrés psicológico causado por el color de piel más oscuro» de los 
grupos socioeconómicos más bajos.'” Según Frijda, no es la excita- 
ción como tal, sino la necesidad de contenerla la que tiene esos efec- 
tos psicosomáticos. De un modo parecido, las pacientes con cáncer 
de mama que reprimen sus reacciones emocionales a la enfermedad 
pueden tener peor prognosis que las que no.!'% Dado que las mujeres 
suelen ser educadas para reprimir su ira,!% ese resultado puede no 
ser tan infrecuente. Otros estudios (no específicos sobre ningún sub- 
grupo en concreto) han descubierto que ambos episodios concretos 
de ira!” y de irascibilidad crónica'”% aumentan el riesgo de enferme- 
dad coronaria. Aunque hay numerosas dificultades metodológicas en 
esos análisis, sobre todo las que tienen que ver con el problema de la 
distinción entre la causación auténtica y la mera correlación, su efec- 
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to general es el de sugerir que el componente de excitación de las 
emociones tiene consecuencias médicas y sociales considerables. 

No todas las emociones se ven acompañadas de excitación. Frijda 
sostiene que, en ocasiones, «no hay signo alguno de excitación sim- 
pática, a pesar de que los sujetos manifiestan estar o sentirse con- 
tentos, ansiosos o enfadados. Bien podemos creer lo que dicen, al me- 
nos mientras su conducta no les haga entrar en una contradicción».!'” 
Otro contraejemplo es el ofrecido por las emociones generadas por las 
Obras de arte. Aunque las películas de terror pueden provocar excita- 
ción, es menos probable que las Variaciones Goldberg lo hagan. 


Expresión fisiológica 


Las emociones tienen expresiones características. Éstas incluyen 
la postura corporal, el tono de la voz, el rubor y el sonrojo, sonreír y 
enseñar los dientes, reír y fruncir el ceño, llorar y sollozar. Aunque, 
como dice Frijda, «la línea que separa la expresión de las acciones 
emocionales auténticas es tenue», !% normalmente se puede hacer tal 
distinción. Asimismo, muchas expresiones se hallan estrechamente 
relacionadas con las respuestas psicológicas de las que acabo de ha- 
blar, pero algunas no. 

Muchas expresiones son directamente funcionales, partes de una 
pauta de acción que ayuda al organismo a sobrellevar la situación que 
genera la emoción. «El ejemplo más claro es el de la expresión de as- 
co: reduce el contacto sensorial con las sustancias desagradables en la 
cavidad bucal e incita la tendencia a expulsar dichas sustancias. [...] 
Las expresiones o el entusiasmo, el deseo y el rechazo son acciones in- 
cipientes de aproximación y retraimiento.»!% De manera similar, «la 
inclinación de las cejas y el fruncimiento vertical del ceño resultante 
que forman parte de la expresión universalmente reconocida como 
una expresión de miedo [...] pueden seguramente ser el resultado del 
impulso a cerrar los ojos a manera de protección, manteniéndolos 
abiertos al mismo tiempo para no perder de vista el objeto que inspi- 
ra ese miedo».!'” Hay otras expresiones que, en lugar de formar parte 
funcional de una pauta de acción, son productos secundarios deriva- 


107. Frijda (1986), pág. 173. 
108. Ibid., pág. 12. 
109. Ibid., pág. 11. 
110. 7bid., pág. 16. 


336 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


dos de éstas. Un tono de voz elevado o unos labios apretados no mejo- 
ran directamente la forma en la que se afronta un peligro, pero se de- 
rivan de la movilización general del organismo contra él. Aunque esas 
expresiones no cumplen por sí mismas función alguna, deben su exis- 
tencia a un sistema funcional del cual forman una parte indisociable. 

Las expresiones de emociones que aparecen en la interacción so- 
cial pueden funcionar como señales para otras personas, tengan o no 
su origen en esa función señalizadora.*'' Dado que las expresiones des- 
critas en el párrafo precedente resultan visibles a otras personas, pue- 
de que tengan un efecto señalizador que no interviene en la explica- 
ción de su origen. Por contra, conductas como la de dar una patada 
en el suelo son expresiones no aprendidas de la ira, que «no resulta fá- 
cil entender como preparativos para el ataque propio o contra el ata- 
que de otros. [...] Se trata de demostraciones intimidantes de po- 
der».!!? Estas expresiones señalizadoras se hallan bajo el control de la 
voluntad en diversos grados. Es posible imitar las expresiones facia- 
les y las posturas corporales que señalan miedo, ira y alegría, aunque 
la mayoría de las personas no puede hacerlo. Para compensar, la mayo- 
ría de las personas no puede discernir entre las imitaciones imperfectas 
y lo que es real. En culturas en las que las palabras suelen ir acompaña- 
das de grandes aspavientos de las manos, la mentira puede detectarse a 
menudo por la ausencia de esos gestos, ya que la concentración reque- 
rida para mentir convincentemente dificulta la gesticulación espontá- 
nea. Sin embargo, no son muchas las personas capaces de detectar 
tal cosa.!*? 

Algunas expresiones de emoción simplemente se aprenden o son 
convencionales (fruto de la convención). En Albania, por ejemplo, 
pasarle a alguien una taza de café por debajo del propio brazo iz- 
quierdo expresa desprecio hacia esa persona.'!* Estas expresiones son 
el blanco evidente de normas sociales, como ya vimos en el apartado 
111.2. Las normas sociales («reglas de exteriorización») pueden regu- 
lar también expresiones no convencionales, como el sonreír o el llo- 
rar. En muchas situaciones, se espera que las personas sonrían ama- 
blemente, lo cual no significa que tengan que parecer sinceras. En «el 
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cumplimiento de dichas reglas de exteriorización [...] se suelen pasar 
por alto los errores. Un ejemplo de este tipo de exteriorización es 
que, en los concursos de belleza, una ganadora puede llorar, pero no 
las perdedoras. En los funerales, se puede percibir casi una “jerar- 
quía” de expresiones de duelo basada en los derechos a llorar por al- 
guien. La secretaria de un hombre no puede parecer más triste que la 
esposa a menos que tenga la intención de hacer patente algo comple- 
tamente diferente acerca de la verdadera naturaleza de la relación 
que había entre ambos».!'* A veces, sin embargo, no se pasan por al- 
to los errores. El personal de vuelo y las personas que trabajan en 
otras profesiones de atención al cliente están sujetas a la norma se- 
gún la cual ha de parecer que sonríen sinceramente.!!* 

No todas las emociones tienen expresiones observables. Nuevamen- 
te son las emociones estéticas las que pueden constituir el mejor ejem- 
plo. Frijda sostiene que algunas formas de pena y de tristeza carecen 
también de expresiones definidas: «La tristeza pasiva no es una res- 
puesta: es un no comportamiento. [...] Hay variantes de tristeza que 
buscan fundamentalmente convertir este estado nulo en retraimiento 
o el no comportamiento en comportamiento».!!” 


Valencia 


Los psicólogos utilizan esta palabra para referirse al hecho de que 
las emociones se experimentan como agradables o dolorosas, como 
deseables o indeseables, como si contribuyeran a la felicidad o a la 
infelicidad. Para los urbanitas acomodados del siglo xx, éste es el as- 
pecto más importante de las emociones. Aunque pueden tener su ori- 
gen como parte de los sistemas de acción defensivos y ofensivos del 
organismo, y hacer gala todavía de tal aspecto en circunstancias de 
mucha tensión, su aspecto hedónico es mucho más importante en la 
vida cotidiana. La sensación de vergúenza puede resultar de un dolor 
insoportable, como muestra el suicidio de un almirante de la armada 
que estaba a punto de ser denunciado como alguien no digno de lle- 
var algunas de las medallas que ostentaba. Y al mismo tiempo, el 
amor radiante de Anne Elliott en el final de Persuasión es de una feli- 
cidad insuperable. Hay emociones que merecen mucho nuestro es- 
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fuerzo o deseo por alcanzarlas; hay otras que conviene mucho evitar. 
Entre unas y otras, hay muchas emociones que son menos intensa- 
mente deseables o indeseables. Creo que esto es todo lo que se puede 
decir acerca de las comparaciones interemotivas de intensidad. 

El único modo conocido de realizar medidas cardinales del bien- 
estar es el procedimiento de von Neumann-Morgenstern. Sería con- 
cebible su extensión al caso de las experiencias emocionales si se le 
preguntara a las personas si preferirían experimentar la emoción X a 
una lotería que les diera valores extremos de (digamos) amor y ver- 
gúenza con probabilidades p y 1 —p, respectivamente. El valor de p 
que les deje indiferentes entre la emoción en cuestión y la lotería po- 
dría ser entonces utilizado como medida de su intensidad. La idea 
suena absurda y lo es. El procedimiento de von Neumann no es válido 
en general y no es fiable en el caso de las emociones. No es válido en 
general porque mide tanto la deseabilidad intrínseca de las opciones 
como las actitudes de las personas hacia el riesgo. Además, no hay 
modo alguno de separar estos dos componentes entre sí. Aplicado a 
las emociones, el procedimiento no es fiable porque no existe ningún 
motivo que nos haga pensar que las intuiciones en esta materia serí- 
an robustas y fidedignas. Lo máximo que se puede hacer es construir 
una clasificación ordinal parcial de las experiencias emocionales: al- 
gunas experiencias son mejores que otras (aunque no es posible decir 
cuánto mejores) y otras no son susceptibles de comparación entre sí 
en absoluto. Preguntadas sobre si preferirían que se las sorprendiera 
copiando en un examen o que sufrieran el final de una relación amo- 
rosa, la mayoría de las personas probablemente no sabría qué res- 
ponder. Además, la naturaleza del primero de esos actos haría que les 
fuese difícil admitir (incluso para sus adentros) que prefirieran sentir 
vergúenza a sentir pena. 

La valencia y la excitación son dos aspectos diferentes de la inten- 
sidad emocional. A menudo, ambas van juntas, e incluso cuando ése 
no €s el caso, es fácil confundir la una con la otra y viceversa.!!? Son dis- 
tintas, no obstante, tanto conceptual como empíricamente. En primer 
lugar, como ya hemos visto varias veces, las emociones mixtas o en- 
contradas pueden conllevar una excitación intensa a pesar de ser he- 
dónicamente neutras. En segundo lugar, algunas emociones alcanzan 
un nivel alto en excitación y bajo en valencia. Así, Michael Lewis ase- 
gura que el sentimiento de bochorno es «ligeramente negativo, pero 


118. El análisis en Ben-Ze'ev (1992) sobre la «intensidad» de la envidia parece fun- 
dir excitación y valencia. 


LA RACIONALIDAD Y LAS EMOCIONES 339 


intenso».!!* En tercer lugar, algunas emociones alcanzan un nivel bajo 
en excitación y alto en lo que a lo desagradable de la experiencia se re- 
fiere. Así, medido de muchas maneras, el aburrimiento está a la par 
con el miedo y la angustia por lo desagradable de todos ellos, mien- 
tras que está cerca del sopor o de la somnolencia en lo que a la excita- 
ción se refiere.!?? Estos estados son desconcertantes, dada su ambigua 
relación con la conducta. Pueden provocar sonrojo o inquietud, pero 
ninguna forma de acción dirigida a fines. Puede que el impulso a ac- 
tuar requiera que tanto la excitación como la valencia estén por 
encima de un determinado umbral. Por último, partiendo del supues- 
to de que la excitación es un concepto multidimensional, la propia 
idea de que la excitación y la valencia puedan sufrir altibajos simul- 
táneos es errónea. 

La valencia interviene en el análisis de las emociones por partida 
doble. Por una parte, experimentar la emoción puede ser doloroso o 
placentero. Por otra, si la tendencia de acción de la emoción incluye 
el deseo de que el mundo sea diferente, el seguimiento y satisfacción 
de ese deseo puede inducir a emociones placenteras, la naturaleza de 
las cuales depende de la emoción original. Como ya vimos en el apar- 
tado 11.2, esas emociones secundarias pueden surgir, por anticipa- 
ción, de manera más o menos simultánea a la emoción primaria. El 
dolor de ser ofendido u ofendida se funde, por ejemplo, con el placer 
de la expectativa de venganza. Pero es probable que las recompensas 
emocionales obtenidas por la venganza real sean mucho más eleva- 
das.'” La culpa puede provocar un deseo de indemnizar o de confe- 
sar que, una vez cumplido, induce a una fuerte sensación de alivio o 
de haberse quitado un peso de encima. 

En general, el efecto neto de la emoción negativa inicial y de la 
emoción positiva resultante de perseguir y cumplir el deseo que aqué- 
lla genera es indeterminado. El placer de la venganza puede dominar 
al sufrimiento que desencadenó la venganza. La sensación de libera- 
ción de la culpa puede no conseguir compensar la culpa. Se da aquí 
una analogía parcial con el mecanismo de procesos opuestos (apar- 
tado 1.2). En ambos casos, nos encontramos ante mecanismos de ti- 
po B,. En ambos casos, existe un proceso que ha de seguir su curso 
antes de que el sujeto vuelva a un estado inicial. Y en ambos, pode- 
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mos observar cómo un estado negativo provoca uno positivo. Tam- 
bién hay diferencias obvias. Una emoción positiva inicial no induce 
deseos que, una vez cumplidos, generen emociones negativas. Asi- 
mismo, en el caso del que hablo aquí no se da la dinámica entre epi- 
sodios ilustrada por la diferencia entre las partes superior e inferior 
de la figura 1.2. Por último, el mecanismo de procesos opuestos es. 
puramente psíquico y no requiere de ninguna acción por parte del 
sujeto. La comparación es útil, sin embargo, porque llama la aten- 
ción sobre el hecho de que buena parte de la vida en general puede 
ser mejor comprendida como una sucesión de episodios (desviándose 
del punto inicial para volver luego a él), más que como una sucesión de 
hechos puntuales. *?? 

No todas las emociones tienen valencia positiva o negativa. Algu- 
nas experiencias emocionales pueden ser neutras, en el sentido de 
que nos resulta indiferente tenerlas o no. (Los obstáculos a la hora de 
comparar la intensidad de las experiencias emocionales surgen tam- 
bién en este otro tipo de comparaciones, obviamente.) Los ejemplos 
más evidentes los proporcionan las experiencias emocionales com- 
puestas. La nostalgia agridulce —que refleja un efecto de dotación y 
un efecto de contraste que se anulan mutuamente de forma exacta 
(apartado 1.6)— es un ejemplo. De forma parecida, el éxito de un 
amigo puede dejarnos indiferentes (pero no sin que nos haya excita- 
do antes). Igualmente, la emoción mixta consistente en una conjun- 
ción de ira y de expectativa placentera de venganza puede, a fin de 
cuentas, ser hedónicamente neutra. (En este caso, los obstáculos a la 
comparación son más que evidentes.) Otra cuestión, más difícil, es la de 
si las emociones elementales pueden tener valencia cero. La propia 
introspección sugiere que no. 


Tendencias de acción 


Tal como las define Frijda, se trata de «estados de disposición a 
llevar a cabo un determinado tipo de acción. [...] Las tendencias de 
acción tienen el carácter de necesidades o impulsos».'* Son «accio- 
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nes virtuales», tal como Tomás de Aquino dijo del impulso destructi- 
vo de la envidia.'?* El impulso inmediato de la persona que siente en- 
vidia es, de hecho, el de destruir el objeto de su envidia o, si eso re- 
sulta imposible, el de destruir a su dueño. La tendencia de acción de 
la vergiienza es la de esconderse o desaparecer; la de la culpa, el desa- 
gravio o la confesión; la del amor, la de aproximarse y tocar a la otra 
persona. Según Aristóteles (apartado 11.2), la ira y el odio difieren en 
que la tendencia de acción de la primera es hacer sufrir a su objeto, 
mientras que la del segundo es hacerlo desaparecer. El miedo, como 
ya se señaló en el apartado 1.2, tiene dos tendencias de acción: pelear 
O huir. 

Aunque más o menos correcta, esta explicación estándar necesita 
alguna modificación. Como ya se apuntó en el análisis de la envidia 
(apartado 111.3), podemos hacer una distinción entre una tendencia de 
acción y un deseo de que se haga realidad un cierto estado de cosas. 
En el caso de la cólera, lo que importa no es sólo que la otra persona 
sufra: para restablecer mi autoestima y mi sentido de control es nece- 
sario que sea yo quien la haga sufrir.!? También en el caso de la hy- 
bris, la humillación de la otra persona ha de producirse por mi propia 
acción. En el caso del odio, por contra, lo que importa es que la per- 
sona odiada desaparezca de la faz de la tierra y no que sea yo quien la 
haga desaparecer. De forma parecida, en el caso de la envidia, lo que 
importa es que la otra persona no tenga la posesión que envidio de 
ella y no que la pierda gracias a mi propia acción. Si bien el deseo in- 
tenso puede parecer casi indisociable de la tendencia a hacerlo reali- 
dad mediante la acción, el caso de la envidia, en el que el estado pre- 
ferido es aquel en el que la otra persona pierde lo que tiene pero no 
por mi propia acción, muestra que son conceptualmente distintos. 

Las tendencias de acción suelen ir de la mano de tendencias inhi- 
bitorias. Ciertas inhibiciones surgen simultáneamente a la tendencia 
de acción a la que inhiben (mecanismos de tipo B,), mientras que 
otras son provocadas por esa tendencia (mecanismos de tipo B.,).!?* 
Un ejemplo de las primeras se da cuando los sistemas nerviosos sim- 
pático y parasimpático se activan simultáneamente, produciendo el 
primero la tendencia de acción y el segundo una tendencia a la res- 
tricción o a la conservación de energía.'?” Dentro de la última catego- 
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ría se incluyen no sólo el autocontrol y el control por medio de las 
normas sociales, sino también mecanismos puramente psicológicos. 

A propósito de esta conexión, podemos citar una observación im- 
portante de Frijda: 


Puede que [...] el impulso emocional evocado por estímulos rele- 
vantes sea siempre de intensidad máxima, independientemente de con- 
sideraciones realistas o moralistas. Dicho impulso se ve aminorado por 
la inhibición, que funciona como una fuerza contraria estabilizadora 
permanente, gobernada por la realidad y la moralidad. La falsa ira, las 
observaciones de Mark y Ervin sobre la ira incontrolada, la intensifica- 
ción de la respuesta de sobresalto después de que se haya producido 
un daño septal y una hipocampectomía y cuando el estímulo es inespe- 
rado, [...] las reflexiones freudianas, la irritabilidad tras el estrés y ba- 
jo los efectos del alcohol... todo ello sugiere que dicha propensión al 
máximo impulso se oculta detrás del control inhibitorio.*? 


A modo de ilustración, supongamos que el deseo de venganza es 
un impulso espontáneo de ese tipo. En las sociedades modernas, este 
deseo suele ser inhibido por normas sociales interiorizadas a una edad 
temprana. En las sociedades en que abundan las vendettas, ese im- 
pulso se ve magnificado y concentrado por fuertes normas sociales, 
como ya hemos visto. También sugiero, no sin cierta cautela, que los 
antiguos griegos hacían gala de un comportamiento vengativo que no 
estaba inhibido ni magnificado por las normas sociales, es decir, que 
se trataba del impulso presocial a la venganza en algo parecido a su 
estado puro.'” Si suponemos que esta conjetura es correcta, entonces 
los intentos de interpretar la sociedad de la Grecia antigua a partir 
de los estudios sobre las culturas mediterráneas modernas pueden 
estar un poco fuera de lugar.!* 

No todas las emociones tienen tendencias de acción. Hume hace la 
afirmación verosímil de que «el orgullo y la humildad son emociones 
puras en el alma, no acompañadas de deseo alguno, y que no nos inci- 


128. Ibid., pág. 408; las referencias han sido borradas. 

129. Con esto no niego que los griegos mostraran su desaprobación por quienes 
no se vengaban. Queda claro en el discurso de Demóstenes contra Meidias que sintió 
la necesidad de explicar por qué no había tomado represalias inmediatamente cuando 
éste le abofeteó en público. Pero no creo que tengamos que formular nada del estilo 
de un código del honor para explicar la desaprobación por el hecho de no vengarse. La 
desaprobación puede ser tan espontánea como el propio impulso a vengarse. 

130. Cohen (1991) es un ejemplo. 
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tan a la acción de forma inmediata».!*! Igualmente, el alivio, el remor- 
dimiento, la decepción, la tristeza, la pena y la mayor parte de las emo- 
ciones estéticas no parecen sugerir ninguna acción específica. Aun- 
que los niños pequeños quieren a veces subir al escenario para salvar 
a un actor de un peligro inminente, la mayoría de las obras de arte 
no inducen ninguna tendencia de acción en sus lectores, oyentes o 
espectadores. De hecho, se ha llegado a sugerir que las emociones es- 
téticas tienen una pureza excepcional que se debe a su disociación de 
la acción.'?? 


IV.3. La RACIONALIDAD Y LAS EMOCIONES 


Las relaciones entre la racionalidad y las emociones configuran 
una intrincada maraña. Se pueden diferenciar tres conjuntos de cues- 
tiones que coinciden sólo en parte. En primer lugar, podemos inten- 
tar determinar el impacto de las emociones en la racionalidad de la 
toma de decisiones y de la formación de creencias. En segundo lugar, 
podemos preguntarnos si las propias emociones pueden ser valoradas 
como más o menos racionales, independientemente de su influencia 
en las elecciones que hacemos o en las creencias que nos formamos. 
Y en tercer lugar, podemos preguntarnos si las emociones pueden ser 
objeto de una elección racional, es decir, si las personas pueden en- 
trar en una deliberación racional acerca de cuáles son las emociones 
que han de inducirse en sí mismas o en los demás y si realmente lo 
hacen. 

En cuanto al primer conjunto de cuestiones, la perspectiva tradi- 
cional es la de que las emociones suponen un estorbo para la elección 
racional. Son, por así decirlo, como arenilla en la maquinaria de la 
acción. Más recientemente, son varios los autores y autoras que han 
defendido una perspectiva revisionista según la cual las emociones, 
lejos de interferir en la toma racional de decisiones, pueden llegar in- 
cluso a fomentarla. Así pues, se puede decir que las emociones nos 
ayudan a tomar decisiones funcionando como factores que deshacen 
el empate en los casos de indeterminación y que, de modo más gene- 
ral, mejoran la calidad de la toma de decisiones al hacer posible que 
nos centremos en los rasgos más destacados de la situación. Otra 
idea revisionista es la de que la formación racional de creencias es 


131. Hume (1960), pág. 367. 
132. Fry (1921), pág. 13; también Budd (1995), pág. 77. 
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incompatible con el bienestar emocional (la hipótesis del «más triste, 
pero más sabio»). Hay quienes han adoptado posiciones contrarias 
tanto a la perspectiva tradicional como a la revisionista, afirmando 
que las emociones afectan solamente a los parámetros de la elección 
sin llegar a afectar a la racionalidad de la elección en sí misma. Según 
esta perspectiva, las emociones intervienen en las decisiones como cos- 
tes y beneficios asociados a las diversas opciones, pero no como fuer- 
zas psíquicas capaces de moldear o de distorsionar los mecanismos 
de la elección. 

En cuanto al segundo conjunto de cuestiones, hay una serie de ar- 
gumentos en los que se propone que las emociones mismas pueden ser 
valoradas teniendo en cuenta su racionalidad. Se puede sostener que 
las emociones concretas son acciones y, por ello, pueden ser evaluadas 
mediante los criterios habituales de la elección racional. También se 
puede sostener que las emociones son racionales si son apropiadas o 
adecuadas en función de las valoraciones cognitivas que las han de- 
sencadenado. Más aún, se puede sostener que las emociones son ra- 
cionales si esas valoraciones son racionales. Por último, se puede sos- 
tener que las disposiciones emocionales racionales son aquellas que le 
hacen feliz a uno. Al considerar estas ideas, me basaré en una noción 
de racionalidad que es completamente subjetiva.'** No entraré en de- 
talles acerca de si las emociones son objetivamente útiles o adaptati- 
vas, ni, en el caso de que lo sean, si su utilidad explica su existencia.!** 


TABLA 1V. 1 

Emociones concretas Disposiciones 

o ausencia de ellas emocionales 

Inducidas por Schafer Planificación 
uno mismo Solomon del carácter 

Backer 
Inducidas Oratoria (apartado V.3) Backer 
por otros «Avergonzamiento» Kandel y Lazear 


(apartado 111.2) 


133. Elster (en prensa b), capítulo 3.3. 

134. Un buen análisis de esta cuestión aparece en Frijda (1986, págs. 475-479). En 
otro libro (Elster, en prensa a, apartado 1.5) tomo en consideración una perspectiva 
que Frijda no trata: la de que las emociones son mecanismos útiles por los que uno se 
ata las manos en casos de interacción estratégica. 
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En cuanto al tercer conjunto de cuestiones, se pueden distinguir 
diferentes enfoques distribuidos en dos dimensiones. En primer lu- 
gar, podemos preguntarnos si el objeto de la elección es una emoción 
concreta o una disposición emocional; en segundo lugar, si hace la 
elección la persona en la que se produce la emoción u otra persona. 
Las combinaciones resultantes están indicadas en la tabla TV.1. Si bien 
los ejemplos del cuadrante inferior izquierdo son analizados en otros 
capítulos, el resto de casos son tratados aquí. 


La perspectiva tradicional 


Subjetivamente, la elección racional implica tres operaciones de 
optimización.'* La acción escogida ha de ser óptima dados los deseos 
y las creencias del agente. Las creencias han de ser óptimas dada la 
información que el agente tiene disponible. La cantidad de recursos 
dedicada a la adquisición de información ha de ser óptima dados los 
deseos del agente y sus creencias acerca de los costes y beneficios es- 
perados de la información. Dada esta definición, la racionalidad pue- 
de fallar de dos maneras: por indeterminación o por irracionalidad. 
Más adelante hablo del posible papel positivo de las emociones en los 
casos de indeterminación. Aquí hablo de cómo, según la perspectiva 
tradicional, las emociones pueden ser una causa de irracionalidad en 
la toma de decisiones. Obviamente, pueden serlo al subvertir la ra- 
cionalidad de la acción, de la formación de creencias y de la adqui- 
sición de información. 

Al hablar de la irracionalidad inducida emocionalmente, Frijda to- 
ma en consideración una serie de fenómenos que pueden ser clasifi- 
cados de la siguiente manera:!* (a) las emociones afectan a las «esti- 
maciones de probabilidad y credibilidad» acerca de los hechos que 
están más allá de nuestro control. (b) Son la «causa de que haya cier- 
to nivel de creencia en la eficacia de acciones en la que uno no cree- 
ría si estuviera en otras condiciones». (c) Inducen a conductas fanta- 
siosas, como cuando una viuda, muchos años después de la muerte 
de su marido, sigue poniendo la mesa para dos todos los días. (d) In- 
ducen a formas diversas de «fantasías dolorosas a las que, por muy 
dolorosas que sean, sigue recurriendo el propio sujeto». Los celos de 


135. Véanse explicaciones más completas en Elster (1989b, capítulo 1) y Elster (en 
prensa b, capítulo 3.3). 
136. Frijda (1986), págs. 118-121. 
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Otelo son citados como ejemplo. (e) Son causa de conductas irracio- 
nales, como por ejemplo «la ira ante un hecho determinado al que no 
puede poner remedio la agresión airada y cuya repetición tampoco 
puede ser evitada», o «la insistencia, guiada por el deseo, en cortejar 
a alguien que sabemos que no quiere ser cortejado por nosotros». Se- 
ñala que al intentar explicar estos fenómenos, «se pueden avanzar 
dos tipos de explicación de las que se aplican a la conducta que no es 
realista en general: una de ellas, motivacional; la otra, en términos de 
principios estratégicos generales». La primera explicación hace refe- 
rencia a la tendencia de la mente a buscar gratificación inmediata me- 
diante ilusiones y acciones mágicas a expensas del beneficio a largo 
plazo. La segunda descansa sobre la premisa de que las reacciones que 
son subjetivamente racionales cuando se las considera como emocio- 
nes concretas pueden ser manifestaciones de una disposición más ge- 
neral que, como promedio y a largo plazo, es objetivamente adaptati- 
va. Concluye diciendo: «No hay duda de que son aplicables ambos 
tipos de mecanismo». La explicación motivacional es la que es rele- 
vante aquí. 

De las categorías de Frijda, las tres primeras (según mi clasifica- 
ción) implican la formación de creencias irracionales, debido fun- 
damentalmente al pensamiento desiderativo (wishful thinking). La 
importancia de este fenómeno es obvia. No obstante, no agota la ca- 
tegoría de la irracionalidad de las creencias emocionalmente induci- 
das. En este mismo apartado y, de manera más extensa, en el apartado 
V.2, hablo de cómo las metaemociones pueden inducir a cambios de 
creencias que, a su vez, generan nuevas emociones de primer orden. 
Los fenómenos de la categoría (d) ejemplifican el mecanismo del pen- 
samiento contradesiderativo (counterwishful thinking), del que ya se 
ha hablado brevemente en los apartados 1.6 y 11.3 y del que también 
trato un poco más adelante. Los de la categoría (e) ejemplifican la 
irracionalidad en el nivel de la acción. Aunque Frijda no menciona 
que las emociones pueden subvertir el proceso de adquisición de in- 
formación, el hecho de que la pasión pueda hacernos llegar a conclu- 
siones prematuras es demasiado evidente como para que merezca la 
pena destacarlo. Lo que sí debería destacarse, sin embargo, es que no 
ocurre únicamente en presencia de hechos amenazantes, cuando los 
costes de oportunidad esperados de la recogida de información re- 
sultan ya tan elevados que los retrasos serían irracionales. Cualquier 
emoción intensa crea una tendencia a actuar de forma inmediata, aun 
si no hay nada que perder de no hacerlo e incluso se puede ganar al- 
go si nos tomamos una pausa para averiguar más acerca de la situa- 
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ción. El impulso que siente una persona culpable para buscar alivio 
mediante el desagravio puede ser tan fuerte que no se tome el tiempo 
necesario en averiguar qué tipo de desagravio sería de mayor interés 
para la víctima. Una persona enamorada puede sentirse demasiado 
impaciente como para averiguar si el objeto de su amor tiene algunas 
otras cualidades desconocidas y, quizá, no tan maravillosas. 

En la literatura filosófica, las influencias subversivas de la pasión 
suelen ser descritas bajo los epígrafes del autoengaño (o del pensa- 
miento desiderativo) y de la debilidad de espíritu.'* Este último fenó- 
meno puede adoptar varias formas: la de actuar sin consideración al- 
guna por las consecuencias del comportamiento propio y la de actuar 
contra el mejor criterio de uno mismo. La ira irracional a la que se 
refiere Frijda puede encajar en el primer caso; el cortejo irracional, en 
el segundo. La conducta de Macbeth constituye también un buen 
ejemplo del segundo caso: la «elevada ambición» (1, 7, 27) le hace hacer 
lo que él mismo cree que no debería. Creo que la ausencia de toda con- 
sideración por las consecuencias (incluyendo la ausencia de conside- 
ración por la obtención de más información) es el mecanismo más im- 
portante mediante el que la emoción puede subvertir la racionalidad. 
Puede funcionar de dos maneras posibles: directa o indirectamen- 
te. Puede que una persona sea simplemente presa de la ira, el miedo, 
la envidia, la vergiienza, el encaprichamiento o la Aybris viscerales de 
tal manera que no logre pensar más allá del siguiente paso que ha de 
dar. (Vuelvo sobre esta idea un poco más adelante.) Si no es así, pue- 
de que esté sujeta a normas sociales según las cuales mostrar una 
preocupación visible por las consecuencias es algo deshonroso (apar- 
tado 111.4). En este caso, el miedo a la vergúenza (más que la ver- 
gúenza concreta en sí) hará que actúe como sí no tuviera ninguna 
consideración por las consecuencias. 


Corazonadas 


Ronald de Sousa y Antonio Damasio sostienen que las emociones, 
más que arenilla en la maquinaria de la acción, pueden, en realidad, 
fomentar la conducta racional en situaciones de indeterminación. Su 
argumento no es (o no es solamente) el de que una persona sin emo- 
ciones tomaría decisiones irracionales. También afirman (y creo que 
ésa es su idea clave) que en muchas situaciones esa persona no to- 


137. Elster (1998b), apartado 1.2. 
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maría decisión alguna o la retrasaría durante mucho tiempo y que tal 
abstención o falta de inmediatez podría ser irracional. («Decidir bien 
también significa decidir prontamente, especialmente cuando el 
tiempo es de fundamental importancia.»)!* Tal como está formulada, 
esa afirmación no implica que las emociones tengan un papel causal 
a la hora de llegar a una decisión o en el hecho de que se llegue a ella 
antes que después. La monotonía emocional y la indecisión podrían 
simplemente estar correlacionadas como efectos conjuntos de una 
causa común que es necesaria para la primera y suficiente para la se- 
gunda o viceversa. No obstante, está claro que ambos autores quie- 
ren defender la tesis más fuerte según la cual las emociones intervie- 
nen causalmente en la toma de decisiones racionales. 

La indeterminación, en general, puede adoptar como forma la in- 
diferencia o la inconmensurabilidad. Si denotamos una preferencia 
débil con la letra R («a es al menos tan bueno como b»), la indiferen- 
cia se produce cuando aRb y bRa, mientras que la inconmensurabili- 
dad, cuando ni aRb ni bRa. Así pues, la indeterminación en la elec- 
ción surge cuando hay dos opciones que son igual y máximamente 
buenas, o cuando hay dos opciones de las que cada una por separado 
es intensamente preferida a todas las demás opciones, pero de las 
que ninguna es débilmente preferida a la otra. De Sousa sostiene que 
las emociones pueden romper el empate en casos de indiferencia: 


Porque supongamos que estás sopesando hacer una apuesta justa 
o no. Por definición, desde un punto de vista bayesiano, una apuesta 
justa equivale a no hacer apuesta alguna: la deseabilidad esperada es 
cero. Pero es significativa la elección que se pueda hacer entre la op- 
ción de minimizar las mayores pérdidas posibles (maximin) y la opción 
de maximizar las mayores ganancias posibles (maximax). [...] Y la elec- 
ción entre maximin y maximax está obviamente asociada a rasgos 
emocionales y de carácter tales como el atrevimiento o la timidez.'** 


138. Damasio (1994), pág. 169. 

139. De Sousa (1987), pág. 194. El ejemplo tiene sus defectos, porque, en este ca- 
so, no tomar una decisión equivale a tomar la decisión de no jugar. Podría mejorarse si 
quedase estipulado que el agente se muestra indiferente entre dos opciones arriesga- 
das, cada una de ellas con un mínimo más elevado que el statu quo. Tiene también sus 
defectos por otro motivo. La idea de «apuesta justa» suele ser definida en términos 
monetarios más que en términos de utilidad. Si el agente se muestra indiferente entre 
hacer la apuesta justa y no hacerla, la función de utilidad ha de ser lineal en el inter- 
valo relevante. No obstante, dada la manera en la que se construyen las funciones de 
utilidad cardinal, la existencia de timidez o de atrevimiento ocasionaría normalmente 
una no linealidad. 
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La indiferencia es una propiedad excepcional, raramente observada 
en situaciones no triviales de la vida real. La inconmensurabilidad 
es, en mi opinión, una fuente de indeterminación muchísimo más im- 
portante. Consideremos, por ejemplo, el caso de un cliente que no pue- 
de decidir entre comprar un coche de marca A o de marca B. Si le fue- 
ra indiferente, un descuento de un dólar en A haría que prefiriera A 
con todo convencimiento. Si ni aun así puede decidirse, como suele ser 
el caso, las dos marcas deben de ser inconmensurables. Para poder es- 
coger, puede echar una moneda al aire o seguir su propia corazonada. 

Antes de que entre a hablar de cómo esas corazonadas intervienen 
en el proceso de toma de decisiones, permítaseme usar unos pasajes 
extraídos de La vida del doctor Samuel Johnson, de Boswell, para dis- 
tinguir entre dos casos: 


La vida no es demasiado larga y no se debe pasar demasiado tiem- 
po en deliberaciones acerca de cómo emplearla (una deliberación que 
quienes la inician por prudencia y la prosiguen con sutileza se ven 
obligados, tras largo gasto de pensamiento, a concluir dejándola a la 
casualidad). Preferir un modo futuro de vida a otro en base a razones 
justas requiere de facultades que nuestro Creador no ha tenido a bien 
concedernos.!* 


Hablamos acerca de la educación de los niños y le pregunté qué 
creía que era conveniente que se les enseñara primero. JOHNSON: «Se- 
ñor mío, qué se les enseñe primero no tiene más importancia que la 
pierna por la que empieza uno a ponerse los pantalones. Porque usted 
puede pasar el tiempo debatiendo acerca de cuál de ellas meter prime- 
ro, pero mientras tanto las tiene desnudas. Piense usted que mientras 
sopesa cuál de las dos cosas debería enseñar primero a su hijo, otro 
chaval ya ha aprendido las dos».'*! 


No aprobaba los matrimonios tardíos, ya que señalaba que más se 
había perdido con el tiempo de lo que cualquier posible ventaja podía 


140. Boswell, The Life of Dr. Johnson, Atat. 57 (trad. cast.: La vida del doctor Sa- 
muel Johnson, Madrid, Espasa-Calpe, 1997). Por contra, «Darwin [aparentemente] su- 
gería que [lo que] uno debía hacer para escoger a la persona adecuada con la que ca- 
sarse» era «escribir todas las opciones y la multitud de escenarios que derivaban de 
ellas, y las consecuencias, etc.» (Damasio, 1994, pág. 172). 

141. Boswell, The Life of Dr. Johnson, op. cit., Etat. 54. Johnson, un estudioso de 
Shakespeare, puede que tuviera en mente el comentario del rey en Hamlet (3, 3): «Y 
como un hombre obligado a un doble asunto, me quedo detenido pensando por dónde 
empezaré, descuidando los dos». 
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compensar. Hasta los matrimonios mal avenidos eran preferibles al 
triste celibato.!* 


El primer pasaje ilustra el caso (a) de pura inconmensurabilidad, 
en el cual no es concebible recoger suficiente información como para 
hacer una elección informada. En tales casos, la persona que no pue- 
da decidirse a menos que tenga «razones justas» para tomar uno u 
otro camino se quedará simplemente paralizada. Los otros pasajes 
ilustran el caso (b,), en el que es posible recoger suficiente informa- 
ción para hacer una elección informada, pero los costes de oportuni- 
dad de hacer tal cosa serían prohibitivamente elevados. En una va- 
riante más importante y realista de este caso (b,), los costes de la 
recogida de información pueden ser (mejor que serían) demasiado al- 
tos. Puede que llegue a conocer a la esposa perfecta si espero un po- 
co más, pero puede que no. Cuando sé con certeza que los costes es- 
perados de recoger más información superarían los beneficios, la 
elección es sencilla: echo una moneda al aire o sigo una corazonada. 
Cuando no lo sé (y no sé si valdría la pena averiguarlo), nos encon- 
tramos con una forma más radical de indeterminación.'* 

De Sousa escribe: «El papel de la emoción es el de suplementar la 
insuficiencia de la razón. [...] Durante un tiempo variable, pero siem- 
pre limitado, una emoción limita la cantidad de información que el or- 
ganismo va a tener en cuenta, las interferencias (extraídas de entre un 
número potencialmente infinito de ellas) y el conjunto de opciones re- 
levantes de entre las que va a escoger».'* No queda claro cuál de los 
casos, (a), (b,) o (b,), tiene en mente. Por una referencia que hace al 
trabajo de Daniel Dennett sobre la recuperación de información po- 
dríamos deducir que está fundamentalmente interesado en (b,), pero 
es difícil de determinar. La perspectiva estándar, de todos modos, es la 
de que la urgencia de las emociones nos ayuda a tomar decisiones óp- 
timas en el caso (b,). Debido a su limitada racionalidad, las personas 


142. Boswell, The Life of Dr. Johnson, op. cit., Atat. 61. 

143. Véanse análisis del problema de la regresión hasta el infinito que da pie a la 
indeterminación en tales casos en Winter (1964) y Elster (1984), apartado IT. 4. 

144. De Sousa (1987), pág. 195. Siguiendo derroteros similares, Johnson-Laird y 
Oatley (1992) sostienen que, debido a que el ideal de «racionalidad impecable» asume 
que «no hay sorpresas, malentendidos ni conflictos irresolubles», no puede guiar la ac- 
ción en situaciones caracterizadas precisamente por esos rasgos. En su lugar, «las 
emociones hacen posible que las especies sociales coordinen su comportamiento, res- 
pondan a situaciones de emergencia, den prioridad a ciertos objetivos, se preparen pa- 
ra emprender las acciones apropiadas y progresen hacia esos objetivos [...] aunque los 
individuos sólo tengan capacidades de reflexión limitadas». 
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siempre recurren a reglas generales para poder decidir antes. «Es muy 
posible que la emoción aumente el uso de esos instrumentos heurísti- 
cos, dada la deseabilidad de una acción rápida o, más genéricamente, 
la restricción del ámbito de uso de claves de acción.»'* 

Lo que posiblemente estamos observando en este caso, sin embar- 
go, no es que la emoción esté haciendo lo que la razón no puede hacer, 
sino que la emoción está haciendo lo que la razón también podría ha- 
cer, pero de modo distinto. De Sousa y otros autores que sostienen 
puntos de vista similares presentan invariablemente una versión fá- 
cilmente atacable de la teoría de la elección racional, según la cual 
un agente racional siempre tendría en cuenta todos los resultados po- 
sibles de todas las opciones posibles. Según LeDoux, si fueras un ani- 
mal pequeño que se encuentra con un lince y «tuvieras que tomar 
una decisión deliberada acerca de qué hacer, tendrías que considerar 
la probabilidad de que cada una de las opciones posibles tuviera éxito 
o fracasara, con lo que podrías verte tan inmerso en la propia decisión 
que serías devorado antes de tomarla».** Lo que Philip Johnson-Laird 
y Keith Oatley denominan «racionalidad impecable» permite «que el 
organismo decida qué objetivos perseguir en cualquier momento y 
que escoja el mejor curso de acción para alcanzar tales objetivos. No 
hay contingencia que no haya sido ya prevista y el rendimiento es in- 
variablemente óptimo».'* Más adelante cito un pasaje de Damasio en 
el mismo sentido. 

Todos estos autores asumen que racionalidad equivale a lo que he 
llamado en una obra anterior adicción a la razón.'** Hay personas que 
sienten ciertamente un ansia por tomar todas las decisiones en base 
a razones «justas» o suficientes. Eso, sin embargo, las convierte en 
irracionales, más que en racionales. Una persona racional sabría que 
en ciertas condiciones es mejor seguir una simple regla decisoria me- 
cánica que utilizar procedimientos más elaborados con mayores cos- 
tes de oportunidad.'*? Sin considerar los casos en los que el retraso 
de doce milisegundos del córtex cerebral podría ser crucial, el orga- 


145. Frijda (1986), pág. 121; véase también la pág. 116. 

146. LeDoux (1996), pág. 176. 

147. Johnson-Laird y Oatley (1992), págs. 204-205, 

148. Elster (1989d), págs. 117-122. 

149, Thaler (1980) sostiene que la no consideración de los costes de oportunidad y 
el énfasis excesivo en los desembolsos que se hacen del propio bolsillo son fuentes ha- 
bituales de irracionalidad cognitiva. No considerar los costes de oportunidad creados 
por el hecho de que tomar decisiones lleva tiempo es también una fuente de irraciona- 
lidad importante y extendida. 
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nismo puede arreglárselas a la perfección adoptando y siguiendo re- 
glas de decisión mecánicas, como que «cuando oigas un sonido que 
no puedas identificar, quédate quieto» o «cuando la comida sepa amar- 
ga, escúpela». En la práctica, claro está, ése no es el modo en el que 
afrontamos las novedades o la comida que sabe mal, y no porque el 
programa no sea factible, sino porque la selección natural nos ha 
configurado de forma distinta. No deja de ser un tanto engañoso, por 
tanto, afirmar que las emociones son un principio «suplemental» que 
«llena el hueco» que hay entre el comportamiento en base a reflejos y 
la acción plenamente racional.!% 

Podemos llevar aún más allá este argumento. Puede que no res- 
pondamos (ni podamos responder) a las situaciones de emergencia 
siguiendo una regla de decisión mecánica porque nuestras facultades 
cognitivas estén temporalmente ofuscadas por la excitación emocio- 
nal originada por la propia emergencia. La emoción funciona como 
un equivalente funcional de las facultades racionales que ella misma 
deja en suspenso, induciendo precisamente el comportamiento racio- 
nalmente requerido y que la razón, si no se hubiera visto perturbada, 
habría decidido por sí misma. Las emociones solucionan problemas, 
si bien son problemas que, hasta cierto punto, han sido creados por 
ellas mismas. La capacidad de las emociones para suplementar e in- 
crementar la racionalidad no se daría si ésta, a su vez, no se viera so- 
cavada por aquéllas. 

Para su defensa de la racionalidad de las emociones (desarrollada 
de modo independiente), Damasio toma como punto de partida los des- 
cubrimientos hechos en pacientes que sufren lesiones cerebrales es- 
pecíficas. Algunos pacientes que han sufrido daños en el lóbulo frontal 
se vuelven emocionalmente planos y pierden la capacidad de tomar 
decisiones, reteniendo, al mismo tiempo, sus facultades cognitivas. 
Los pacientes que han sufrido daños en el córtex somático-sensorial 
muestran síntomas similares, aunque en su caso también se produ- 
cen fallos cognitivos graves. A partir del análisis de estos pacientes y 
de datos neurofisiológicos generales, Damasio llega a la conclusión de 
que la defectuosa capacidad de toma de decisiones de éstos se debe a 


150. Acerca de tales afirmaciones, véanse De Sousa (1987), pág. 194, y Johnson- 
Laird y Oatley (1992), pág. 206. Lo que intento decir aquí queda bien formulado por 
LeDoux: «Al responder primero con la conducta que tiene mayor probabilidad de éxi- 
to, el cerebro gana tiempo. Eso no significa que el cerebro responda automáticamente 
con el propósito de ganar tiempo. Las respuestas automáticas son las que aparecen 
primero, en el sentido evolutivo, y no pueden existir teniendo como finalidad la gene- 
ración de respuestas que aparecieron posteriormente» (LeDoux, 1996, pág. 175). 
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la ausencia en ellos de emociones. Sin saber mucho acerca del cere- 
bro no puedo evaluar de forma justa su argumento, pero espero po- 
der presentar y debatir algunos aspectos clave sin distorsionarlo de- 
masiado. 

La afirmación según la cual esos pacientes carecen de emociones 
cuenta con apoyos tanto inferenciales como en forma de evidencia. Por 
una parte, algunos de ellos tienen comportamientos totalmente con- 
trarios a las normas sociales dominantes. Damasio comenta, a propó- 
sito del paciente del siglo x1x en el que se observó el primer síndrome 
del lóbulo frontal: «Podemos inferir, al menos, que carecía del senti- 
miento del pudor, dado su uso de lenguaje procaz y sus muestras de 
autocompasión».'*! Esa inferencia, hecha a partir de la conducta del 
paciente, está en concordancia con el argumento expuesto en el apar- 
tado IIT.2, según el cual las normas sociales se sustentan en las emo- 
ciones de los agentes (y de los observadores)!" más que en las san- 
ciones materiales.!* Por otra parte, Damasio proporciona evidencia 
conductual y fisiológica directa de que los pacientes con daños cere- 
brales son emocionalmente planos. Rara vez (y sólo dentro de un re- 
pertorio limitado) muestran signos de emoción. Pueden hablar de su 
propia situación trágica sin que parezcan afectados en lo más mínimo 
por ella. Cuando se les enseñan imágenes perturbadoras o cuando 
participan en experimentos con juegos de azar, no tienen las respues- 
tas de conductancia cutánea de los individuos normales. 

Damasio también proporciona evidencia conductual de la falta de 
racionalidad de sus pacientes a la hora de tomar decisiones. Emplean 
cantidades de tiempo desmedidas en tareas triviales. Damasio dice de 
uno de sus pacientes que «la tarea concreta [...] estaba siendo llevada 
a cabo demasiado bien y a costa del objetivo general».'* A propósito 


151. Damasio (1994), pág. 51; véanse también informes de comportamientos simi- 
lares en otro paciente en las págs. 55-56. 

152. Davidson (1995, pág. 364) sostiene que «la percepción de emoción y la expe- 
riencia o la expresión de emoción» se basan probablemente en diferentes sistemas de 
control neutros. De ahí que una explicación alternativa para el caso del paciente de len- 
guaje procaz pueda ser la de que era incapaz de detectar las reacciones emocionales de 
otras personas ante su comportamiento. 

153. Esta perspectiva presupone que las emociones de la vergitenza y el pudor no 
existirían en ausencia de normas. Resulta confuso, pues, ver cómo Damasio (1994, 
págs. 124-125) defiende que «los peligros evitados por [las convenciones sociales y las 
reglas éticas] pueden ser inmediatos y directos (daño físico o mental) o distantes e in- 
directos (pérdida futura, pudor)», como si las emociones pudieran existir indepen- 
dientemente de las normas. 

154. Damasio (1994), pág. 37. 
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de otro de sus pacientes, cuenta dos historias que contrastan fuerte- 
mente entre sí. Un día, la falta de «corazonadas» de este paciente le 
resultó enormemente ventajosa cuando conducía por una carretera 
helada, una situación en la que la mayoría de personas tiende a pisar 
el freno cuando derrapan, en vez de apartarse suavemente hacia un 
lado, en la propia dirección del derrape. Al día siguiente, Damasio 


hablaba con ese mismo paciente acerca de cuándo debería ser su pró- 
xima visita al laboratorio. Yo sugerí dos fechas alternativas, ambas en 
el mes siguiente y con sólo unos días de separación. El paciente sacó su 
agenda y empezó a consultar el calendario. [...] Durante casi media ho- 
ra, el paciente enumeró motivos a favor y en contra de cada una de las 
dos fechas: citas previas, cercanía a otros compromisos, posibles condi- 
ciones meteorológicas, prácticamente cualquier cosa concebible acerca 
de una simple fecha. Con la misma calma con la que había conducido 
sobre el hielo y con la que había explicado ese episodio, nos estaba aho- 
ra llevando por un agotador análisis de costes y beneficios, un esbozo 
interminable y una comparación estéril de diferentes opciones y posi- 
bles consecuencias. Finalmente le dijimos, tranquilamente, que debía 
venir la segunda de las dos fechas alternativas. Su respuesta fue igual- 
mente tranquila y rápida. Dijo simplemente: «Está bien».!* 


En el experimento con juegos de azar, a los pacientes con daños 
cerebrales las cosas les fueron sistemáticamente peor que a las otras 
personas participantes. (Ése es el único caso del que habla Damasio 
en el que el fallo del paciente consistió en tomar malas decisiones en 
vez de retrasarlas.) En el juego, las personas participantes tenían que 
extraer cartas de una de cuatro barajas posibles. Cada vez que los 
participantes sacaban una carta de las barajas A y B, recibían una 
elevada cantidad de dinero ficticio, y una cantidad más pequeña 
cuando la extraían de las barajas C y D. Cuando cogían una carta de 
A o de B, también tenían que pagar, a veces, una gran cantidad de di- 
nero. A medida que van aprendiendo la estructura del juego, los par- 
ticipantes normales cogen cartas, sobre todo, de las barajas C y D, y 
suelen acabar por delante. Los participantes con daños cerebrales, 
por contra, se mantenían fieles a las barajas A y B, a pesar de que eso 
hacía que se declararan en bancarrota a mitad del juego. La explica- 
ción de Damasio es que esos pacientes padecían de una incapacidad 
para motivarse mediante la representación mental de estados futu- 
ros. Aunque tenían reacciones normales de conductancia cutánea an- 


155. Ibid., págs. 193-194. 
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te las pérdidas monetarias, diferían de los participantes normales al 
no tener respuestas anticipatorias en el período inmediatamente pre- 
cedente a la selección de una carta de una mala baraja.'* 

Los pacientes con daños cerebrales, pues, tienden a ser emocio- 
nalmente planos y a tener capacidades de toma de decisión defectuo- 
sas. Sigue pendiente la caracterización de la relación entre esas dos 
características. La formulación causal fuerte de Damasio es: «La re- 
ducción de la emoción puede constituir una [...] fuente importante de 
conducta irracional».'* En otro lugar hace una afirmación más débil: 
«Los poderes de la razón y la experimentación de la emoción decaen 
al mismo tiempo».'* Esto último puede evidenciar una correlación, 
pero no una causación. En apoyo de la formulación fuerte, describe 
en primer lugar un problema de toma de decisión al que se puede 
enfrentar el dueño de un negocio «ante la perspectiva de reunirse o 
no con un posible cliente que puede aportar un gran volumen de ne- 
gocio, pero que también resulta ser el mayor enemigo de tu mejor 
amigo, y de llegar a un acuerdo con él o no. El cerebro de una perso- 
na adulta normal, inteligente y educada, reacciona a la situación 
creando rápidamente escenarios de posibles opciones de respuesta y 
resultados relacionados».'*” Sostiene a continuación que (lo que des- 
de su punto de vista es) el enfoque de la elección racional ante este 
tema implicaría cálculos de una complejidad imposible. La decisión 
llevaría un «tiempo desmesuradamente largo» o podría no llegar a 


156. En un reciente experimento (Bechara y otros, 1997) se pone también de re- 
lieve que los sujetos normales «empezaban a generar respuestas de conductancia cu- 
tánea anticipatorias, RCC, cuando reflexionaban sobre una elección que resultaba 
arriesgada, antes de que supieran explícitamente que era arriesgada, mientras que los 
pacientes (con daños prefrontales) nunca desarrollaban RCC, aunque algunos llegaban 
a darse cuenta de qué elecciones eran arriesgadas». Por decirlo de otro modo, el cono- 
cimiento consciente de los costes y los beneficios no es condición necesaria ni sufi- 
ciente para la elección racional. 

157. Damasio (1994), pág. 53; en cursiva en el original. 

158. Ibid., pág. 54. Podemos señalar, para futuras referencias, que esta afirmación 
acerca de la covariación de emoción y razón difiere de otra afirmación, quizá más du- 
dosa, que él mismo hace. Al referirse al contraste entre la tristeza y la felicidad o, en 
casos extremos, entre la depresión y la manía, escribe que «dado que tanto la señal del 
estado del cuerpo (positiva o negativa) como el estilo y la eficiencia de la cognición ve- 
nían provocados por el mismo sistema, tienden a concordar» (ibid., pág. 147). Los esta- 
dos depresivos aparecen al mismo tiempo que el funcionamiento mental lento e inefi- 
ciente, y los estados eufóricos, con un funcionamiento rápido, pero no necesariamente 
eficiente. La teoría del «realismo depresivo» a la que me refiero más adelante va apa- 
rentemente en contra de esta perspectiva. 

159. Ibid., pág. 170. 
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tomarse. En vista de que, en realidad, somos capaces de tomar ese ti- 
po de decisiones con bastante rapidez y eficiencia, tiene que haber al- 
go más: 


Volvamos a considerar los escenarios que he esbozado. Los compo- 
nentes clave se despliegan en nuestras mentes de manera instantánea, 
muy superficial y prácticamente simultánea, demasiado deprisa como 
para que los detalles queden claramente definidos. Pero imaginemos 
ahora que antes de que apliquemos ningún tipo de análisis coste-benefi- 
cio al problema, ocurre algo muy importante: cuando el resultado malo 
vinculado a una determinada opción de respuesta nos viene a la mente, 
por fugaz que sea, experimentamos una corazonada desagradable. Co- 
mo la sensación tiene que ver con el cuerpo, le doy al fenómeno el tér- 
mino técnico de estado somático [...] y, como indica una imagen, lo he 
llamado indicador. 

[El] indicador somático [...] atrae la atención hacia el resultado ne- 
gativo al que puede conducir una acción determinada y funciona como 
una señal de alarma automática que dice: «Cuidado con el peligro que se 
avecina si eliges la opción que conduce a ese resultado». La señal puede 
llevarte a rechazar inmediatamente la alternativa de acción negativa y 
puede hacer, así, que elijas entre otras opciones. Esa señal automática te 
protege de pérdidas futuras, sin mayor dilación, y te permite escoger en- 
tre menos alternativas. Es posible emplear un análisis de coste-beneficio 
y cierta capacidad deductiva, pero sólo después de que ese paso automá- 
tico haya reducido sensiblemente el número de opciones.!% 


Una vez más apreciamos que guiarse por las corazonadas no es la 
única manera de abrirse camino en el laberinto configurado por un 
problema de decisión compleja. Se puede, por ejemplo, echar una mo- 
neda al aire. Damasio podría responder que ese procedimiento resul- 
ta inferior al de seguir las propias corazonadas, el cual no sólo permite 
tomar decisiones más rápidas, sino también mejores. Ahora bien, la 
heurística del lanzamiento de una moneda es sólo la más simple de 
entre muchas reglas generales que se emplean en problemas de toma 
de decisiones complejas. La más conocida, quizás, es el concepto de 
satisfacción de Herbert Simon, representado por dichos como «Nunca 
cambies un equipo ganador» o «Si no está roto, no lo arregles».'* Asi- 


160. Ibid., pág. 173; en cursiva en el original. En otra parte del libro (ibid., págs. 
175, 187) Damasio también reconoce la existencia de indicadores somáticos positivos 
que conducen a la elección de determinadas opciones más que a su descarte. 

161. Véanse, por ejemplo, Simon (1954) y una sorprendente aplicación del caso 
recogida en Nelson y Winter (1982). 
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mismo, las diagnosis y las prognosis médicas pueden ser hechas muy 
eficientemente mediante sistemas de puntuación mecánicos que des- 
cansan sobre un pequeño número de variables. De hecho, tales méto- 
dos tienden de forma casi invariable a dar un mejor rendimiento que 
la intuición basada en «corazonadas».!* Al oponer las corazonadas al 
cálculo hiperracional de costes y beneficios, Damasio está simple- 
mente utilizando este último como una especie de «hombre de paja», 
como un argumento fácilmente refutable. 

Sin embargo, esta objeción no afecta a la afirmación de Damasio 
según la cual, en las decisiones más complejas, las personas consul- 
tan, de hecho, sus propias corazonadas. Cuando afrontan un reto 
novedoso para el que no hay ninguna regla general disponible, hay 
personas que difieren la decisión de manera más o menos indefini- 
da, mientras que otras, para bien o para mal, toman una decisión 
instantánea basada en algún rasgo destacado de la situación. Dama- 
sio postula que (a) lo normal es que ese rasgo tenga un gran valor pre- 
dictivo a la hora de hacer una buena elección o de, al menos, evitar 
una que sea mala, y (b) lo que lo hace destacado viene señalado por una 
emoción concreta. Con respecto a (a), apela a un proceso regular de 
refuerzo, si bien no utiliza ese término. «Los indicadores somáticos 
son [...] emociones y sentimientos [que] han sido ligados, mediante el 
aprendizaje, a los resultados futuros predichos de ciertos escena- 
rios.»!* Por lo que sé acerca de la teoría del refuerzo, me resulta po- 
co plausible que este mecanismo pueda guiar la decisión que tome- 
mos sobre tratar o no con un hombre de negocios que es enemigo de 
nuestro mejor amigo. Para que el refuerzo imponga un determinado 
tipo de conducta, debería ocurrir poco tiempo después que el com- 
portamiento en cuestión, debería ocurrir invariablemente cuando se 
escoge esa conducta y debería tratarse de un comportamiento esco- 
gido con frecuencia. El ejemplo no satisface ni remotamente ninguna 
de esas condiciones. 

Con respecto a (b), Damasio reconoce que algunos indicadores so- 
máticos pueden funcionar inconscientemente, como cuando «las abe- 
jas obreras “deciden” sobre qué flores se posarán».'* En este caso, no 
hay ninguna emoción en juego. A partir de mi propia introspección 
personal, deduzco que algunos presentimientos no implican emoción 
concreta alguna. A veces juego a un juego conmigo mismo en el que 


162. Dawes y otros (1989). 
163. Damasio (1994), pág. 174; la cursiva es mía, 
164. Ibid., pág. 185. 
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intento estimar cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que mi- 
ré el reloj. Al hacerlo, pruebo diversas estimaciones, dejándome con- 
vencer a medias durante un rato por cada una de ellas hasta que se 
me ocurre una que me parece la correcta. Es como si se produjera un 
pequeño clic en mi mente, como cuando algo se aclara por fin. Nor- 
malmente, se me da bastante bien, sin desviarme más de uno o dos 
minutos en intervalos de media hora. Sospecho (¡otro presentimien- 
to!) que a quienes se les da bien jugar en Bolsa se les da bien porque 
son buenos a la hora de hacer calibraciones mentales similares, a pe- 
sar de que sean enormemente más complejas, y no porque consulten 
sus emociones.!'* El refuerzo es un mecanismo demasiado rudimenta- 
rio como para dar forma a esas decisiones. 

En otras decisiones sí entran en juego emociones. Al volver de las va- 
caciones y tras abrir mi correo, he de decidir en qué orden respondo a 
quienes me han escrito. A la hora de hacerlo, lo que flota por mi mente 
no es un vasto número de escenarios posibles y sus consecuencias, sino 
un pequeño conjunto de reglas generales. Las cartas más recientes pue- 
den esperar. Las cartas de los amigos son más importantes que las car- 
tas de mis colegas. Los asuntos desagradables han de ser despachados 
con prontitud. Las facturas deben ser pagadas puntualmente. Para de- 
cidir cuál de esas reglas tiene preferencia cuando apuntan en direc- 
ciones opuestas, las atracciones emocionales juegan un papel, sin 
duda. No creo, sin embargo, que las emociones jueguen ese papel 
aportando información acerca de las consecuencias probables de las 
diversas opciones, ni tampoco es la urgencia emocional el único me- 
canismo que influye. El motivo por el que doy prioridad a un asunto de- 
sagradable es que quiero acabar con él de una vez por todas, de la mis- 
ma manera que puede que quiera fijar una cita con el dentista para la 
fecha más próxima posible. Aunque pagar las facturas a tiempo es in- 
dudablemente importante en términos de sus consecuencias, no necesi- 
to que mis emociones me digan que es algo que debería tener prioridad. 

En vez de explicar más contraanédoctas personales, permítase- 
me referirme al argumento y a la evidencia aportados por Damasio 


165. Damasio (1994, pág. 43) saca a colación que uno de sus pacientes con daños 
cerebrales dio un resultado normal cuando la tarea a realizar fue la de «generar una 
estimación aceptable basada en pequeños fragmentos de conocimientos no relaciona- 
dos entre sí», por ejemplo, estimar cuántas jirafas hay en la ciudad de Nueva York. En 
ese caso, la estimación no fue un simple presentimiento, sino que se basó en un cono- 
cimiento aproximado del número de zoológicos que hay en la ciudad y del número de 
jirafas que hay en cada zoo. Me pregunto cómo habría respondido el paciente en la ta- 
rea de adivinar el tiempo transcurrido. 


LA RACIONALIDAD Y LAS EMOCIONES 359 


de forma más directa. Sostiene de manera verosímil que (a) la falta de 
emotividad origina (b) un comportamiento social defectuoso y que 
(c) la incapacidad de ser motivado por la representación de hechos 
ausentes orgina (d) una toma de decisiones defectuosa. Postula otro 
argumento verosímil según el cual (a) y (d) tienden a aparecer jun- 
tos.1% Queda por dilucidar si (a) es la causa (o una causa) de (d). Su 
argumento parece indicar que (a) es la causa (o una causa) de (c). 
Los hechos futuros adquieren significación como factores motivado- 
res a través de los indicadores somáticos y emocionales asociados a 
su representación. Aunque no hay nada en los datos que aporta que 
excluya esta hipótesis contraintuitiva, no veo que excluya la pers- 
pectiva alternativa según la cual el mismo daño cerebral que provo- 
ca (a) es también la causa de (c) y, por consiguiente, de (d). Existe 
una correlación, pero, al menos de momento, no podemos decir si 
existe también causación. Además, el mecanismo causal —el refuer- 
ZO— que se supone que vincula las emociones a las decisiones pare- 
ce demasiado tosco, dada toda la gama de casos que supuestamente 
explica. 

La teoría de Damasio puede ser puesta en contraste con la pers- 
pectiva avanzada por Robert Frank en Passions within Reason.'*” Am- 
bas postulan que la conducta criminal tiene su explicación en cierta 
deficiencia emocional. Por otra parte, ambas establecen un vínculo 
entre las emociones y la capacidad de ser motivado o motivada por el 
futuro. Aun así, los argumentos de ambas son muy diferentes. Dama- 
sio afirma que el comportamiento de (al menos) algunos sociópatas o 
psicópatas en plena evolución se ajusta a la pauta general que él mis- 
mo describe. Al tiempo que son «la viva imagen de la cabeza fría que 
siempre se nos ha dicho que mantengamos para poder hacer lo co- 
rrecto», también actúan «en perjuicio de todo el mundo, incluido el 
suyo propio. [...] Son, de hecho, otro ejemplo más de un estado pato- 
lógico en el que una caída en la racionalidad se ve acompañada por 
una disminución o una ausencia de sentimiento».'*% Carecen, supues- 
tamente, de los indicadores emocionales que hacen posible que estén 
motivados por el futuro. (Aquí voy más allá de lo que dice Damasio, 
pero la imputación que hago parece verosímil.) 


166. En uno de los casos que describe (Phileas Gage) no queda claro si la inadap- 
tación del paciente es debida a (a) o a (d). 

167. Frank (1988); véanse también algunos comentarios en Elster (en prensa a, 
apartado 1.5). 

168. Damasio (1994), pág. 178. 
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También Frank halla la clave del comportamiento criminal en la 
incapacidad de ser motivado o motivada por las consecuencias futu- 
ras de la conducta presente. Su mecanismo, sin embargo, es del todo 
diferente. En la mayoría de nosotros, emociones como la culpa cons- 
tituyen representaciones presentes de los costes o beneficios futuros y, 
por tanto, les infunden una mayor fuerza motivacional. «Si se res- 
tringe el mecanismo de recompensa psicológica con el fin de acen- 
tuar las recompensas en el momento presente, la forma más simple 
de contrarrestar la recompensa que se deriva [a corto plazo] de hacer 
trampa es tener un sentimiento actual que tire en dirección contra- 
ria.»'* Damasio asentiría ante la proposición de Frank según la cual 
«la extendida impulsividad crónica de los delincuentes criminales 
puede [...] ser interpretada como evidencia a favor de la afirmación 
que postula que las competencias emocionales subyacen a la conduc- 
ta moral»,!”? pero por motivos completamente diferentes. Puede que 
los datos acaben por dar la razón a Damasio, pero, de momento, con- 
sidero la perspectiva de Frank más verosímil.'”' Sin embargo, el aná- 
lisis resultaría incompleto si pasáramos por alto el hecho de que son 
muchas las emociones que tienen el efecto contrario: tienden a redu- 
cir nuestra capacidad de tener en cuenta las consecuencias futuras 
de la acción presente y no a incrementarla. Bacon dijo: «El afecto se 
fija principalmente en lo bueno que es el presente; la razón mira más 
allá y se fija igualmente en el futuro y en la suma de todo».!”? 


Más tristes pero más sabios 


La manía y la depresión, en su sentido clínico, son versiones ex- 
tremas de emociones más comunes como la exultación y la tristeza. 
Éstas, a su vez, son versiones más intensas de la satisfacción y el de- 
sánimo. Avanzando así hacia dentro, alejándonos de los extremos, 


169. Frank (1988), pág. 82. 

170. Ibid., pág. 162. 

171. Brothers (1995, pág. 1.112) objeta a Damasio que «considerara la porción so- 
mática de una experiencia social como si fuera simplemente señal de recompensa o de 
castigo», cuando «la evidencia obtenida a partir de la estimulación de la amígdala fa- 
vorece la tesis de estados emocionales concretos y diversos (por ejemplo, la culpa, sen- 
tirse condenado al ostracismo), más que la de recompensa o castigo sin más». No soy 
competente para dilucidar quién tiene razón. Mis objeciones a la teoría de Damasio 
son de una naturaleza más elemental. 

172. «On the dignity and advance of learning», en Bacon (1875), vol. IV, pág. 457. 
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llegamos supuestamente a alcanzar un estado o punto cero con una 
tonalidad emocional neutra. Un supuesto de trabajo natural es el de 
que ése sería también el estado básico o de punto cero cognitivo, es 
decir, el estado en el que la formación de creencias no está afectada 
por sesgo emocional alguno. Este supuesto se ajustaría bien a otros 
dos que hacemos de manera rutinaria: el de que las personas deprimi- 
das tienden a creer que las cosas son peores de lo que en realidad son 
y el de que aquellas personas que están en un estado de ánimo más 
desbordante tienden a creer que son mejores. 

El segundo de estos supuestos rutinarios es válido, en mi opinión. 
Permítaseme ilustrarlo con un ejemplo personal. Durante unos quince 
años, de 1968 a 1984, trabajé en un libro sobre Karl Marx y acabé por 
tener la sensación de que había llegado a conocerle muy bien. Él era, 
como parece del todo evidente, una persona muy emocional. Por otra 
parte, y como también parece obvio, sus emociones distorsionaron su 
pensamiento, tanto en lo que escribió acerca de la sociedad comunista 
como acerca de cómo llegar hasta allí. Su pensamiento parece haber 
estado influido por dos supuestos implícitos: todo lo que es deseable es 
factible, y todo lo que es deseable y factible es inevitable. El primero se 
hace manifiesto en su rechazo a considerar la posibilidad de equilibrar 
o compensar unos valores con otros, y su creencia de que todo lo bue- 
no ha de ir unido. El segundo subyace a su férrea creencia en la inmi- 
nente (e inmanentemente necesaria) revolución comunista. 

Estas observaciones, si bien ciertas, ofrecen sólo parte de la verdad. 
La otra cara de la moneda es que las emociones de la rabia, la indigna- 
ción y la esperanza proporcionaron la motivación indispensable para 
la obra política y teórica de Marx. Le mantuvieron activo durante sus 
años de exilio y miseria en Londres y sostuvieron sus enormes esfuer- 
zos académicos en no menor medida que sostuvieron su incansable 
trabajo organizativo. Parecería absurdo y poco realista desear que tu- 
viera el mismo nivel de motivación pero sin las distorsiones cognitivas 
correlativas. La motivación por lograr algo puede interferir, como fue 
su caso, con la eficacia de ese logro. Las emociones que le proporcio- 
naron un significado y un sentido hacia el que orientar su vida le pri- 
varon de continuar con paso seguro en esa dirección. Nuevamente ca- 
be decir que no todo lo bueno va unido. Para lograr mucho, uno ha de 
creer que puede conseguir más de lo que realmente puede.'”* 


173. Véase una serie de ejemplos en Elster (1983b, págs. 157-161). Sin embargo, la 
relación entre los logros esperados y los realmente alcanzados no es monotónica: «El 
orgullo precede a la caída» (véase el apartado 1.3 y Baumeister, 1993, pág. 180). 
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Por contra, el primero de esos supuestos rutinarios es probable- 
mente falso. Uno de los descubrimientos psicológicos más impactan- 
tes de los últimos quince años ha sido el de que el estado emocional 
en el punto cero puede no ser el estado cognitivo en el punto cero. De 
hecho, las únicas personas capaces de adoptar una perspectiva no 
sesgada del mundo son las deprimidas. Son «más tristes, pero más 
sabias».'”* Los resultados distan aún mucho de ser definitivos. Puede 
que los efectos no sean tan fuertes en situaciones de la vida real.!”? 
En ciertos contextos, se observa, de hecho, la polarización descrita 
en los párrafos previos.'”* No obstante, la mayor parte de los nume- 
rosos experimentos llevados a cabo para probar la hipótesis tienden 
a confirmarla. 

Citaré algunas de las conclusiones típicas del estudio que aparece 
en un artículo de dos de las impulsoras de la teoría del «realismo de- 
presivo», Lauren Alloy y Lyn Abramson.'”” En experimentos ideados 
para poner a prueba la comprensión por parte de los sujetos parti- 
cipantes en ellos de su control en situaciones con una correlación im- 
perfecta entre sus respuestas y un resultado observable, las personas 
no depresivas hicieron gala de una «ilusión de control», mientras que 
las deprimidas juzgaron su grado de control de manera precisa. Ade- 
más, los sujetos no depresivos manifiestan una «ilusión de no con- 
trol» cuando se asocia el resultado con el fracaso. Por otra parte, los 
sujetos deprimidos evalúan acertadamente sus probabilidades en ex- 
perimentos de juegos de dados, mientras que los no deprimidos tien- 
den a sobrestimar sus probabilidades. Los sujetos deprimidos tienden 
a ser más ecuánimes en su atribución causal de mérito y culpa, mien- 
tras que los no depresivos atribuyen típicamente los hechos negativos 
a otras personas y los positivos a su propia intervención. Los sujetos 
no depresivos se ven a sí mismos a través de un prisma más positivo 
que aquel a través del que observan a otras personas con sus mismas 
características objetivas, mientras que los deprimidos no están suje- 
tos a ese sesgo autocomplaciente, como tampoco lo están al sesgo 
contrario, de autodesprecio. Los sujetos deprimidos tienen una idea 
precisa de cómo los perciben otras personas, mientras que los no de- 
presivos exageran la buena impresión que causan en los demás. 


174. El importante artículo de Alloy y Abramson (1979) que dio origen a esta línea 
de investigación utilizó esa expresión en su título [«sadder but wiser»]. 

175. Dunning y Story (1991). 

176. Vasquez (1987). 

177. Alloy y Abramson (1988). 
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Si las personas están excitadas emocionalmente, suelen malinter- 
pretar las cosas, pero ésa sólo es una condición suficiente y no nece- 
saria. Para entender las cosas correctamente, uno tiene que hundirse 
en una depresión. Por supuesto, las personas deprimidas no están 
muy motivadas para hacer nada. El motivo por el que no hay ninguna 
arenilla en su maquinaria de acción es que el motor marcha al ralen- 
tí. Sólo cuando hay una motivación para actuar, para seguir adelante 
con la actividad de vivir, encontramos arena en la maquinaria, pero 
eso no es culpa de las emociones, porque, repito, uno no tiene por 
qué estar emocionalmente excitado para entender mal las cosas. De- 
sear un estado emocional en el que uno lo entendiera todo de forma 
correcta sería como desear un estado en el que a uno no le importara 
entenderlo todo bien ni ninguna otra cosa. Hay una analogía entre 
esta dificultad y cierto problema moral del que se ha hablado mucho. 
Según Bernard Williams, 


cosas como sentir un gran cariño por otras personas [...] no pueden en- 
carnar la perspectiva imparcial y, al mismo tiempo, correr el riesgo de 
ser una ofensa contra ella. Corren ese riesgo por el simple hecho de exis- 
tir. Pero, a menos que tales cosas existan, no habrá suficiente sustan- 
cia o convicción en la vida de un hombre para imponerle lealtad a la 
vida misma. La vida ha de tener sustancia si es que algo ha de tener 
sentido, incluida la adhesión al sistema imparcial. Pero si tiene sus- 
tancia, no puede atribuir una importancia suprema al sistema imparcial 
y el control que ese sistema tenga de ella (de la vida) será, en el límite, 
inseguro.!?$ 


De modo similar, puede que tengamos que aceptar que la raciona- 
lidad cognitiva sólo puede ser lograda a expensas de no tener nada por 
lo que queramos ser racionales. 


Las emociones como costes y beneficios psíquicos 


En los pocos casos en los que los economistas tienen en cuenta el 
papel de las emociones en la conducta,'”* tienden a considerarlas sim- 
plemente como una fuente de preferencias. El enfoque más habitual 
es el de asumir que una acción determinada puede tener costes y be- 


178. Williams (1981), capítulo 1. 
179. Véase un repaso en Elster (1988a). 
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neficios emocionales de la misma manera que puede tener costes y 
beneficios materiales.'* A la hora de escoger entre diferentes opcio- 
nes, el agente maximiza una función de utilidad inclusiva en la que 
todos los costes y beneficios son considerados a la vez. En ocasiones, 
los beneficios materiales asociados con una de las opciones pueden ser lo 
suficientemente grandes como para neutralizar cualquier emoción 
negativa que pueda inducir. En otros momentos, los costes emocio- 
nales pueden resultar decisivos. En general, lo que se busca es algún 
tipo de compromiso entre la satisfacción material y la emocional. 
Cuando las emociones son consideradas desde este punto de vista, se 
les aplica todo el instrumental de curvas de indiferencia y trade-offs. 
Los conocidos análisis de las emociones de Gary Becker, Robert Frank 
y Jack Hirshleifer se basan en este enfoque.'*' 

Existen dos modos en los que el placer y el dolor asociados con las 
emociones pueden ser recogidos por la función de utilidad. Para ilus- 
trarlos, permítaseme hacer referencia al análisis que de la culpa hace 
Gary Becker (véase un análisis más detallado un poco más adelante). 
En primer lugar, la culpa misma es un coste. Aunque no lleve nada de 
dinero encima, es posible que cambie de acera para evitar encontrarme 
de cara con un mendigo cuya miseria visible incitaría en mí la desagra- 
dable sensación de la culpa. En segundo lugar, la culpa puede inducir a 
conductas costosas en sentido material. Si llevo realmente dinero enci- 
ma, sé que si me topo de cara con el mendigo, le daré algo para aliviar 
mi culpa. Para ser más precisos, cedería en el punto en el que la utili- 
dad marginal del dinero que alivia mi culpa es igual a la utilidad 
marginal que tendría si lo dedicara a otras finalidades. (Si cambiar 
de acera supone un coste, también tendría que ser tomado en consi- 
deración.) 

En muchos otros análisis, los encuentros que provocan la emo- 
ción se toman como dados y no sujetos a elección. La cuestión de la 
elección surge sólo porque el agente ha de sopesar la satisfacción 
emocional respecto a otras satisfacciones, como en el caso de la elec- 
ción acerca de cuánto dar al mendigo. A la hora de elaborar un mo- 


180. Por motivos de espacio, me limito a la relación entre emoción e interés mate- 
rial propio. Surgen cuestiones similares en el caso de la relación entre las emociones y 
las motivaciones imparciales. Por ejemplo, puede que una persona progresista adine- 
rada prefiera, a partir de una motivación imparcial, llevar a sus hijos a una escuela pú- 
blica, pero su apego emocional a esos hijos puede hacer que prefiera para ellos una 
educación privada de mejor calidad. 

181. Acerca de Becker, véase el texto que sigue. Véanse comentarios sobre Frank 
(1988) y Hirshleifer (1987) en Elster (en prensa a), apartado 1.5. 
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delo de la envidia, podemos asumir que el agente está dispuesto a in- 
vertir recursos en hacer que su rival esté peor hasta llegar al punto en 
el que ese agente deriva más utilidad de hacer que él mismo esté me- 
jor. Para un modelo del altruismo, podemos partir de un supuesto si- 
milar. Los análisis económicos del remordimiento también asumen 
que los agentes sopesan la satisfacción que les reportan los resulta- 
dos actuales con las emociones generadas por creencias contrafac- 
tuales. En sentido estricto, ninguno de esos análisis necesita basarse 
en la valencia, en las sensaciones subjetivas de placer y dolor. Todo lo 
que se necesita es que podamos extraer curvas de indiferencia que re- 
flejen los intercambios y compensaciones implicados en el proceso. 
Podemos concebir la valencia emocional como el mecanismo subya- 
cente a esos intercambios y compensaciones, pero no tiene por qué 
verse directamente reflejada en el análisis formal. Desde el punto de 
vista de la elaboración de modelos, el «altruismo emocional» es indis- 
tinguible del «altruismo basado en la razón». 

Para evaluar la validez del modelo de coste-beneficio de la emo- 
ción, podemos considerar el caso de la culpa. Supongamos que una 
persona está tentada a robar un libro de la biblioteca. Si se siente 
culpable, puede que se abstenga de hacerlo. Si roba el libro y luego 
siente culpa, puede que devuelva el libro a la biblioteca. Partiendo 
del supuesto de que la culpa ha de intervenir como coste en un mode- 
lo, tanto el que se abstenga de robar como el que devuelva el libro se- 
rían explicados mediante un simple análisis de coste-beneficio. Este 
enfoque tiene una gran ventaja: nos permite dar cuenta de la innega- 
ble existencia de contrapartidas (trade-offs) entre las emociones mo- 
rales y el interés propio. El mundo no se compone de dos categorías 
exclusivas y exhaustivas: quienes siempre robarán un libro si no exis- 
te riesgo de detección y quienes nunca lo harían. Muchas personas se 
atreverían a robar el libro si y sólo si el valor que éste tuviera para 
ellas fuera lo suficientemente alto y/o si su valor para otras personas 
fuera suficientemente bajo. Para elaborar un modelo de esa conduc- 
ta, podemos hablar «como si» la culpa y el interés se sumaran en una 
utilidad inclusiva, siendo la desutilidad marginal producida por la 
culpa una función creciente de (por ejemplo) el número de personas en 
lista de espera para conseguir el libro y siendo la utilidad marginal 
producida por el interés una función decreciente de (por ejemplo) el 
tiempo que el agente espera utilizar el libro. 

Independientemente de su aceptabilidad predictiva, sostengo que 
este modelo es conceptualmente defectuoso. Si la culpa no fuera otra 
cosa que un coste previsto o padecido, cualquier agente disuadido de 
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robar o de quedarse con el libro por su sentimiento de culpa estaría 
dispuesto a comprar una píldora que borrase toda culpa de su mente 
si fuese suficientemente barata. Yo postulo que ninguna persona que 
sea susceptible de ser disuadida por la culpa compraría la píldora. De 
hecho, se sentiría culpable de comprarla. Desde su propio punto de 
vista, tomarse esa píldora para evitar la culpa y ser capaz de robar el 
libro sería moralmente tan malo como simplemente robarlo. No vería 
ninguna diferencia moralmente relevante entre robar el libro en una 
operación en dos pasos (tomarse la píldora para luego robar el libro) 
y robarlo en una operación en un único paso. Existe una analogía es- 
tricta entre este argumento y otro que presenté en otro libro: el de 
que una persona con una elevada tasa de descuento del futuro no es- 
taría motivada para comprar una píldora que redujera su tasa de des- 
cuento temporal.'*? El querer estar motivado por las consecuencias 
remotas del comportamiento presente significa, en realidad, estar 
motivado por las consecuencias remotas del comportamiento presen- 
te. De un modo parecido, querer ser inmoral es ser inmoral. Una per- 
sona que estuviera dispuesta a tomarse la píldora que erradica la cul- 
pa no la necesitaría. 

Necesitamos, por tanto, un modelo que pueda dar cuenta de las 
contrapartidas entre culpa e interés y que, sin embargo, no implique 
que un agente reacio estuviese dispuesto a comprar la píldora que erra- 
dica la culpa. Me imagino que tal modelo implicaría cierto tipo de 
causalidad psíquica no intencional más que una elección deliberada. 
El modelo de catástrofes del que se habló en el apartado 1.8 puede 
servir de ejemplo.'** Supongamos que, inicialmente, el agente es rea- 
cio a robar el libro, pero que a medida que su valor aumenta para él, 
acaba por decidirse a hacerlo. Supongamos también, de modo inver- 
so, que el agente ha robado el libro, pero que, a medida que su valor 
para los demás aumenta, acaba por devolverlo a la biblioteca. En el 
primer caso, supongamos que su valor para los demás es 10 y que de- 
cide robarlo en el momento en el que su valor para él mismo llega a 
ser 15. En el segundo caso, supongamos que el valor inicial para él es 


182, Elster (1997). 

183. Técnicamente, el valor dependiente ha de ser continuo y no una elección di- 
cotómica entre robar el libro y no robarlo o devolverlo. Podemos, por tanto, asumir 
que la variable dependiente es la propensión a robar el libro y que el agente procede a 
robarlo en cuanto la propensión alcanza un cierto nivel. También podríamos utilizar 
un ejemplo en el que la variable de la elección fuese continua, como, por ejemplo, la 
cantidad que se le puede dar al mendigo de la calle. 
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15 y que el valor inicial para los demás es 6. Según el modelo de cos- 
te-beneficio, lo devolvería cuando su valor para los demás llegara a 
ser 10. Según el modelo de catástrofes, podría no hacerlo hasta que 
su valor para los demás llegara a ser 15. El motivo de tal asimetría se 
encuentra en el mecanismo de la reducción de disonancia. Un indivi- 
duo sujeto a motivaciones diversas que apuntan en direcciones dife- 
rentes sentirá una desagradable sensación de tensión. Cuando, tras 
hacer balance, se decide en favor de una acción, intentará reducir la 
tensión buscando cogniciones que la apoyen. Cuando se decida en fa- 
vor de otra, buscará cogniciones que impliquen que el balance de los 
argumentos acumulados le haga decantarse a favor de esa acción. Así, 
el momento del cambio de conducta dependerá de la decisión previa 
(será dependiente de la trayectoria previa o path-dependent). 

La teoría de la disonancia es más realista que el modelo de coste- 
beneficio porque considera que los individuos tienen que hacer elec- 
ciones difíciles en base a motivos, más que en base a introspecciones 
acerca de cómo se sienten. Aunque la persona que ha robado el libro 
pero se siente culpable por ello puede intentar aliviar su culpa, lo ha- 
ría imaginando motivos adicionales que justificaran su conducta y 
no aceptando una píldora que borrara su sentimiento de culpa. Una 
característica fundamental de los seres humanos es la imagen que 
tienen de sí mismos como seres que actúan por un motivo (véase tam- 
bién el apartado V.2). Desde esta perspectiva, la culpa no actúa como 
un coste, sino como una fuerza psíquica que induce al individuo a 
racionalizar su comportamiento. Al llegar más allá de un cierto pun- 
to, en el que los argumentos contrarios se vuelven demasiado fuertes 
y la racionalización se viene abajo, se produce un cambio de conduc- 
ta. Aunque podemos decir que el cambio ocurre cuando la culpa se 
hace insoportable, debemos añadir también que el propio punto en el 
que se vuelve insoportable es influido y, de hecho, retrasado por la 
culpa. 

Lo que sugiere este ejemplo es que las emociones pueden tener un 
papel dual en la conducta, afectando a las recompensas que se con- 
trarrestan entre sí y la forma en la que se contrarrestan. En el capítu- 
lo TIT expuse argumentos similares en cierta medida en referencia al 
papel de la vergiienza y de la envidia en la conducta. Cuando uno su- 
fre una vergúenza intensa, resulta difícil imaginar que ese estado no 
durará para siempre. El deseo que nos invade es el de librarnos de él 
lo antes posible. La vergitenza tiene un efecto causal en la evaluación 
y la percepción de otras recompensas más allá de su propio papel co- 
mo recompensa (negativa). En el caso de la envidia, el deseo urgente 
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de destrucción del objeto envidiado o de quien lo posee puede indu- 
cir al agente a una conducta destructiva que le deje en una situación 
peor y no mejor. Todos estos casos (culpa, vergiienza y envidia) no 
son similares en absoluto. No existe ningún motivo especial por el 
que sea de esperar que todas las emociones interactúen con el interés 
del mismo modo. Pero todos esos casos sustentan la afirmación de 
que el modelo simple de coste-beneficio es demasiado simple. 

Algunos de los comentarios que he hecho a propósito de la ver- 
gúenza y de la culpa sugieren que se podría elaborar un modelo de las 
emociones como preferencias temporales. Se puede considerar que la 
persona que ve a un mendigo en la calle y se siente impulsada a dar- 
le dinero, o la persona presa de la vergijenza que se siente impulsada 
a suicidarse, están experimentando un cambio de preferencias a corto 
plazo. De hecho, una característica importante de muchas emociones 
concretas es la de que tienen una duración relativamente corta. La 
ira, por poner un ejemplo, tiende a «consumirse» deprisa.!** Aristóte- 
les comenta que «los hombres se calman cuando ya han descargado 
su ira sobre otra persona. Esto fue lo que ocurrió en el caso de Ergó- 
filo: aunque la gente estaba más irritada en su contra que en contra 
de Calistenes, le absolvieron porque habían condenado a muerte a 
Calistenes el día antes» (Retórica, 1380b 11-13). En los juicios a los 
colaboracionistas de los países ocupados por Alemania celebrados 
tras la Segunda Guerra Mundial, quienes fueron juzgados más tarde 
recibieron, por lo general, sentencias más leves, aun cuando los crí- 
menes eran similares.!** 

Ahora bien, algunas emociones tienen un carácter más duradero. 
En el análisis que del amor hace Becker (véase más abajo), el motivo 
por el que un hombre prudente se cuidaría de evitar a mujeres de ba- 
ja renta supuestamente es que podría contraer una disposición para 
toda la vida a compartir sus propios ingresos. Nos podríamos cues- 
tionar, quizá, si la relación entre cónyuges comporta normalmente 
emociones en el pleno sentido del término. El amor marital puede 
implicar preocupación por el bienestar del cónyuge, pero no la exci- 
tación y las tendencias de acción intensas que asociamos con el sen- 


184. Frijda (1986), pág. 43. 

185. Tamm (1984), capítulo 7; Andenes (1978), pág. 229; Mason (1952), pág. 187, 
n. 36. El análisis más exhaustivo es el de Huyse y Dhondt (1993, pág. 231), quienes 
evalúan y rechazan la hipótesis según la cual la tendencia observada resulta del hecho 
de que los crímenes más graves fueron los que se juzgaron en primer lugar. Véase tam- 
bién Elster (1998b), 
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timiento de limerence (apartado 11.4). En su análisis de esta última 
emoción, Dorothy Tennov descubrió que la duración típica de un epi- 
sodio comprendía entre los dieciocho meses y los tres años, si bien 
algunos episodios duraban sólo unas pocas semanas y otros toda una 
vida. La conducta vengativa proporciona otro contraejemplo a la idea 
de que se puede elaborar un modelo en el que las emociones aparez- 
can como preferencias momentáneas. En las sociedades donde las 
vendettas son habituales, la venganza puede ser una obsesión que du- 
re toda la vida (apartado 111.4). Las «emociones de prejuicio», el des- 
precio y el odio, pueden ser también muy duraderas y, con frecuen- 
cia, devoradoras. 

Estas emociones «permanentes» determinan las preferencias de 
forma duradera. Cuando son devoradoras, la mejor manera de repre- 
sentarlas en un modelo es mediante una ordenación lexicográfica de 
preferencias. Para la persona que se halla en un estado de limerence o 
que busca venganza, no existe ninguna contraprestación entre la sa- 
tisfacción de esa emoción y el interés material. Se continúa con las acti- 
vidades económicas habituales sólo si contribuyen al objetivo emocional 
del agente (o si no se hacen a expensas de ese objetivo). A diferencia de 
una persona que sea presa de una emoción de vergijenza o de ira agu- 
das, las personas que están sujetas a una pasión devoradora durade- 
ra son perfectamente capaces de actuar de un modo instrumental- 
mente racional. Como ya observó Aristóteles, el hombre enojado es 
irracional, mientras que el hombre animado por el odio no. La emo- 
ción puede tener sus raíces en una creencia irracional, pero ésa es 
otra cuestión. 

Por consiguiente, podemos acabar diciendo que la interacción en- 
tre emoción e interés no puede ser recogida en un modelo de costes y 
beneficios que compiten entre sí. Respecto a las emociones de corta 
duración, el modelo predice correctamente que lo que se gane en re- 
compensas emocionales se perderá en otro tipo de recompensas y vice- 
versa, pero no llega a incorporar el hecho de que esas mismas compen- 
saciones y contrapartidas pueden estar determinadas por la emoción. 
En lo que respecta a las emociones duraderas, el modelo ignora lo 
importante que puede llegar a ser perseguir la satisfacción emocional 
para la vida de una persona, hasta el punto de que todas las demás 
consideraciones se vuelvan secundarias. Resumiendo, las pasiones de 
corta vida socavan la teoría del actor racional, mientras que las dura- 
deras socavan la teoría del Homo economicus. 
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¿Acciones o pasiones? 


La perspectiva tradicional se basa en la premisa según la cual las 
emociones son involuntarias, sufridas de un modo pasivo (de ahí el 
término «pasión»), más que escogidas de un modo activo.!*$ A partir de 
Sartre, una serie de autores y autoras han negado ese supuesto.!*” 
Aquí hablo de los dos autores que han producido los argumentos más 
ampliamente sostenidos en defensa del enfoque según el cual las 
emociones son escogidas más que sufridas, Roy Schafer y Robert C. 
Solomon. Aunque no afirman que las emociones sean invariablemen- 
te racionales, se deduce de sus opiniones que las emociones, al ser 
acciones, pueden, cuando menos, ser evaluadas como racionales o irra- 
cionales. Schafer no reconoce esta implicación,'* pero sí que lo hace 
Solomon. 

Schafer se propuso crear «un nuevo lenguaje para el psicoanáli- 
sis», en el que nos refiriéramos a las emociones mediante verbos y 
adverbios —«lenguaje de acción»—, y no mediante sustantivos. Co- 
mo parte de ese proyecto, quería mostrar que las emociones son «re- 
presentadas» más que «sufridas». Debido al marco psicoanalítico, 
buena parte de lo que dice resulta opaco, al menos para mí. Intenta- 
ré, de todos modos, extraer algunos argumentos de su análisis que 
pueden ser estudiados con independencia de ese marco. 

Con el fin de refutar la idea de que las emociones ocurren de ma- 
nera involuntaria, Schafer empieza enunciando una paradoja que ya 
vimos en el apartado TV.2: «Incluso cuando nos sentimos responsa- 
bles de nuestras emociones (por ejemplo: “¡Me odio a mí mismo por 
sentir tanta envidia!”), solemos seguir creyendo que, en realidad, nos 
encontramos con nuestras propias emociones, por lo que adopta- 
mos la postura paradójica de sentirnos responsables de lo que no po- 
demos evitar sentir».'*? Ahora bien, existe una larga tradición en de- 
fensa del argumento de que uno puede ser responsable de lo que no 
puede evitar. Aristóteles, por ejemplo, sostuvo: «A los hombres injus- 


186. Véanse análisis que de esta idea se hicieron en el pensamiento griego antiguo 
en Dodds (1951). Gordon (1987) es una defensa moderna excelente de la perspectiva 
tradicional. 

187. Sartre (1936), Schafer (1976), Hochschild (1983), Ainslie (1992), Solomon 
(1993). 

188. Schafer ni siquiera llega a decir explícitamente que las emociones sean esco- 
gidas (su verbo favorito es «representadas»), pero ésa es la idea que parece deducirse 
del tono general de su análisis (sobre todo, Schafer, 1976, págs. 103, 336). 

189. Schafer (1976), pág. 333. 
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tos y demasiado indulgentes consigo mismos les estuvo abierta al 
principio la posibilidad de no convertirse en hombres de esa clase y, 
por tanto, lo son por su propia voluntad; pero ahora que se han vuel- 
to así, no les es posible no serlo».!* El mismo argumento es aplicable 
a las emociones.'”! Pero parece poco verosímil suponer que cuando 
las personas se sienten culpables de sus emociones lo hacen porque 
creen que hay algo que podían haber hecho en algún momento ante- 
rior para desarrollar disposiciones emocionales diferentes. Puede que 
me sienta culpable de sentir un regocijo improcedente en un funeral o 
de no sentirme contento en el día de mi boda sin saber qué podía ha- 
ber hecho para llegar a desarrollar una disposición a reaccionar de 
forma diferente o, incluso, sin llegar a creer que haya algo que yo pu- 
diese haber hecho para desarrollarla.” 

El hecho de que nos culpemos a nosotros mismos de nuestras emo- 
ciones concretas (o de la ausencia de las mismas) es, a primera vista, 
un argumento a favor de la tesis de Schafer. Pero al culparnos puede 
que estemos simplemente equivocados, de la misma manera que Scha- 
fer dice que estamos equivocados al pensar que las emociones ocurren 
involuntariamente. La metaemoción de culpa provocada por nuestras 
emociones de primer orden o por su ausencia puede ser simplemente 
irracional o inapropiada, en el sentido en el que hablo un poco más 
adelante. La idea, todo sea dicho, es especulativa y no proporciona una 
refutación convincente de su argumento. Para complementarla inten- 
taré refutar dos más de sus argumentos y, posteriormente, argumenta- 
ré en contra de esa tesis. 

Schafer se ocupa de refutar la idea de que exista una conexión le- 
galiforme entre las condiciones desencadenantes y las emociones. 
«Si esta conducta aparentemente legaliforme pudiese resistir un 
análisis minucioso, tendríamos que aceptar una concepción pasiva 
de la experiencia emocional, ya que entonces podríamos atribuir le- 
gítimamente cualquier actividad sólo al hecho de que una persona 
entrara en, permaneciera en, o pusiera fin a situaciones que deben 
generar una u otra emoción.»!* Si bien estoy de acuerdo con que el 
marco causal adecuado es el de los mecanismos y no el de las regu- 


190. Ética nicomaquea, 1114a. 

191. Sankowski (1977). 

192. Sabini y Silver (1987) comentan que ellos «sí creen que ciertas personas en 
ciertos momentos han sido las responsables de sus emociones, aunque quizá tal res- 
ponsabilidad es iatrogénica, limitada a quienes han estudiado la teoría de Aristóteles». 
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laridades legaliformes, no creo que esa cuestión esté relacionada 
con la de la actividad frente a la pasividad de las emociones. El ar- 
gumento de Schafer implica la absurda conclusión de que el consu- 
midor racional es completamente pasivo, ya que podemos predecir 
su comportamiento con una regularidad legaliforme: cuando los 
precios suben, él compra menos. Un proponente de la perspectiva 
según la cual las emociones son acciones podría argúir que los agen- 
tes eligen de un modo predecible tener la emoción que mejor sirva a 
sus fines. 

Schafer no postula que el carácter no legaliforme de las emocio- 
nes implique que las emociones se escogen, sino simplemente que su 
carácter legaliforme descartaría tal conclusión. Para mostrar que 
las emociones son realmente escogidas parte del hecho de que un in- 
dividuo puede escoger cómo percibir la situación que provoca la 
emoción. Al hablar de la variedad de respuestas a las circunstancias 
extremas que los nazis crearon para sus víctimas, escribe: «En cir- 
cunstancias que a nosotros, como observadores independientes, nos 
parecen idénticas, algunas personas se comportan de manera más ra- 
zonable, hábil, paciente, atrevida o decente, que otras», porque «al 
menos en algunos aspectos importantes, las más “fuertes” han defini- 
do sus circunstancias de un modo diferente».'” Aunque la afirmación 
no queda del todo clara, se puede leer como si se aseverara en ella 
que las personas eligen sus emociones decidiendo cómo han de per- 
cibir la situación. Yo emplearía la conexión creencia-emoción para 
argumentar la conclusión diametralmente opuesta: precisamente de- 
bido a que las personas no pueden «tomar la decisión de creer», !'”* no 
pueden decidir qué emociones tener. 

Durante los últimos veinte años, Robert C. Solomon ha desarro- 
llado una perspectiva según la cual las emociones son acciones.'*% «El 
mito de las pasiones nos ha adoctrinado tan concienzudamente en la 
noción de la pasividad que ya no somos capaces de ver lo que noso- 
tros mismos estamos haciendo. Sin embargo, en cuanto destruimos 
el mito, resulta obvio que somos nosotros los que hacemos que nos en- 


194. Ibid., pág. 336. 

195. Williams (1973); Elster (1983b), págs. 57-58; Elster (1984), págs. 49-54. 

196. Primero desarrolló su teoría de la emoción como acción en Solomon (1973). 
En Solomon (1976), que cito en la edición revisada de Solomon (1993), modificó algu- 
nas de las afirmaciones más escandalosas del artículo, aunque siguió sosteniendo el 
argumento central. Una enumeración explícita de las tesis del artículo que fueron 
abandonadas en el libro aparece en el apéndice a Solomon (1980), una reimpresión de 
Solomon (1973). 
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fademos, que nos deprimamos, que nos enamoremos.»!” Afirma, por 
otra parte, que las emociones siempre son inteligibles y que, a menu- 
do, son racionales.'*% «Toda emoción es una estrategia subjetiva en 
pos de la maximización de la dignidad y la autoestima persona- 
les.» Al igual que Schafer, reconoce que las emociones son experi- 
mentadas como si «nos ocurrieran», pero sostiene que ese mismo 
modo de percibirlas no deja de ser una opción por la que nos decan- 
tamos («un vehículo para la irresponsabilidad, una forma de absol- 
verse a uno mismo de esos ataques de sensibilidad y locura que 
constituyen los momentos más importantes de nuestras vidas »).?% La 
influencia de Sartre, en este y también en otros puntos, es evidente. 
Otra fuerte influencia, como queda evidenciado en el párrafo si- 
guiente, es Nietzsche. 

La afirmación de Solomon acerca de la racionalidad de las emo- 
ciones alcanza probablemente su mejor expresión en una serie de 
ejemplos.?* La ira fomenta la autoestima porque está siempre teñida 
de pretensiones de superioridad moral, salvo cuando va dirigida ha- 
cia uno mismo, como en el caso de la culpa.?” Esta última emoción 
contribuye a la autoestima porque «la capacidad de admitir y poner 
remedio a nuestros errores es [...] esencial para la sabiduría y la digni- 
dad personal». La ansiedad fomenta la autoestima al ser una «forma 
pervertida de autoengrandecimiento». El desprecio lo consigue ha- 
ciendo que uno parezca superior. La depresión lo logra mediante «un 
método cartesiano: duda de todo hasta que encuentres al menos un va- 
lor o tarea que permanezca incontrovertible». La desesperación con- 
tribuye a la autoestima al fomentar la autocompasión. El horror rea- 
liza su propia contribución al respecto al ser «una excusa válida para 
paralizar la curiosidad». El deber y la moralidad «pueden ser usados 
como armas contra fuerzas obviamente superiores». El bochorno 
permite que uno se convierta en el centro de atención, «aunque sea a 
costa de la dignidad (pero en beneficio de la autoestima)». La envidia, 


197. Solomon (1993), pág. 132. 

198. Solomon (1993, pág. 188) distingue entre dos significados de racionalidad. El 
primero se corresponde de manera aproximada con la idea de intencionalidad; el se- 
gundo, aunque queda sin definir, parece corresponderse más o menos con la idea de 
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en una alianza simbiótica con el resentimiento, «busca despojar al 
hombre superior de sus virtudes y posesiones» de un modo que ideo- 
lógicamente esté justificado. El miedo puede implicar la «protección 
de la imagen que se tiene de uno mismo». La gratitud «le coloca a uno 
en la digna posición de recibir de forma pasiva». El odio, que presu- 
pone la autoestima, busca expandirla mediante la confrontación con 
oponentes poderosos y malvados. 

Mi résumé de todo el catálogo se para aquí, a mitad de la lista al- 
fabética de unas treinta y tantas emociones confeccionada por Solo- 
mon. Debería quedar claro, aunque sea sólo a partir de esta muestra 
condensada, que su enfoque es perspicaz y arbitrario a la vez. Mu- 
chas de sus afirmaciones nietzscheanas acerca de cómo los estados 
emocionales cumplen algún propósito psíquico adicional ejemplifi- 
can las «alquimias de la mente» de las que hablo más a fondo en el 
apartado V.2. La estampa de «una mujer que sigue siendo cliente de 
una tienda que sabe que la ha engañado, porque las pequeñas pérdi- 
das que le ocasiona se ven más que compensadas por la satisfacción 
de la superioridad moral que le confiere su indignación justificada, 
que aún perdura»,?* suena suficientemente a verdad. Pero en lugar de 
apoyar su argumento teórico, esa historia le resta peso. Sugiere que la 
mujer elige entrar en cierta situación porque predeciblemente (es de- 
cir, con independencia de su voluntad) genera una gratificante emo- 
ción de indignación. Otra posibilidad es que la gratificación emocio- 
nal actúe como un refuerzo de su conducta. Sobre la base de éste y 
otros ejemplos similares, podría interpretarse que Solomon sostiene 
que las personas escogen situaciones en función de la gratificación 
emocional que les proporcionan, lo cual, por supuesto, difiere de su 
versión oficial, según la cual las personas escogen las emociones 
mismas. 

Pero incluso sobre la base de esa interpretación más plausible, no 
se puede tomar en serio la afirmación de Solomon de que todas las 
emociones siempre existen para fomentar la autoestima y la dignidad 
personal, y que incluso maximizan tales valores. El postulado de que 
todas las reacciones emocionales pueden explicarse en función de su 
contribución a la autoestima es una generalización temeraria hecha 
a partir de unos pocos casos seleccionados. La mayoría de las depre- 
siones no constituyen vehículos para la autoestima, la mayoría de los 
casos de pena y tristeza no son oportunidades para la autocompa- 
sión, y así sucesivamente. La idea de que un agente, confrontado con 
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una determinada situación externa, revisa todas las reacciones emo- 
cionales posibles y luego selecciona la que maximiza su autoestima y 
su dignidad no se aleja en nada del absurdo. 

Bien es verdad que alguien sumido en la hermenéutica de la sos- 
pecha puede siempre figurarse alguna historia en la que cualquier 
reacción emocional pueda verse como una estrategia ultrasutil en 
pos del interés propio. «La mayor parte de las emociones conlleva [...] 
estrategias para la maximización de la autoestima que avergonzarían 
a un hombre de confianza profesional y una conciencia prerreflexi- 
va de la intriga psicológica que impresionarían al mismísimo doctor 
Freud.»?% Pero, en mi opinión, toda esa inventiva es sólo de Solo- 
mon. No aporta evidencia alguna acerca de la capacidad de la mente 
para involucrarse en esos cálculos estratégicos. De hecho, resulta di- 
fícil cuadrar sus argumentos acerca de la naturaleza estratégica de las 
emociones con otras dos aseveraciones que él mismo postula: la de que 
las emociones «no son deliberadas, articuladas ni reflexivas»?” y la de 
que tienen poca visión de futuro porque el fin al que sirven tiende a 
ser corto de miras.*% Tampoco aporta Solomon ningún tipo de evi- 
dencia a favor de la supremacía de la autoestima sobre el resto de 
valores ni, de manera más general, a favor de la idea de que las emo- 
ciones existen con el fin de cumplir algún propósito psíquico. 

Ahora bien, no se puede refutar una conclusión simplemente mos- 
trando que los argumentos que se han postulado a su favor no fun- 
cionan. Pasando ahora a un enfoque más directo, puedo ofrecer los 
siguientes argumentos favorables a la perspectiva según la cual, por 
lo general, las emociones se experimentan de forma pasiva, en vez de 
ser escogidas o representadas activamente: (a) quienes ven las emo- 
ciones como acciones se ven obligados a argitir que esa perspectiva 
es aplicable para organismos no humanos y a los niños y niñas peque- 
ños, del mismo modo que lo es para los seres humanos adultos, o, si no, 
a defender una discontinuidad radical. En mi opinión, ambos extremos 
de ese dilema son muy poco atractivos. (b) Incluso entre los seres hu- 
manos adultos, existe clara evidencia de que, «como las emociones 
pueden presentarse de forma inmediata, mediante una valoración 
automática, con poca conciencia de ello y con cambios de respuesta 
involuntarios en la expresión y la fisiología, solemos experimentar 
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las emociones como si nos ocurrieran, no como si las escogiéramos. 
No podemos elegir sencillamente cuándo tener una emoción deter- 
minada».?” (c) Si podemos escoger nuestras emociones sin coste ni 
restricción algunos, ¿por qué no escogemos siempre estar contentos? 
(d) Si existen costes y restricciones a la hora de escoger una u otra 
emoción, ¿cuáles son y de dónde proceden? Asimismo, ¿no serían 
esas restricciones y esos costes reflejo precisamente del carácter in- 
voluntario de las emociones? (e) Resulta aún menos verosímil consi- 
derar que la mayoría de las emociones que no son provocadas por 
creencias, como en el caso de los pánicos y las fobias, sean escogidas 
con el fin de maximizar la autoestima. 

Por consiguiente, en mi opinión, los argumentos de Schafer y de 
Solomon no son únicamente contraintuitivos: son falsos. Existe, no 
obstante, un elemento de verdad cuando se sostiene que las emocio- 
nes están bajo el control de nuestra voluntad. Cuando una emoción 
surge a partir de un estímulo externo, podemos «dejar que ocurra», 
amplificarla dando rienda suelta a su expresión o tratar de limitarla, 
por ejemplo, dirigiendo nuestra atención hacia alguna otra parte.?% 
También podemos crear emociones sin mediar ningún estímulo ex- 
terno. Dentro de unos límites, es posible estimular emociones de 
manera deliberada recordando (o imaginando) las situaciones en las 
que alguna vez surgieron (o surgirían) espontáneamente. Arlie Hochs- 
child, por ejemplo, cuenta cómo una azafata trata con pasajeros en- 
fadados sin que ella llegue a enfadarse: «Hago como si algo traumáti- 
co hubiera ocurrido en sus vidas. Una vez tuve a un pasajero furioso 
que no paraba de quejarse de mí, de insultarme y de amenazarme 
con tomar nota de mi nombre y denunciarme a la compañía. Después 
me enteré de que su hijo acababa de morir. Ahora, cuando me topo 
con alguien que está furioso, pienso en aquel hombre».?” Pero como 
Hochschild también señala, esa técnica es un parásito de la emoción 
auténtica: «Para recordar experiencias pasadas con emotividad, uno 
o una también han de haberlas experimentado primero con esa mis- 
ma emotividad».?'” Explotando ese feedback que se produce desde las 
expresiones emocionales hacia las emociones mismas, podemos pro- 
vocar una emoción realizando los comportamientos verbales y no 
verbales con los que normalmente se expresa. Como ya señalaba Mon- 
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taigne, los oradores y las plañideras profesionales pueden acabar ex- 
perimentando las emociones por cuya expresión se les paga (Essays, 
pág. 944). Pero también esos casos son parasitarios de aquellos en los 
que la emoción ocurre de modo normal o espontáneo. La perspectiva 
tradicional según la cual las emociones concretas se experimentan y 
no se escogen es, creo, básicamente sólida. 


Emociones apropiadas 


En lugar de considerar las emociones como acciones, pueden ser 
consideradas como análogas a las creencias (aunque no como creen- 
cias sin más). Las creencias son racionales si son adecuadas o apro- 
piadas, dada la evidencia disponible. Similarmente, se puede soste- 
ner que las emociones pueden ser apropiadas o adecuadas en función 
de las creencias que las provocan.?'' En ese sentido, una emoción puede 
ser racional incluso aunque esté basada en creencias irracionales, 
e irracional aunque esté basada en creencias racionales. Aunque ya 
he atacado las «definiciones moralizadas» de las emociones (aparta- 
do IV.2), las valoraciones moralizadas no son vulnerables a las mis- 
mas objeciones. 

Permítaseme recordar los principales ejemplos de emociones su- 
puestamente irracionales citados aquí y en capítulos previos: 


1. La ira sentida hacia aquellos o aquellas a quienes hemos he- 

cho daño. 

La ira sentida hacia quien nos ha ayudado. 

3. El amor sentido hacia aquellos o aquellas a quienes hemos ayu- 
dado. 

4. El amor sentido hacia quien nos ha hecho daño. 


bd 


211. Greenspan (1989, pág. 88) postula que «una emoción será apropiada cuando 
se adecue a un subconjunto significativo de la evidencia perceptiva disponible». Según 
mi terminología, lo que ella hace es relacionar las emociones con la información más 
que con las creencias. En otra parte del libro (pág. 106), reformula ese criterio dicien- 
do que una emoción es apropiada «si descansa sobre evidencia que, al ser reconocida, 
aportaría justificación a primera vista de la creencia correspondiente». Puede que al- 
guien me dé algo de miedo en base a impulsos subliminales que, en el pasado, han si- 
do regularmente asociados con el hecho de que alguien no inspire confianza. Si esos 
impulsos fueran reconocidos de manera consciente, podrían justificar la creencia de 
que la persona realmente tiene cualidades que justifican el temor. En ese caso, la emo- 
ción es apropiada incluso si la creencia no se ha llegado a formar realmente, 
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5. La ira sentida hacia aquellos o aquellas a quienes aborrece- 
mos. 

Odiar a quien no corresponde a nuestro amor. 

La ira sentida hacia una persona que ha demostrado que está- 
bamos equivocados. 

8. La ira sentida hacia quienes frustran nuestros objetivos, aun 
cuando no era (ni podía ser) de esperar que previeran las con- 
secuencias de sus actos. 

9. La culpa sentida por emociones, pensamientos o hechos que 
están fuera de nuestro control. 

10. La vergiúenza sentida por emociones, pensamientos, hechos o 
rasgos de carácter que están fuera de nuestro control. 

11. El orgullo sentido ante hechos que están fuera de nuestro 
control. 

12. El desprecio sentido por las características de un individuo 
determinado que están fuera de su control. 

13. La admiración sentida por las características de un individuo 
determinado que están fuera de su control. 

14. El amor agápico, es decir, el amor que carece de apoyo cogni- 
tivo alguno. 

15. Los pánicos o las fobias que están desprovistos de apoyo cog- 
nitivo alguno. 

16. Los celos, que son siempre irracionales, porque presuponen 
antecedentes cognitivos que debilitan el amor que constituye 
la condición de los propios celos. 


OA 


Con la excepción de los casos (4), (14) y (16), los anteriores pare- 
cen ser fenómenos razonablemente establecidos. En los casos (1), 
(Q), (5), (6) y (7), el daño a nuestra autoestima induce una emoción 
hostil hacia otra persona. Sin negar su realidad, el caso (3) me resul- 
ta más opaco. En los casos que van del (8) al (13), se provoca una 
emoción mediante una cognición truncada, que se centra en un resul- 
tado favorable o desfavorable sin preocuparse por su historia causal. 
Los casos (9) y (10) nos dejan especialmente perplejos. Se trata de 
emociones que no sólo son inapropiadas, sino también dolorosas. 
Mientras que la ira irracional es inducida por la necesidad de reparar 
un daño a nuestra autoestima y el orgullo irracional la aumenta de 
hecho, la culpa y la vergitenza irracionales parecen ser fuentes de su- 
frimiento inútil. Una persona siente vergúenza cuando se está que- 
dando calva o cuando empieza a perder agudeza auditiva e intenta 
ocultárselo a los demás. Otra se siente culpable cuando se entera de 
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que un amigo ha muerto en un accidente de coche y se da cuenta 
de que podría haberlo evitado llamándole y retrasando su salida unos 
minutos. Podemos muy bien preguntarnos: ¿y qué sacan de todo ello? 
El caso (15) es un tanto diferente de los otros, ya que las personas su- 
jetas a esos miedos suelen saber que son infundados. 

En muchos de estos casos, la emoción irracional va acompañada 
de una formación de creencias irracionales. Debido a que nuestra auto- 
estima puede impedir que alberguemos emociones que no podemos 
defender ante nosotros mismos ni ante los demás, inventamos algún 
tipo de historia para justificar hasta las emociones más irraciona- 
les. Los casos (1) y (8) pueden dar lugar a ejemplos especialmente 
virulentos de ese mecanismo. Siguiendo el argumento a partir de 
primeros principios, el proceso ha de tener cuatro estadios. En pri- 
mer lugar, ocurre la emoción. En segundo lugar, hay un reconoci- 
miento inconsciente de que es injustificada. En tercer lugar, ese re- 
conocimiento origina alguna clase de incomodidad o disonancia 
mental. En último lugar, se produce la invención de una justificación 
para reducir la incomodidad. En la práctica, sólo observamos el pri- 
mer y el último estadios, que pueden tener lugar de manera casi si- 
multánea. Vuelvo sobre el tema de la interacción entre la emoción y 
la cognición un poco más abajo y, más adelante, nuevamente en el 
apartado V.2. 

Quedan por determinar los criterios por los que una emoción es 
«apropiada» o «racional». Hasta cierto punto, ésa puede ser una cues- 
tión cultural. Para los griegos, los casos (9), (12) y (13) no eran ejem- 
plos de irracionalidad. En nuestra propia sociedad, puede que mu- 
chas personas no vean el caso (13) como el de una emoción irracional. 
No obstante, dudo que la cultura pueda proporcionarnos la explica- 
ción completa. Sospecho que no existe ninguna sociedad en la que 
los casos (1) y (8) no sean vistos como inapropiados por el propio 
agente y por las personas a su alrededor. El caso (1), en particular, 
parece resistirse contumazmente a cualquier explicación puramente 
cultural. Todas las sociedades tienen normas acerca de lo que consti- 
tuye un daño justificado. Esas normas pueden variar de una sociedad 
a otra, pero no hay ninguna sociedad que no tenga una norma de ese 
tipo. Por consiguiente, en todas las sociedades habrá casos en los que 
unas personas hacen daño a otras sin que tengan justificación para 
hacerlo. Si se enfadan con una persona porque le hacen daño sin jus- 
tificación alguna, entonces son irracionales. Aunque el caso (1) tiene 
ejemplos prácticos en todas las sociedades, se trata de ejemplos que 
serán diferentes en sociedades diferentes. Por contra, puede que exis- 
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tan algunas sociedades en las que, por ejemplo, el caso (12) no tenga 
ningún ejemplo en la práctica, no porque los individuos no sientan 
desprecio hacia las personas feas o incapacitadas, sino porque no sien- 
ten incomodidad alguna al hacerlo. Todas éstas son cuestiones compli- 
cadas y disto mucho de estar seguro de haberlas abordado desde el 
punto de vista correcto. 


Emociones irracionales e irracionalidad de creencias 


También se puede sostener que las emociones son irracionales si 
sus antecedentes cognitivos conllevan algún tipo de irracionalidad de 
creencias. Este postulado se puede expresar de diferentes maneras. 
Cada una de ellas da cuenta de diferentes variedades de emociones 
irracionales. El caso más importante, del cual distinguiré tres «sub- 
casos», es el de las emociones irracionales causadas por una irracio- 
nalidad de creencias emocionalmente inducida. 

Consideremos en primer lugar, sin embargo, los casos de forma- 
ción de creencias mediante una irracionalidad fría, debida a un pro- 
cesamiento cognitivo defectuoso de varios tipos.?!? Durante la Segun- 
da Guerra Mundial, los londinenses estaban convencidos de que los 
alemanes concentraban sistemáticamente sus bombardeos en ciertas 
zonas de la ciudad porque las bombas caían agrupadas. Esta inferen- 
cia carente de validez, que reflejaba el desconocimiento del principio 
estadístico según el cual los procesos aleatorios tienden a generar?" 
grupos, probablemente atemorizó aún más a los londinenses que vi- 
vían en esas zonas. Se podría decir, por tanto, que su miedo era irra- 
cional o irracionalmente intenso. Y a la inversa, la idea de que un ra- 
yo nunca cae dos veces en el mismo sitio puede inducirnos a una 
irracional ausencia de miedo. 

En este último caso, el proceso que da como resultado esa emo- 
ción irracional no tiene su propio origen en una emoción. Y si lo tiene, 
las creencias originadas emocionalmente no tienen por qué ser ejem- 
plos de irracionalidad motivada. Las emociones pueden afectar a la 
formación de creencias en forma de mera excitación, con indepen- 
dencia de su contenido y dirección. Es difícil extraer inferencias co- 
rrectas cuando se está en medio de una intensa pasión. Supongamos, 
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por ejemplo, que un vendedor es incapaz de hacer bien las sumas por- 
que se distrae constantemente pensando en una mujer a la que acaba 
de conocer. A veces los errores en las sumas pueden beneficiar al 
cliente, pero otras veces a él mismo: no hay un motivo para esperar 
que se dé una pauta en una dirección u otra.?* Si su temblorosa mano 
aritmética le lleva a creer que el cliente le debe mucho dinero, cualquier 
sentimiento exaltado que se derive de ello será irracional porque ten- 
drá su base en una creencia irracional. 

Una tercera variedad surge cuando una emoción afecta a la for- 
mación de creencias (y genera, como resultado, una nueva emoción) 
en virtud de su contenido más que de sus propiedades de excitación. 
Consideremos el siguiente escenario trágico genérico. Emma ama a 
Henry, quien, por su parte, la rechaza. La celosa Emma le dice a Paul, 
el mejor amigo de Henry y quien, a su vez, ama a Emma, una mentira 
según la cual Henry se ha comportado con ella de manera deshonro- 
sa. El encaprichado Paul, quien cree a Emma a pesar de la mucha evi- 
dencia que contradice lo que cuenta, mata a Henry en un ataque de 
ira. Más tarde, Paul descubre que Emma había mentido y la mata 
también. Para resumirlo en una frase: el amor de Paul por Emma in- 
duce en él la creencia irracional de que Henry se ha portado mal con 
ella y esa creencia, junto con el amor que Paul siente por Emma (que, 
por lo tanto, entra por partida doble en esta historia), induce en él la 
ira que le hace matar a Henry. Aunque no se encuentran escenarios 
tan simples como éste en Shakespeare o en Racine, es cierto que sus 
obras giran en torno a los mecanismos básicos de las creencias indu- 
cidas por emociones y de las emociones inducidas por creencias. 

Una última variedad se produce cuando una emoción genera una 
metaemoción que provoca un posterior cambio de creencias. Se trata 
de un tema central de este libro en su conjunto y se analiza con cier- 
to detalle en el apartado V.2. En una variante de este tema, la nueva 
creencia induce a una nueva emoción. Este caso queda ilustrado por 
la transmutación de la envidia en indignación justificada, tal como 
muestra la figura 11.1. En otra subvariante, una emoción irracional 
origina una presión para inventar una creencia que la justifique. Si la 
ira irracional es causada por una cognición truncada, el agente pue- 
de complementar esa creencia aportando una historia causal que jus- 


214. Podemos señalar, de pasada, que este caso muestra la necesidad de distinguir 
entre una irracionalidad «caliente» y otra «motivada», dos categorías que han sido tra- 
tadas como sinónimas por varios autores, incluyéndome a mí mismo (véase Rosen, 
1996, pág. 48, n. 25). 
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tifique la ira. En una tercera subvariante, el agente puede sustituir la 
creencia original por otra que le sea más útil. En el apartado 11.3 ci- 
taba un ejemplo de Montaigne, en el que Piso, enfadado, se inventa- 
ba un nuevo motivo para estar enfadado una vez que el motivo ori- 
ginal había resultado ser infundado. En el apartado 11.4 citaba un 
episodio similar extraído de Middlemarch, en el que la señora Fare- 
brother, al enterarse de que Lydgate no es hijo natural de Bulstrode, 
sugiere que «la información puede ser cierta con respecto a algún 
otro hijo».?!* 

La formación de una creencia que justifique un sentimiento de ira 
tiene como finalidad, por decirlo con toda crudeza, hacer que uno se 
sienta bien. Por muy irracional que sea, se trata de un fenómeno ple- 
namente comprensible. Produce más perplejidad el caso de Otelo, cu- 
yos celos le llevan a creer a Yago, a pesar de que la evidencia que apo- 
ya lo que Yago dice es harto débil, a pesar de que no siente ningún 
apego emocional por Yago que le haga querer creerle (a diferencia 
del caso de Paul del que se ha hablado más arriba) y a pesar de que 
creer a Yago le hará sentirse mal. Si bien su percepción de un cierto 
prejuicio racial puede intervenir en su disposición a creer lo peor, no 
puede explicarla del todo. Y, en cualquier caso, existen otros ejem- 
plos de celos irracionales en los que no interviene dicho prejuicio. 
Baste con citar los extensos análisis sobre los celos en En busca del 
tiempo perdido.*'* 

Una ilustración más trivial del mismo mecanismo es la siguiente. 
Paseando por un bosque, de noche, oímos de repente un sonido ape- 
nas perceptible y empezamos a preocuparnos por si puede represen- 
tar un peligro. Nuestro miedo incipiente nos lleva a interpretar toda 
clase de sonidos inocentes adicionales como malos presagios, hasta 
que empezamos a correr despavoridos. «En un infierno emocional 
así uno no se siente tranquilo, no es eso lo que se busca. Se actúa en- 


215. Estos casos de sustitución no representan un desplazamiento del afecto en el 
sentido freudiano. El desplazamiento de la ira de un objeto a otro es uno de los meca- 
nismos de defensa (apartado V.2) y está supuestamente motivado por la necesidad de 
conjurar impulsos inconfesables. La sustitución, por el contrario, está causada por la 
desaparición del objeto original y la necesidad de uno nuevo. Así pues, la sustitución 
también difiere de lo que ocurre cuando «la experiencia emocional motiva la búsqueda 
de causas que expliquen esa experiencia. [...] ¿Por qué esta irritación en mi estado de 
ánimo? o ¿qué ha sido exactamente lo que me ha hecho enfurecer de la acción de la otra 
persona?» (Frijda, 1986, págs. 255-256). El objetivo de la sustitución, por el contrario, es 
el de crear un objeto para la emoción y no el de descubrirlo. 
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tonces con el fin de hacer más intensa la emoción que se siente, sea 
la que sea, convirtiendo el miedo en terror, la ira en furia, el asco en 
repulsión, la intranquilidad en angustia.»?'” Se trata del fenómeno del 
pensamiento contradesiderativo, del que ya he hablado en diversos 
apartados (1.6, 11.3, 111.3). El mecanismo parece misterioso y, aun así, 
resulta difícil negar que existe. Como en el caso de la ira irracional, 
una emoción inicial induce a una creencia que la justifica e incluso la 
refuerza, lo cual genera un «incendio emocional». La diferencia en el 
caso de la ira, insisto, es que resulta difícil ver qué gana con ello el or- 
ganismo. En ese sentido, los celos y el miedo irracionales pueden ser 
incluidos en la misma categoría que la culpa y la vergitenza irracio- 
nales. 


Las emociones racionales y la vida buena 


He hablado acerca de si (y en qué sentido) las emociones concre- 
tas pueden ser racionales. Una cuestión diferente es la de si las dis- 
posiciones emocionales pueden ser racionales. Respecto a esta cues- 
tión se puede argúir que las emociones racionales son aquellas que 
hacen que la vida de la persona vaya tan bien como sea posible, da- 
das las circunstancias externas. Se puede expresar esta idea de dos 
modos distintos. Por una parte, podemos preguntarnos qué conjunto 
de disposiciones emocionales resultaría óptimo tener. Por otra parte, 
podemos preguntarnos qué disposiciones sería óptimo desarrollar. 
Aunque no se puede adquirir una disposición emocional del mismo 
modo que se puede levantar el brazo, simplemente haciéndolo, una per- 
sona puede llevar a cabo diversas acciones que, de una manera más o 
menos predecible, la produzcan. 

Aquí hago referencia únicamente a la última cuestión, que nos 
permite ligar la idea de la racionalidad de las emociones a la de la 
elección de las emociones, una idea que, como ya hemos visto, tiene 
poco sentido en el caso de las emociones concretas. Obsérvese que no 
es posible asumir la racionalidad de un determinado esfuerzo para 
adoptar una disposición que, una vez adquirida, haría que la vida de 
la persona fuera mejor. Los costes de ese esfuerzo han de ser también 
tenidos en cuenta. Puedo estar mejor con mi propensión moderada a 
la culpa irracional de lo que estaría si tuviera que pagar una gran su- 
ma de dinero a un psicoanalista para eliminarla. Puede que no valga 
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la pena pasar diez años de enseñanzas budistas para obtener la paz 
de espíritu que me permita estar bien con sólo tres horas de sueño ca- 
da noche. Además, tal y como sugieren estos ejemplos, la eficacia cau- 
sal de las diversas técnicas de planificación del carácter puede no es- 
tar exenta de incertidumbre. Vuelvo sobre esa cuestión un poco más 
adelante. 

Asumiré, de modo un tanto simplista, que el maximando de la pla- 
nificación del carácter es el bienestar subjetivo, que se compone de la 
satisfacción hedónica y de la emocional. (Con este supuesto excluyo, 
por ejemplo, el deseo de ser moralmente bueno.) También asumo, de 
un modo que se puede considerar poco realista, que las aportaciones 
de las experiencias emocionales al bienestar se pueden medir y com- 
parar. Asumo, por último, que toda la satisfacción se deriva de nues- 
tros encuentros con el mundo y de los resultados adicionales (si los 
hay) de tales encuentros. (Esto implica la exclusión de las fantasías 
como fuente de bienestar.) La corriente de encuentros y de sus resul- 
tados depende, por una parte, de nuestras propias elecciones, por 
otra parte, de las elecciones hechas por interactuantes reales o po- 
tenciales, y, finalmente, de factores externos o paramétricos, que van 
desde la composición genética de la propia persona hasta el estado de 
la economía nacional, pasando por el tiempo que haga en ese mo- 
mento. 

Ahora podemos enunciar el problema que nos ocupa de un modo 
algo más preciso. El bienestar a lo largo del tiempo es una función de 
dos variables. Por una parte, depende del flujo de encuentros y de sus 
resultados adicionales. Por otra parte, depende de las disposiciones 
hedónicas y emocionales que determinan la satisfacción que propor- 
cionan esos encuentros y sus resultados. Por poner un ejemplo, un 
concurso de cata de vinos puede ser uno de esos encuentros y el pre- 
mio por ganar el concurso uno de sus posibles resultados. Si partici- 
po en el concurso, puede que obtenga la satisfacción hedónica que 
me da el vino, la satisfacción emocional de ganar el concurso y el 
premio monetario, que incrementará mi capacidad para tener futu- 
ras experiencias emocionales y hedónicas. Por otra parte, el encuen- 
tro y su resultado pueden ser una fuente de utilidad en lo que respec- 
ta a la memoria y la capacidad de previsión.?!* 

Los encuentros (y sus resultados) y las disposiciones no son inde- 
pendientes entre sí. Los encuentros con el mundo son el modo más 
efectivo de adquirir una disposición o de cambiarla. La meditación y 
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la exhortación interior, por sí solas, tienen una fuerza limitada. Stendhal 
señalaba que «todo puede ser adquirido en soledad, excepto el carác- 
ter», y también que «para tener un carácter fuerte uno deber haber 
experimentado antes el efecto producido por los demás en uno mis- 
mo. Por consiguiente, necesitamos a los demás».?*'? También Aristóteles 
sostenía que las disposiciones o los hábitos se adquieren mediante la 
acción: «Al realizar los actos que realizamos en nuestras transacciones 
con otros hombres, nos volvemos justos o injustos, y al hacer los actos 
que hacemos en presencia de un peligro y habituándonos a sentir 
miedo o confianza, nos volvemos valientes o cobardes. Lo mismo es 
cierto para los apetitos y los sentimientos de ira: hay hombres que se 
vuelven comedidos y de buen temperamento, y otros, autocompasi- 
vos O irascibles, comportándose de un modo u otro en las circuns- 
tancias oportunas. Por tanto, en una palabra, los estados surgen de 
las actividades similares ».?0 

A la inversa, mis disposiciones pueden afectar al número de mis 
encuentros con otras personas y determinar los resultados de tales en- 
cuentros en una dirección que me sea más o menos favorable. Si otras 
personas saben que soy irascible, no tendrán tratos conmigo si los 
pueden evitar. (Por otra parte, una disposición benevolente puede ha- 
cer que otras personas me busquen.) Si no los pueden evitar, el temor 
que les infunda mi temperamento les inducirá a hacer concesiones que, 
de otro modo, no hubieran hecho. (Por otra parte, una disposición 
benevolente me induciría a hacer concesiones que no haría de otro 
modo.) El resultado neto de estos dos efectos opuestos es, en general, 
indeterminado.” Las personas irascibles (y benevolentes) puede que 
se beneficien materialmente o no de su disposición. 

Con estos argumentos preliminares, el problema que nos ocupa 
puede ser definido de la manera siguiente: en un entorno paramétri- 
co, ¿qué acciones ocasionarán los encuentros, los resultados y las 
disposiciones que maximicen el bienestar esperado a lo largo del 
tiempo? Aunque resulta intuitivamente obvio que esta pregunta no tie- 
ne respuesta, puede ser instructiva para entender exactamente por 
qué la vida no podría ser nunca la solución a un problema de maxi- 
mización. Hay dos obstáculos principales: la incertidumbre y los sub- 
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productos (o consecuencias secundarias no esperadas). Además, las 
emociones mismas pueden interponerse. 

Por una parte, la bancarrota intelectual y pragmática del psico- 
análisis y de la mayoría de formas adicionales de terapia demuestra 
que, simplemente, no conocemos lo suficiente acerca del funciona- 
miento de la mente como para ser capaces de cambiar su curso de 
manera predecible y fiable.?”? Si se leen como una guía para el cam- 
bio planificado del carácter, los comentarios de Aristóteles son dema- 
siado simplistas. Una persona sin ninguna disposición establecida en 
ningún sentido determinado puede, quizá, moldearse a sí misma me- 
diante sus acciones, pero no parece nada obvio que una persona iras- 
cible pueda cambiar su disposición mediante el control de sus propias 
expresiones externas de ira.??* Además, para ciertas disposiciones la 
receta aristotélica no funcionaría ni siquiera en el primer caso. Para 
volverse compasivo hace falta algo más que comportarse de manera 
compasiva: uno ha de haber sufrido para comprender los sufrimien- 
tos de los demás. 

Por otra parte, puede haber disposiciones que no sean susceptibles 
de planificación consciente y que sólo puedan aparecer como subpro- 
ductos de actividades emprendidas con otros fines.?”* Nuevamente la 
compasión nos ofrece un ejemplo. A una persona que se sintiera insu- 
ficientemente compasiva le sería imposible desarrollar esa disposición 
exponiéndose voluntariamente al sufrimiento. Por poner un ejemplo 
trivial, suspendiendo deliberadamente un examen, una persona no 
puede llegar a entender qué significa fracasar en un examen impor- 
tante, porque para fracasar hay que intentarlo y no lograrlo, y no sir- 
ve no intentarlo siquiera. El problema del subproducto aparece tam- 
bién con respecto a la producción intencional de estados emocionales 
concretos. No puedo hacerme reír a mí mismo contándome un chiste 
o haciéndome cosquillas. Puede que me sienta orgulloso de mis lo- 
gros, pero no conseguiré gran cosa si sólo me mueve el deseo de sen- 
tirme orgulloso. Hablando en términos generales, las personas no pue- 
den planificar la sorpresa con la que acentuarían sus emociones. 

Dado que mis encuentros con el mundo son independientes de 
mis acciones e impredecibles, puede que no sepa qué prever. Puede ha- 
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ber un conjunto de disposiciones emocionales que sea útil en un de- 
terminado estado de cosas, pero que resulte contraproducente en 
otro. Una actitud estoica puede ser de utilidad si uno cae en la ban- 
carrota, pero, si no, puede ser una ducha de agua fría. Montaigne ob- 
servaba: «Si decís que la conveniencia de que nuestros sentidos se en- 
fríen y se emboten cuando conocen los más terribles dolores debe 
comportar la consecuente inconveniencia de hacernos más insensi- 
bles a las alegrías de los buenos placeres, estoy de acuerdo. Pero la 
desdicha de nuestra condición hace que tengamos menos cosas que 
apreciar de las que tenemos que apartar de nuestra mente» (Essays, 
pág. 548). En los tiempos turbulentos en los que vivió, ésta era, qui- 
zás, una apreciación correcta, pero, en general, no creo que se pueda 
defender la afirmación según la cual los beneficios de sentir menos 
intensamente el dolor compensen el coste de un sentido del placer 
menos vívido. 

Por último, las emociones mismas pueden suponer un obstáculo a 
la planificación emocional. La propia elaboración de planes de con- 
tingencia para tratar con emociones desagradables en el futuro es 
una fuente de emociones desagradables en el presente. «Elaborar una 
lista de preocupaciones antes de emprender un viaje parece una es- 
trategia cognitiva razonable para sobrellevarlas. [...] Es relativamen- 
te bajo el número de personas que puede prever el sufrimiento emo- 
cional futuro.»?” Aunque tal conducta evasiva puede ser irracional,?* 
no tiene por qué. Por eso, hacia el final de su vida, Montaigne descu- 
brió que había estado anteriormente equivocado cuando sostuvo que 
debíamos tener la muerte siempre presente en nuestro pensamiento 
para reducir nuestro miedo a la muerte. Al hacerlo, «¡nos prevenimos 
a nosotros mismos contra nuestros preparativos para la muerte! La 
filosofía nos ordena primero que no perdamos a la muerte de vista, 
anticiparnos a ella y considerarla de antemano, y luego nos propor- 
ciona reglas y advertencias para impedir que nos hieran nuestras re- 
flexiones y nuestra previsión» (Essays, pág. 1.191). 
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Aunque la idea de la planificación racional de las disposiciones 
emocionales propias puede ser una quimera, ¿podría una persona te- 
ner más éxito a la hora de planificar las de otras personas? En los úl- 
timos veinte años, Gary Becker se ha movido hacia una posición de 
ese tipo. En la mayor parte de su obra, Becker ha tomado las disposi- 
ciones emocionales como dadas y ha intentado incorporarlas a mo- 
delos económicos. En sus escritos más recientes, va más allá de ese 
enfoque e intenta hacer endógenas las emociones. Concretamente, 
trata de mostrar que tanto las disposiciones emocionales como las 
emociones concretas (o su ausencia) pueden ser el resultado de la 
elección racional del sujeto racional o de otros.??” 

Los escritos de Becker a propósito del altruismo consideran esta 
emoción como una externalidad en la función de utilidad, siendo la uti- 
lidad de una persona una función de su propio consumo, del consumo 
de su cónyuge y del consumo de sus hijos e hijas. En ciertas aplicacio- 
nes, se asume que la utilidad del miembro familiar altruista depende de 
la utilidad, más que del consumo, de otros miembros de la familia. Apli- 
cando esta idea en el contexto de una familia, Becker muestra que la 
presencia de una persona auténticamente altruista en un hogar puede 
inducir a los miembros egoístas o incluso envidiosos de ese hogar a ac- 
tuar como si también ellos o ellas fuesen altruistas. Al elaborar un mo- 
delo de la envidia como si de otra externalidad de la utilidad se tratase, 
muestra que, si el cabeza de familia es envidioso, los miembros de la 
familia egoístas actuarán como si también ellos fuesen envidiosos. Co- 
mo estos resultados son ya conocidos y no implican emociones más que 
en un sentido mínimo, no me extenderé más sobre ellos. 

En varios sitios, Becker amplía el análisis para dar cuenta de las 
preferencias de los padres acerca de lo que él llama «bienes merito- 
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rios»?% o «rasgos específicos o comportamiento [sic] de los hijos y las 
hijas que importan a sus padres y madres».??” Entre éstos se incluyen 
disposiciones emocionales, como la envidia, otras disposiciones, co- 
mo la pereza, y pautas de comportamiento, como el jugar y el beber 
en exceso. Normalmente, los padres no quieren que sus hijos sean 
perezosos o envidiosos, ni que malgasten su dinero en juego o en li- 
cor. Por otra parte, puede que esos mismos padres sí que muestren 
una preferencia por bienes meritorios positivos, como trabajar duro 
o ser obediente. Junto a sus escritos sobre el altruismo y la envidia, la 
teoría de los bienes meritorios de Becker sugiere que los padres tie- 
nen preferencias acerca de la utilidad de sus hijos, su consumo, su 
conducta y los rasgos de su carácter. Aunque hace una breve mención 
de la posibilidad de que los padres envidien a sus hijos, o que se com- 
plazcan sádicamente en empeorarles su situación,?* asume funda- 
mentalmente que sus preferencias reflejan una preocupación por lo 
que creen que es bueno para sus hijos, tanto si eso es lo que estos úl- 
timos prefieren como si no. 

Por lo general, las preferencias acerca de los bienes meritorios 
ocupan un segundo lugar en relación a las preferencias sobre el con- 
sumo O la utilidad. En su análisis de la envidia en el seno de la fami- 
lia, por ejemplo, Becker estudia el comportamiento de un padre al- 
truista con una hija, Jane, y un hijo que la envidia, Tom, asumiendo 
que la utilidad del padre «depende positivamente de su propio con- 
sumo, de la utilidad de Tom y de la utilidad de una egoísta Jane».?? 
Dado ese supuesto, «un cambio en la función de utilidad de Tom ha- 
cia una mayor envidia haría reducir la asignación que le da su padre a 
Jane. De hecho, si Tom se volviera lo suficientemente envidioso, la 
asignación de Jane podría verse reducida a cero». El supuesto parece 
ser el de que, para el padre, un útil es un útil, independientemente de 
la motivación que haya detrás. Si la envidia de Tom hace que éste su- 
fra intensamente por culpa del bienestar de Jane, el padre le retirará 
los ingresos a Jane para aplacar la envidia de su hijo. En realidad, 
«Tom puede beneficiarse de acciones que hayan hecho tanto daño a 
Jane que hayan hecho incluso disminuir los ingresos familiares por- 
que es posible que su padre no reduzca mucho la asignación que le 
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da a Tom». Es aquí donde Becker parece darse cuenta de la naturale- 
za un tanto surrealista del argumento, porque añade: «Obviamente, 
puede que la función de utilidad del padre dependa únicamente del 
consumo de Tom y no de la utilidad de Tom si el padre desaprueba la 
envidia entre sus hijos». En ocasiones, pues, los útiles no son inter- 
cambiables. Pero este breve destello de sentido común es sólo mo- 
mentáneo. En la continuación de su análisis, Becker sostiene que las 
víctimas de la envidia «quieren reducir los ingresos debidos a la envi- 
dia que recibe quien les envidia, y hacerle daño, ya que eso les haría 
estar mejor».** En mi opinión, resulta más verosímil que puedan ha- 
cerle daño a esa otra persona por la ira que induce en las víctimas el 
darse cuenta de que ella está motivada por la envidia. Como ya seña- 
lé en el apartado IV.2, las creencias acerca de las motivaciones de 
otras personas pueden provocar reacciones emocionales poderosas. 
Antes de que pase al caso, más interesante, de las emociones en- 
dógenas, permítaseme hacer hincapié en una curiosa característica 
del análisis de Becker sobre la envidia y el altruismo. En su Tratado 
sobre la familia, de 1991, se trata conjuntamente a la envidia y al al- 
truismo como externalidades negativas y positivas, respectivamente, 
en la función de utilidad. En un artículo de 1974, «A Theory of Social 
Interaction»,?%* la envidia forma pareja con el respeto y no con el al- 
truismo. La idea general es la de que una persona puede maximizar 
su utilidad destinando parte de su renta a actividades que afectan a 
otras personas más que a su propio consumo. Así, puede que intente 
alcanzar cierta «distinción» invirtiendo en actividades que le repor- 
ten el respeto y la aprobación de los demás. También puede que inten- 
te aumentar su bienestar invirtiendo en actividades que resten renta 
o prestigio a otras personas.?% Es decir que la envidia queda contras- 
tada tanto con el deseo de mejorar la situación de otras personas co- 
mo con el deseo de hacer que los demás piensen bien de uno mismo. 
Estas dos últimas motivaciones podrían parecer muy diferentes en- 
tre sí. En su aplicación de la teoría a la cuestión de las aportaciones 
a Obras de caridad, Becker señala: «El “comportamiento caritativo” 
aparente puede [...] estar motivado por el deseo de evitar la burla de 
otras personas o de recibir el elogio social», pero añade, no obstante, 
que «no se sacrifica mucha generalidad [...] si se considera única- 
mente que la caridad está motivada por el deseo de mejorar el bien- 
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estar». Aunque puede que haya fines analíticos para los que no su- 
pone diferencia alguna el que las personas hagan donaciones a obras 
de caridad para mejorar su propia situación o para mejorar la de 
otras personas, hay contextos en los que esa distinción puede ser im- 
portante. Hay personas, por ejemplo, que prefieren hacer sus dona- 
ciones anónimamente. 

En su obra reciente, Becker trata de explicar las emociones, en vez 
de considerarlas como dadas. Fiel a su programa general, se propone 
dar una explicación dentro del marco de la elección racional. Como 
se indica en la tabla TV.1, el autor se centra en evitar la aparición de 
emociones concretas en uno mismo y en inculcar disposiciones emo- 
cionales en otras personas.??” 

La idea de gestión emocional propia es una categoría relativamen- 
te poco desarrollada, únicamente representada por una breve nota 
en el libro más reciente de Becker.?% Su idea es que las personas cuen- 
tan con un incentivo para evitar situaciones que pueden provocar 
ciertas emociones que no quieren tener, una idea que él aplica prime- 
ro a la culpa y luego al amor. Exceptuando a quienes disfrutan de en- 
contrarse con mendigos por el mero hecho de que les hace «sentirse 
superiores o afortunados »,?*” las personas evitan a los mendigos por- 
que quieren evitar los sentimientos de culpa que provocan tales en- 
cuentros. No queda claro en el análisis de Becker si la causa raíz es la 
valencia negativa de la emoción o la pérdida monetaria que conlleva 
la limosna, que es la tendencia de acción de la culpa. Cuando afirma 
que «las personas no quieren encontrarse con mendigos, aunque pue- 
de que hagan una aportación generosa tras un encuentro» ,?* la pala- 
bra que he dejado en cursiva sugiere la primera lectura. Si nos basa- 
mos en la segunda lectura, sería de esperar un «porque» en vez de un 
«aunque». 

Sin embargo, en el supuesto de que el caso de la culpa sea análogo 
al del amor, se debe escoger la segunda lectura. En ese caso, el argu- 
mento de Becker es que los individuos de ingresos elevados se man- 
tienen alejados de los individuos de ingresos bajos de sexo opuesto 
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porque saben que pueden acabar enamorándose de ellos y que, si lo 
hacen, ellos mismos querrán compartir sus ingresos. En este caso, la 
emoción misma tiene una valencia positiva, pero es evitada por la pér- 
dida de renta a la que, predeciblemente, induciría la tendencia de ac- 
ción asociada. Dado que tanto la culpa como el amor pueden inducir 
a un sentimiento de generosidad y dado que la generosidad es costo- 
sa, los individuos a quienes les importa su renta se mantienen apar- 
tados de las ocasiones que puedan provocar dichas emociones. Yo 
ofrezco un argumento un tanto similar en el apartado V.2, al hablar 
de la transmutación del interés en pasión. Aquí sólo señalaré que es- 
ta conducta elusiva puede tener sus propios costes. Si el círculo de 
compañeros o compañeras es muy restringido, puede que uno no lle- 
gue a conocer a nadie que provoque esa emoción. El argumento de 
Orgullo y prejuicio no habría llegado nunca a despegar si Darcy hu- 
biese actuado de acuerdo con el análisis de Becker. 

En Accounting for Taste, Becker ofrece dos análisis de la inculca- 
ción de emociones en otras personas. Uno de ellos es el de la incul- 
cación de culpa por parte de los padres en sus hijos. El otro es el de 
la inculcación de la religión por parte de las clases altas en las clases 
bajas. Aunque la religión no es una emoción, está sostenida por nor- 
mas sociales que están sostenidas, a su vez, por el sentimiento de la 
vergiienza. Si bien se trata de un caso que está en el límite, hablo de 
él aquí porque sugiere ciertas perspectivas interesantes acerca de la 
inculcación de un modo más genérico. 

En ambos casos, la inculcación se lleva a cabo en beneficio del 
inculcador y no de las personas a quienes se les inculca algo. El aná- 
lisis que hace Becker de la culpa difiere, por tanto, del de Frank. Pe- 
ro Becker no da a entender que los padres y las madres se preocupen 
sólo de ellos mismos o de ellas mismas. Como también les importan 
sus hijos e hijas, quieren que también ellos y ellas encuentren una 
situación acomodada. Por eso invierten en su educación. Al mismo 
tiempo, los propios padres quieren disfrutar de una situación aco- 
modada cuando sean mayores. Esto lo pueden lograr reduciendo 
las cantidades que leguen a sus hijos e hijas, o invirtiendo en accio- 
nes que provoquen culpa en sus hijos e hijas, para que cuiden de 
sus padres y madres cuando se hagan mayores. Por su altruismo, los 
padres sufren cuando sus hijos se sienten culpables. También su- 
fren cuando, para aliviar su culpa, los hijos transfieren renta a los 
padres y, como consecuencia, se hacen más pobres. Dada toda esta 
diversidad de interconexiones, las inversiones óptimas de los padres 
en la educación y en la culpabilidad de sus hijos, así como la canti- 
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dad óptima que les leguen son determinadas por el equilibrio margi- 
nal apropiado. 

Como se puede apreciar, el análisis hace referencia tanto a la va- 
lencia negativa de la culpa como a la tendencia de acción inducida por 
esa emoción. Por una parte, la culpabilidad de los hijos es costosa 
para los padres, ya que les importa el bienestar de sus hijos. Por otra 
parte, es beneficiosa para los padres, ya que induce a los hijos a sos- 
tenerlos en la vejez. Becker también asume, sin embargo, que «los hi- 
jos se sienten menos culpables cuando aportan más».?* Si los padres 
prevén ese efecto (como deben), el coste que les supone el sentimien- 
to de culpa de sus hijos también debería verse reducido. Por lo que 
puedo juzgar, a partir del tratamiento conciso que da Becker del te- 
ma, él no toma en consideración esa implicación. Al calcular el coste 
para los padres de la culpabilidad de los hijos, tiene en cuenta la si- 
tuación previa a la transferencia de renta en vez de la situación pos- 
terior a la transferencia, más relevante. 

Aunque Becker no especifica lo que quiere decir con «inversión en 
culpa», podría ser explicado de la siguiente manera. A la hora de 
criar a los hijos, el ejemplo tiende a funcionar mejor que la prescrip- 
ción o la manipulación. «Haz lo que digo y no lo que hago» resulta 
ser una máxima notoriamente ineficaz. Para asegurarse de que los 
hijos se sientan suficientemente culpables como para sostenerles más 
adelante, puede que los padres tengan que pagar el coste de sostener 
a sus propios padres. (De hecho, un motivo por el que los hijos quie- 
ren a sus padres puede ser el hecho de que vean con sus propios ojos 
lo cariñosos que son estos últimos con sus padres respectivos.) Se 
produce una asimetría injustificada al asumir que los padres trans- 
fieren renta a sus hijos porque les quieren y desean que adquieran 
una mejor posición, mientras que los hijos transfieren renta a los pa- 
dres sólo para reducir su propio sentimiento de culpa. ¿Por qué hay 
que asumir que lo que es importante para los hijos es la cantidad que 
transfieren a sus padres en vez de la renta que sus padres tendrán 
después de esa transferencia? Yo creo que muchos hijos dan apoyo a 
sus padres porque les quieren. Además, no creo que ese amor sea resul- 
tado de ninguna inversión previa por parte de los padres en el cariño 
de sus hijos. Si Becker sostuviera ese argumento, nos veríamos obli- 
gados a preguntarle si el amor de los padres hacia los hijos no podría 
ser también el resultado de la inversión de los hijos en el amor de sus 
padres («haciéndose querer», etc.). 
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Tengo dos objeciones añadidas a ese análisis. En primer lugar, la 
inversión en culpa por parte de los padres puede no ser racional si, 
como parece verosímil, la culpa es, en buena medida, la consecuen- 
cia de normas sociales a cuyo mantenimiento un padre en concreto 
no puede hacer más que una mínima contribución. En segundo lu- 
gar, si la inculcación de culpa estuviese principalmente motivada por 
el deseo de aprovecharse de ello, los destinatarios no se sentirían cul- 
pables. En vez de ello, como ya he sostenido repetidamente en el ca- 
so de la vergienza, estarían enfadados. La intención de originar cul- 
pa es incoherente en el sentido definido en el apartado 111.2. Becker 
pasa por alto el importante papel de las motivaciones a la hora de 
provocar comportamientos. Como mínimo, tendría que asumir que 
los padres logran ocultar con éxito sus motivaciones inculcadoras, 
que disfrazan su interés propio de preocupación por el bienestar de 
sus hijos. Sin embargo, como sostengo en el apartado V.3, la tergiver- 
sación de las motivaciones está sujeta a serias restricciones que pue- 
den complicar mucho su puesta en práctica. 

Aunque la estrategia de ocultación a los hijos de la motivación in- 
teresada tiene especialmente pocas probabilidades de éxito en el am- 
biente íntimo de la familia, podría aparentemente tener más probabi- 
lidades de funcionar en la atmósfera impersonal de la empresa, que 
ha sido objeto de un análisis similar por parte de Eugene Kandel y de 
Edward Lazear.?* Su artículo presenta la interesante idea de que las 
inversiones de los empresarios y empresarias en la creación, respec- 
tivamente, de culpa y de vergiienza en sus empleados y empleadas di- 
fiere en su estructura temporal. Mientras la culpa requiere de una 
fuerte inversión hecha de una sola vez, la vergúenza necesita continuas 
inversiones de bajo nivel en seguimiento. Pero también su argumento 
se resiente de un problema de incoherencia interna. Los empleados no 
son como los hijos. Si los empresarios intentan manipularlos para que 
desarrollen sentimientos de culpa y de vergúenza, es probable que se 
den cuenta de ello y que se enfaden, en vez de dejarse llevar. Si están 
organizados en algún sindicato, lo anterior se convierte en un resul- 
tado altamente probable. 

En un ensayo acerca de las normas y de la formación de preferen- 
cias, Becker sostiene que la clase alta puede inculcar creencias reli- 
giosas en la clase baja como solución alternativa a la compra de pro- 
tección contra la conducta predatoria de esta última.?** Para dejarse 
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adoctrinar, las clases bajas deben recibir algún tipo de compensación. 
Aunque Becker no explica qué formas puede adoptar, señala que para 
evitar un comportamiento de free riding la compensación tendría que 
llevarse a cabo junto con la inculcación de creencias. Así pues, los ri- 
cos podrían subvencionar la construcción de iglesias y los salarios del 
clero, al mismo tiempo que podrían ofrecer, por ejemplo, un servicio 
barato de guarderías para las personas que acudieran habitualmente 
a la iglesia. Parece deducirse del análisis de Becker (aunque él no ex- 
trae esta implicación) que la compensación sólo sería necesaria en 
la fase de arranque inicial. Una vez los pobres estén «enganchados» 
a la religión, se puede retirar la compensación, porque, en ese mo- 
mento, la práctica religiosa queda ya sostenida por normas sociales 
existentes entre los pobres. Esas normas no te obligan simplemente a 
ir a la iglesia o a comportarte de unas maneras determinadas (las ma- 
neras que deseaban los ricos en un primer momento), sino que tam- 
bién castigan a quienes no siguen las normas entre tus compañeros 
pobres. 

Encuentro este análisis intrínsecamente inverosímil y desprovisto 
de apoyo empírico. Si Becker hubiera consultado la literatura histó- 
rica, como, por ejemplo, el capítulo acerca del poder transformador 
de la cruz en La formación de la clase obrera en Inglaterra, de E. P. 
Thompson, se habría dado cuenta de que para que funcione el adoc- 
trinamiento religioso, los propios adoctrinadores tienen que creer en 
la religión.?** Los intentos conscientemente manipuladores de incul- 
car ideologías religiosas y políticas tienden a fracasar por motivos 
bien conocidos de los psicólogos sociales.?** Puede que la respuesta 
de Becker fuese que para sus propósitos basta con que asuma la exis- 
tencia de algunos predicadores que sí creen en la religión. Los ricos 
podrían subvencionarlos en secreto a condición de que los predica- 
dores también ofrecieran a la congregación los beneficios selectivos 
necesarios para atraer a las iglesias a no creyentes iniciales con el fin 
de que se engancharan. Tampoco conozco ninguna evidencia empírica 
que pueda apoyar esa afirmación. 
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APÉNDICE: EL LUGAR DE LAS EMOCIONES 
EN LA EXPLICACIÓN DEL COMPORTAMIENTO 


Creo, cuando menos, que he mostrado que el lugar que ocupan las 
emociones en la explicación de la conducta es altamente complejo. 
Permítaseme intentar resumir e ilustrar algunas de las principales lí- 
neas del análisis de los tres capítulos precedentes. Los casos no ago- 
tan las diferentes vías en las que las emociones pueden afectar el com- 
portamiento, ni siquiera todas las vías que he mencionado, pero creo 
que dan cuenta de la idea central de mi análisis. 

En la lista que aparece a continuación, los casos (1) y (2) hacen 
referencia al comportamiento que se emprende en el momento pre- 
sente para generar o evitar experiencias emocionales en el futuro. Los 
casos (3) y (4) se refieren al comportamiento emprendido en el mo- 
mento presente para generar disposiciones emocionales. Los casos (5) 
y (6) se refieren al comportamiento que deriva de las tendencias de 
acción de una emoción. El caso (7) hace referencia a la conducta que 
es inseparable de la emoción misma. El caso (8) se refiere a la con- 
ducta causada por el deseo de mantener o de cambiar una situación 
que genera emociones positivas o negativas. El caso (9) se refiere al 
comportamiento contrario al buen juicio de uno mismo (a la «debili- 
dad de la voluntad») bajo la influencia de las emociones. Los casos 
(10) y (11) hacen referencia a las emociones que pueden inducir a 
comportamientos cortos de miras y con visión de futuro respectiva- 
mente. Los casos del (12) al (14) se refieren a la conducta generada 
sobre la base de creencias inducidas emocionalmente. Los casos (15) 
y (16) hacen referencia al comportamiento inducido por emociones 
provocadas por la percepción o la previsión de las emociones de otras 
personas. El caso (17) hace referencia a la conducta provocada por 
emociones irracionales. El caso (18) se refiere al comportamiento en 
situaciones en las que las emociones sirven para deshacer el empate. 
Los casos (19) y (20) hacen referencia a los comportamientos de evi- 
tación y de enmienda inducidos por emociones negativas. Resulta ob- 
vio el carácter de mezcolanza de esta lista. Aunque creo que refleja la 
complejidad de los hechos, habrá quien pueda desear una explica- 
ción más parsimoniosa y coherente. 


1. Las experiencias emocionales de valencia positiva («emociones 
positivas») pueden ser el objetivo de la conducta. La conexión entre el 
comportamiento y el resultado puede ser aportada tanto por una 
elección intencional como por las propiedades de refuerzo que tiene 
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la experiencia. Ejemplo: el caso citado por Solomon de una mujer que 
estaba dispuesta a aceptar una pérdida financiera a cambio de con- 
seguir el sentimiento placentero de una indignación justificada. 

2. Las ocasiones futuras que pueden generar emociones negativas 
pueden apartar la conducta de dichas ocasiones. La conexión entre el 
comportamiento y el resultado puede ser aportada por una elección 
intencional o por las propiedades de refuerzo de la experiencia. 
Ejemplo: no acudir a una fiesta en la que puede que nos encontremos 
con una persona con la que nos hemos portado mal. 

3. Podemos hacer una actividad A con el fin de cambiar o de ad- 
quirir disposiciones emocionales de modo que aumenten el valor de 
una actividad B. Ejemplo: visitar a un psicoterapeuta para eliminar 
sentimientos de culpa con respecto al sexo. 

4. Puede que hagamos una actividad A con el fin de adquirir dis- 
posiciones emocionales que nos impidan hacer una actividad C. Ejem- 
plo: imitar la conducta moral para hacernos morales (Aristóteles). 

5. Las emociones pueden orientar la conducta presente por obra 
de las tendencias de acción asociadas. Ejemplo: golpear a alguien en 
un ataque de ira. 

6. Las emociones pueden también jugar un papel a la hora de de- 
terminar si esas tendencias son expresadas o inhibidas. Ejemplo: cuan- 
do golpear a A en un arrebato de ira contra él por la vergitenza que se 
sentiría ante B si uno no lo hiciera sobrepasa a la vergienza que 
se siente ante C por hacerlo. 

7. Las emociones pueden afectar a la probabilidad del comporta- 
miento al cual están intrínsecamente ligadas. Ejemplo: una conducta 
de hybris o sádica, que es indisociable del placer de humillar a otras 
personas y de hacerles daño. 

8. Las emociones pueden afectar al comportamiento presente in- 
duciendo el deseo de mantener o de cambiar la situación que provo- 
có la emoción. Ejemplo: los celos que inducen a uno a hablar mal de 
su rival con la esperanza de inclinar la balanza en favor propio. 

9. Las emociones pueden afectar al comportamiento presente por 
el efecto de la excitación asociada (la visceralidad), la cual hace que 
uno actúe contra su propio buen juicio. Ejemplo: la infidelidad ma- 
trimonial. 

10. Concretamente, las emociones puede afectar al comportamien- 
to induciendo un acortamiento drástico de la perspectiva temporal. 
Ejemplo: la tendencia a tomarse la venganza de manera inmediata, 
incluso cuando podría ser llevada a cabo con mayor eficiencia y me- 
nor riesgo si se retrasara. 
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11. En sentido inverso, las emociones pueden aumentar la capa- 
cidad de tener en cuenta las consecuencias a largo plazo cuando ac- 
túan como sustitutos motivacionales presentes (Frank) o como señales 
cognitivas presentes (Damasio). Ejemplo: la vergúenza que me puede 
ayudar a resistir el impulso a cancelar mi cita con el dentista. 

12. Las emociones pueden afectar a las creencias y, a través de 
ellas, a la conducta. Ejemplo: una persona en un estado de enorme 
euforia actúa sobre la base de creencias exageradas y emocionalmen- 
te inducidas acerca de la eficacia personal de su comportamiento. 

13. Las emociones pueden afectar a las creencias y, a través de 
ellas, a las emociones y, a través de estas últimas, a la conducta de al- 
guna de las maneras ya mencionadas. Ejemplo: el amor que Paul sien- 
te por Emma puede inducirle a creerse la poco creíble afirmación 
que ella hace acerca de cómo Henry se ha portado mal con ella, lo 
cual provoca que Paul esté lo suficientemente enfadado con Henry 
como para hacerle daño. 

14. Las emociones pueden afectar a las emociones y, a través de 
ellas, a las creencias y, a través de éstas, a las emociones y, a través 
de estas últimas, a la conducta de alguna de las maneras ya mencio- 
nadas. Ejemplo: la envidia provoca una vergijenza que induce a la 
creencia de que la situación justifica la indignación y el castigo sub- 
siguiente a la persona envidiada (véase la figura 11.1). 

15. Las emociones de otras personas, si son percibidas, pueden 
inducir a emociones en el agente y, a través de ellas, cierto tipo de 
conducta de alguna de las maneras ya mencionadas. Ejemplo: la per- 
cepción de que otra persona disfruta de nuestra envidia puede trans- 
formar la envidia en ira y permitir, a la vez, la aparición de una con- 
ducta agresiva que, de otro modo, la vergúienza habría mantenido 
bajo control. 

16. Las emociones de otras personas, si son previstas, pueden in- 
ducir a la previsión de emociones en el propio agente y, a través de és- 
tas, a un cierto tipo de comportamiento de alguna de las maneras ya 
mencionadas. Ejemplo: el niño pequeño que se pelea en la escuela pa- 
ra evitar la vergitenza que pasaría si su padre le mostrara su indigna- 
ción por considerarle un afeminado. 

17. Por efecto de mecanismos psíquicos poco conocidos, las creen- 
cias pueden inducir a emociones que son, en cierto sentido (también 
poco conocido), inadecuadas o inapropiadas. Tales emociones, a su vez, 
pueden inducir a cierto tipo de conducta de alguna de las maneras ya 
mencionadas. Ejemplo: la culpa que siento por el mal tiempo que ha- 
ce mientras tengo invitados de visita puede inducirme a hacer más 
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por ellos de lo que habría hecho de otro modo (aunque la cadena 
causal podría ir también en la dirección contraria). 

18. Al romper el empate en situaciones de indeterminación, las 
emociones concretas pueden ayudarnos a escoger con mayor deci- 
sión y, quizá, con mejor criterio de lo que, de otro modo, habríamos 
hecho. Ejemplo: cuando intento decidir entre si proponerle matrimonio 
aAoaB, las corazonadas acerca de quién es más apropiada me per- 
miten evitar el retrasar de manera indefinida el asunto y, quizás, es- 
coger a la más adecuada. 

19. Las emociones concretas de valencia negativa pueden inducir 
a conductas dirigidas a amortiguar su impacto. Ejemplo: una persona 
alcohólica que beba para huir del sentimiento de culpa inducido por 
la conciencia que tiene de que está arruinando su vida con la bebida. 

20. Las emociones concretas de valencia negativa pueden inducir 
a conductas destinadas a hacer daño a la persona que las provocó, in- 
cluso aunque esa persona ya no esté en una posición desde la que 
pueda hacer daño. Ejemplo: las víctimas de torturas que buscan a sus 
torturadores para llevarlos ante la justicia. 


CAPÍTULO V 


ALQUIMIAS DE LA MENTE: TRANSMUTACIÓN Y 
TERGIVERSACIÓN 


V.1. INTRODUCCIÓN 


El presente capítulo aporta varios ejemplos aplicados de las ideas 
introducidas en los apartados 11.3 y IV.3. El argumento básico es sen- 
cillo. A la hora de actuar, las personas pueden tener toda una serie de 
motivaciones. A menudo esas motivaciones pueden ser ordenadas en 
función de lo aceptables que son para el propio actor o para otras 
personas. En el apartado 111.4, por ejemplo, sugerí que los griegos 
clasificaban la justicia, la venganza, el interés y la envidia, por ese or- 
den. Actuar en base a una motivación que el actor encuentra inacep- 
table resulta doloroso. Actuar en base a una motivación que conde- 
nan otras personas también lo es. Lo normal, quizás, es que el primer 
tipo de dolor sea el de la culpa y el segundo, el de la vergiienza. (Si 
bien, como ya vimos en el apartado IIT.2, las emociones de las perso- 
nas pueden hacer que se sientan tanto avergonzadas como culpa- 
bles.) Para evitar el dolor, el actor tiene incentivos para transformar 
una motivación no tan aceptable en otra más aceptable. Las palabras 
«transformar» y «transformación» se utilizan aquí como términos ge- 
nerales aplicados a dos categorías distintas. Por una parte, una moti- 
vación puede transmutarse en otra que resulte más aceptable para el 
agente. Se trata de un mecanismo inconsciente que tiene lugar «a sus 
espaldas». Por otra parte, el agente puede tergiversar conscientemen- 
te su motivación ante los demás. Estos dos fenómenos son el tema, 
respectivamente, de los apartados V.2 y V.3. 

Permítaseme empezar con un ejemplo sencillo que sólo implica ter- 
giversación. En el diálogo de Melos, que recoge Tucídides, los atenien- 
ses hacen la siguiente declaración a los habitantes de Melos: 


Porque nosotros no os vamos a atribular con pretensiones engaño- 
sas, ni de nuestro derecho a tener nuestro imperio porque expulsamos 
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a los medas ni de cómo os estamos atacando ahora por el mal que nos 
habéis hecho, ni vamos a hacer un largo discurso que no sería creíble. Y 
en retorno esperamos que vosotros, en vez de pensar en influir en noso- 
tros diciendo que no os unisteis a los espartanos, aun siendo colonos 
suyos, o diciendo que no nos habéis infligido mal alguno, os refiráis a lo 
que es factible, manteniendo en perspectiva los sentimientos reales de 
ambos: los vuestros y los nuestros. Porque sabéis tan bien como noso- 
tros que el bien, tal como es el mundo, sólo es cuestionado entre aque- 
llos que son iguales en poder, mientras que los fuertes hacen lo que 
pueden y los débiles lo que deben (5, 89). 


Aquí, los atenienses afirman de modo más que explícito que no in- 
tentarán tergiversar sus auténticos motivos. En sus comentarios so- 
bre este y otros pasajes, A. H. M. Jones escribe: «Si esos discursos 
tienen la intención de reproducir el tenor general de las manifesta- 
ciones públicas atenienses, se debe admitir que los atenienses del si- 
glo v eran [...] un pueblo notable, por no decir único, a la hora de admi- 
tir abiertamente que su política estaba exclusivamente guiada por 
consideraciones egoístas y que no tenían consideración alguna por la 
moralidad política». De hecho, considera los discursos tan poco ve- 
rosímiles que llega a la conclusión de que «Tucídides, para recalcar 
su moraleja, puso en boca de los portavoces atenienses lo que él con- 
sideraba que eran sus sentimientos reales, despojados de paparru- 
chas teóricas».! Hasta los extremadamente francos griegos, en otras 
palabras, no eran tan francos. En otras culturas, presumiblemente, 
las presiones hacia la tergiversación eran aún más fuertes. 

Hay otro ejemplo más complejo, que implica tanto transmutación 
como tergiversación, así como la relación entre ambas. En una socie- 
dad con un sistema fiscal progresivo, quienes poseen ingresos más 
elevados tienen un especial interés en que haya impuestos bajos. A la 
hora de defenderlos, sin embargo, no pueden apelar a su propio inte- 
rés sin más. No pueden decir públicamente que «los impuestos debe- 
rían ser bajos porque eso es bueno para mí». Al apelar a efectos de 
repercusión económica positiva hacia abajo (trickle- down) o a consi- 
deraciones desde el lado de la oferta pueden argúir que todo el mun- 
do mejoraría económicamente si los ricos tuvieran una rebaja fiscal. 
Si hacen esa misma argumentación en público repetidamente, puede 
que acaben creyéndosela ellos mismos. A la mayoría de las personas 
no les gusta verse a sí mismas como mentirosas o cínicas. Decir una 
cosa y pensar otra es una fuente de tensión y de incomodidad que 


1. Jones (1957), págs. 66, 67. 
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puede eliminarse si uno alinea su pensamiento con sus expresiones 
públicas. De hecho, esa tensión no tiene ni por qué surgir. A la mayo- 
ría de las personas no les gusta verse a sí mismas como motivadas ex- 
clusivamente por el interés propio. Por tanto, acabarán gravitando ha- 
cia una visión del mundo que sugiera una coincidencia entre su 
interés especial y el interés público.? Este ejemplo sugiere no sólo que 
las personas tienen como opción tanto la tergiversación como la 
transmutación, sino también que, si se escoge la primera, puede in- 
ducir a la segunda. 

Para clasificar y analizar fenómenos de transmutación y de tergi- 
versación, utilizo la división tricotómica de motivaciones que hizo 
La Bruyére entre pasión, interés y razón. Como veremos, esas motiva- 
ciones intervienen en los procesos de transformación de tres maneras 
distintas. En primer lugar, son la materia prima que se transforma. 
En segundo lugar, proporcionan la necesidad o el incentivo para la 
transformación. En tercer lugar, son los resultados de esos procesos. 
La figura 11.1 ilustra el caso en el que la pasión cumple las tres fun- 
ciones. De modo más genérico, el interés y la razón también pueden 
aparecer como input, motor y output de la transformación. Si clasifi- 
camos los casos mediante combinaciones de input-output, tenemos 
nueve formas posibles de transmutación y otras nueve de tergiver- 
sación. E 

En cada caso, la transformación puede estar inducida por cual- 
quiera de los tres motivos. En teoría, por tanto, puede que tengamos 
que considerar la cifra, un tanto alucinante, de cincuenta y cuatro ca- 
sos. Algunos, sin embargo, son lógicamente incoherentes. Como mo- 
tor de la tergiversación, por ejemplo, la razón sólo puede trabajar 
sobre sí misma como output. Como input en el mismo proceso, la 
razón sólo puede ser transformada por la razón misma. En la trans- 
mutación, sólo la pasión (amore-propre) puede cumplir el papel de 
motor. Hay otras combinaciones que, aunque concebibles, parecen 
empíricamente menos importantes. Aunque argumentaré que puede 
haber casos de transmutación de razón en interés, no puedo ni citar 


2. Marx, de manera similar, afirmaba que podía entenderse la ideología como la 
tendencia a aseverar el interés especial de una clase como si fuera el interés general de 
la sociedad (Elster, 1985, págs. 482-486). En los escritos marxistas existe la tradición 
de aseverar que tanto las expresiones ideológicas del interés de clase como las políticas 
están sujetas a lo que llamaré una «restricción de imperfección»: los intereses de la 
clase económicamente dominante quedan mejor servidos por un régimen que no in- 
tente promoverlos en todo momento y lugar (ibid., págs. 407, 422, 472-473). 
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ni tan sólo imaginar un ejemplo en el que la razón se transmute en 
pasión. Por lo que respecta a la transmutación del interés en pasión, 
puedo imaginarme maneras de ilustrarla, pero no puedo citar, de he- 
cho, ejemplos reales o ficticios. Como el caso parece interesante, me 
tomaré la licencia de hablar de él utilizando ejemplos fabricados. Pa- 
ra todos los demás casos, sin embargo, trato de mostrar que los fenó- 
menos existen en la realidad o en la ficción. Como en el apartado 
11.4, considero legítimos los ejemplos extraídos de la ficción siempre 
que no hayan sido fabricados a propósito para ajustarse a mi argu- 
mento y que sus autores tengan una credibilidad independiente. 

Me ocupo sólo de casos de transformaciones motivadas, pero no 
de todos esos casos. En concreto, tomo en consideración sólo casos de 
tergiversación consciente y deliberada y de transmutación incons- 
ciente pero motivada. El concepto de tergiversación inconsciente es 
incoherente, al menos de la manera que yo empleo esas palabras. La 
tergiversación es una forma de mentira y presupone ser consciente 
de que uno está mintiendo.? La transmutación consciente, aunque no 
es una idea incoherente, es importante sólo si va acompañada de ter- 
giversación. Tal como se analiza más a fondo en el apartado V.3, un 
orador puede tratar de ponerse a sí mismo en un estado de pasión 
para tener un mayor impacto sobre su público, pero sólo lo logrará si 
ese público cree que su pasión es espontánea en vez de voluntaria. 

La marcada dicotomía entre la transmutación inconsciente y la 
tergiversación consciente resulta doblemente problemática. En pri- 
mer lugar, como ya sostuve en el apartado 11.3, el engaño, mediante 
una variedad de mecanismos, puede venirse abajo y acabar siendo un 
mero autoengaño. También puede ocurrir que el autoengaño evite el 
engaño. Como dijo Tocqueville, «a los políticos de partido [...] se les 


3. Saarni y Lewis (1993, pág. 11) afirman: «Podemos engañar a otras personas sin 
ser conscientes de que lo estamos haciendo». Dan tres ejemplos. El primero, el de los 
trastornos de personalidad múltiple, es demasiado exótico como para que pueda re- 
sultar decisivo. El segundo es el de cuando «uno puede hacerle un cumplido sin querer 
a otra persona acerca de su aspecto o acerca de algo que ha dicho, pero no ser cons- 
ciente de ello». Eso puede que sea así o no. No me parece del todo cierto. ¿Qué evi- 
dencia hay de ello? ¿Y serían esos casos realmente casos de engaño, con la intención 
de ser creídos? El tercer ejemplo es el del «marido que engaña a su mujer acerca de 
una aventura extramatrimonial y que lo hace porque siente que, si se lo dice, herirá 
sus sentimientos. En cierto modo, él sabe que está engañando a su mujer, pero se en- 
gaña a sí mismo hasta el punto de creer que el motivo por el que la engaña es por el 
propio bien de ella». Pero éste no es un ejemplo de lo que se supone que tiene que 
ejemplificar: él sabe que la engaña, pero se engaña a sí mismo (¡no a ella!) acerca de 
por qué lo hace. 
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acusa a menudo de actuar sin convicción, pero sé por experiencia 
que esto es mucho menos frecuente de lo que se supone. Se trata sim- 
plemente de la facultad que tienen, preciosa y sin duda necesaria en 
ocasiones en el mundo de la política, para crear convicciones efímeras 
en concordancia con los sentimientos y los intereses del momento».* 
Sea por el motivo que sea, las posturas duraderas que sean conscien- 
temente hipócritas o cínicas son probablemente muy raras. 

De todos modos, paso por alto esta complicación en buena medi- 
da. Es decir, asumo que las personas son capaces de mantener sus 
creencias privadas y las que profesan públicamente en compartimen- 
tos separados. También paso por alto, en gran parte, algunas compli- 
caciones adicionales que se derivan de tal supuesto. Supongamos que 
observamos a una persona que defiende una política concreta ape- 
lando a algún concepto de justicia, aunque también está claro que la 
política en cuestión promueve muy bien su interés personal. En pri- 
mer lugar, a partir de esto únicamente no podemos inferir que esté 
«realmente» motivada por su interés. Dado que, en general, cualquier 
posición corresponderá al interés de alguien en concreto, esta infe- 
rencia, si fuera válida, nos permitiría llegar a la conclusión de que el 
consenso racional es imposible, lo cual es manifiestamente falso. En 
segundo lugar, incluso aunque tengamos motivos para creer que está 
«realmente» motivada por el interés, quizá por su conducta en otros 
contextos, puede que no seamos capaces de discernir si se está enga- 
ñando a sí misma o a los demás. Muchos de los ejemplos ofrecidos 
más abajo deberían ser leídos con estas matizaciones en mente. Para 
algunos lectores, los que cito como ejemplos de transmutación puede 
que les resulten más verosímiles como tergiversación y viceversa.* 

En segundo lugar, lo que describo como blanco o negro —trans- 
mutación o tergiversación— puede ser a menudo caracterizado de un 


4. Tocqueville (1990), pág. 84. 

5. Una complicación añadida, que tampoco tengo en cuenta, es que la motivación 
que se tergiversa puede ser ella misma resultado de la transmutación. Toda motiva- 
ción ha de pasar dos filtros antes de que una persona la pueda profesar ante las de- 
más. En primer lugar, ha de ser aceptable para la propia persona. En segundo lugar, 
toda motivación que sortee ese obstáculo ha de ser aceptable también para otras per- 
sonas. Montaigne (1991, pág. 953) afirmaba que cualquier motivación que pase el pri- 
mer filtro también debería pasar el segundo: «No nos avergoncemos de decir lo que no 
nos avergonzamos de pensar». Ahora bien, lo que «no nos avergonzamos de pensar» 
puede ser el resultado de la transmutación de algo que estamos avergonzados de pen- 
sar. En ese caso, una persona que viole la regla de Montaigne —como, seguramente, 
hacen muchas— tergiversaría una motivación transmutada. 
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modo más preciso con matices diversos de gris. Ni la filosofía ni la 
ciencia social resultan de gran ayuda a la hora de explicar cómo pue- 
de ser que creamos sólo en parte o débilmente en las ideas que pre- 
sentamos, ante los demás, como si las creyéramos plena e intensa- 
mente. Los comentarios del apartado 111.2, acerca de la «cultura de la 
hipocresía» en la antigua Unión Soviética o en China, por ejemplo, 
eran quizá demasiado simplistas en este sentido. La necesidad cons- 
tante de afirmar en público la creencia de la persona en el comunis- 
mo indujo probablemente cierta clase de asentimiento mental. No se 
puede entender ese proceso como una forma de reducción de diso- 
nancia. Según la teoría de la disonancia (apartado V.2), los fuertes 
castigos impuestos a cualquiera que se pronunciara contra el sistema 
aportaban suficiente justificación de la conducta hipócrita como pa- 
ra Obviar toda necesidad de ajuste de creencias. Lo que yo conjetu- 
ro, sin embargo, es que las personas «creían» en el comunismo por- 
que no había otra cosa en la que creer. Ahora bien, desconozco el 
modo de caracterizar la diferencia entre creer y «creer». 

Las tres motivaciones que pueden funcionar como inputs, moto- 
res y outputs de la transformación han sido a menudo contrastadas 
entre sí por parejas. La contraposición entre razón y pasión es muy 
antigua, como también lo es la afirmación de que la razón en general 
ofrece muy poca resistencia ante las pasiones. Albert Hirschman ha 
mostrado que en el siglo xvi pasión e interés eran frecuentemente 
confrontados entre sí, y se creía que el segundo era capaz de conte- 
ner los aspectos más destructivos de la primera. De ahí que el domi- 
nio del interés sobre la pasión en una sociedad comercial constitu- 
yera «un argumento político a favor del capitalismo previo a su 
triunfo».* Por último, mucho de lo que se ha hablado sobre las insti- 
tuciones políticas y el cambio político ha sido guiado por el contraste 
entre razón e interés. En los análisis de la Convención Constitucional 
Federal de Filadelfia, por ejemplo, se suele asumir que esos dos prin- 
cipios abarcaban la totalidad de motivos de los artífices de la consti- 
tución.” 

Sin embargo, la imagen que obtenemos de la conducta humana es 
más amplia si consideramos a las tres motivaciones en sus relaciones 
entre sí. A mi entender, el primero que lo hizo explícitamente fue La 


6. Hirschman (1977). 
7. Jillson (1988), págs. 183-184 (citando a tal efecto a Madison, a Hamilton y a 
Tocqueville) y passim; Rakove (1987). 
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Bruyére en un pasaje citado en el apartado 11.3: «Nada es más fácil 
para la pasión que superar a la razón; su mayor triunfo es conquistar 
el interés». Una de las tareas que me propongo es la de qué podrían 
querer decir expresiones como «superar» y «conquistar». Podrían sig- 
nificar que bajo la influencia de la pasión actúo contra mi propio buen 
juicio, esté éste basado en la intención de promover mi interés priva- 
do o el bien público. (Véase también el análisis de la debilidad de la 
voluntad en el apartado IV.3.) En ese caso, se produciría un conflicto 
psicológico doble: primero, porque los diferentes motivos me animan 
a sugerir diferentes alternativas de acción, y, segundo, porque el mo- 
tivo que gana no es el que, bien mirado, yo considero de mayor peso. 
La expresión también podría querer decir que la pasión acaba con el 
segundo conflicto al inducir creencias que justifican mi prioridad. 
Podría querer decir, por último, que la pasión acaba con el primer 
conflicto al inducirme a adoptar una concepción de mi interés pri- 
vado o del bien público en la que coinciden perfectamente (u ópti- 
mamente: véase más abajo) con lo que mi pasión me ordena hacer. 
En el apartado V.2 exploro este último enfoque de una forma gene- 
ralizada. Pero permítaseme primero definir mis términos más dete- 
nidamente. 

Mi concepción de razón se basa en la obra de Júrgen Habermas y de 
Brian Barry. Habermas sostiene que un agente que busque la compren- 
sión más que el éxito se compromete a tres «pretensiones de validez»: 
la verdad de las proposiciones, la rectitud normativa y la sinceridad o 
veracidad.* Ha de estar abierto a la argumentación racional y dispues- 
to a cambiar su perspectiva como resultado de tal argumentación. De 
ello se deduce que un orador que quiera aparentar (ante sí mismo o an- 
te otras personas) que su objetivo es la comprensión también ha de 
aparentar que está comprometido con esas pretensiones. Esa preocu- 
pación secundaria o derivada es mi tema principal aquí. No trato de 
explorar para nada las implicaciones conceptuales de esas pretensio- 
nes. Lo que tengo en cuenta es lo que los agentes han de hacer para 
que parezca que están comprometidos con ellas y lo que ocurre si esa 
apariencia se viene abajo. Mi argumento descansa sobre el supuesto 
empírico de que las personas tienen, en realidad, un fuerte deseo de 
aparecer ante los demás de ese modo. Barry lo explica muy bien: 


El deseo de poder justificar nuestras acciones, ante nosotros mis- 
mos y ante los demás, fundamentándolas en una base que pueda pro- 


8. Habermas (1984-1987). 
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ducir un libre acuerdo es, como atestigua la experiencia común, am- 
pliamente compartido y está profundamente enraizado. Vemos que ese 
mismo deseo se hace manifiesto cuando las personas defienden insti- 
tuciones de las que se benefician. Un ejemplo realmente curioso y sor- 
prendente de la fuerza de ese deseo lo ofrece el hecho de que los bene- 
ficiarios de instituciones como la esclavitud y la discriminación racial 
rara vez defienden su postura como una afirmación injustificable de su 
poder superior —lo cual implicaría que, si la situación diera un giro de 
180 grados, no tendrían nada que argumentar en contra de su nueva 
posición de inferioridad: sólo podrían decir que no les gustaría y que in- 
tentarían acabar con ella si pudieran—. En vez de eso, vemos que se ha- 
cen defensas elaboradas que sugieren, por muy inverosímil que parezca, 
que hasta a aquellos que están en el extremo perdedor, si comprendieran 
bien su posición, les parecería razonable aceptar su estatus. Aun admi- 
tiendo que ésa no deja de ser una perversión del intelecto, me sigue pa- 
reciendo significativo que pueda ocurrir.? 


El presente capítulo constituye, en buena parte, una exploración 
de esas perversiones del intelecto. No obstante, como podremos ver, 
el deseo de parecer imparcial no es el único motivo que puede indu- 
cir a esas contorsiones mentales. 

Volviendo a las tres pretensiones de validez de Habermas, la pri- 
mera es bastante clara: en toda comunicación sobre cuestiones fác- 
ticas, las partes comparten el supuesto de que existe una realidad de 
hecho en virtud de la cual lo que dicen es verdadero o falso. En el 
apartado V.3 sostengo que, por efecto de su objetividad, la verdad pue- 
de funcionar como un recurso estratégico: al volver a enunciar una 
amenaza como si fuera una advertencia, el hablante puede presentar 
una pretensión interesada empleando el lenguaje de la razón. La se- 
gunda pretensión es más controvertida. En vez de identificar la va- 
riedad normativa de la razón con una concepción determinada de la 
justicia, tendré en cuenta cualquier motivo imparcial, desinteresado 
y desapasionado como razonable. Para que una persona se vea a sí 
misma o sea vista por otras en posesión de una motivación moral o 
socialmente aceptable, lo que importa es que se la considere movida 
por algún tipo de concepción imparcial y no por una que sea par- 
ticular. La tercera pretensión impone, como veremos, restricciones 
sobre cómo se puede cumplir la segunda. Una concepción imparcial 
que se corresponda de manera demasiado estrecha con el interés del 


9. Barry (1990), pág. 284. Véase un análisis de la imparcialidad que ocupa todo un 
libro en Barry (1995). 


ALQUIMIAS DE LA MENTE: TRANSMUTACIÓN Y TERGIVERSACIÓN 409 


hablante, por ejemplo, puede no ser tenida por completamente sin- 
cera. 

Permítaseme decir algo más sobre la imparcialidad normativa, que 
es el aspecto de la razón más importante del que se hablará más aba- 
jo. La imparcialidad como tal no es una concepción de justicia, sino 
un rasgo necesario de toda perspectiva que quiera ser tomada en se- 
rio como concepción de justicia. Es una restricción de la justicia sin 
ser en sí misma una concepción de la justicia. El utilitarismo, por 
ejemplo, es imparcial cuando insiste en que en el cálculo del bienes- 
tar «cada uno o una ha de contar como uno o una y nadie ha de contar 
como más de uno o una». Las teorías basadas en los derechos son im- 
parciales siempre que los derechos sean asignados universalmente y 
no selectivamente. Las teorías de la distribución igualitaria son im- 
parciales, de la misma manera que lo son las teorías que defienden la 
distribución en función de la necesidad, del mérito o de la contribu- 
ción. La teoría de la justicia de John Rawls es imparcial por cons- 
trucción, al ser presentada como la teoría que los individuos raciona- 
les escogerían tras un velo de ignorancia. 

Para mis fines hay dos características estrechamente relacionadas 
de la justicia imparcial que se mostrarán de especial importancia. En 
primer lugar, como ya se ha señalado, son muchas las concepciones 
de justicia que satisfacen la condición de la imparcialidad. Como 
consecuencia, las pretensiones motivadas por el interés o la emoción 
podrán a menudo encontrar un equivalente imparcial, un argumento 
imparcial que converja hacia la misma conclusión.'” En segundo lu- 
gar, una intención imparcial no implica un efecto imparcial. La ley, 
en muchos contextos, permite la existencia de reglas que tienen un 
«efecto dispar» sobre las diferentes categorías de individuos, a la vez 
que proscribe aquellas que representan una «intención dispar». Así, 
un tribunal puede anular una orden de despido que favorezca explí- 
citamente a los hombres frente a las mujeres o a los blancos frente a 


10. En las negociaciones salariales, por ejemplo, «teniendo en cuenta todas las 
permutaciones posibles, el número de normas de apariencia verosímil asciende sin du- 
da a uno de tres cifras. El grupo que no encontrase ninguna norma que justificara su 
aspiración a una mayor parte tendría que ser especialmente desafortunado o inepto» 
(Elster, 1989b, pág. 233). Compárese también con la descripción de la democracia es- 
tadounidense en Tocqueville (1969, pág. 177): «En Estados Unidos, un político intenta 
ver primero cuál es su propio interés y quién tiene intereses análogos que pueden 
agruparse con los suyos; luego se preocupa de descubrir si, por casualidad, existe al- 
guna doctrina o principio en algún lugar del mundo que pueda convenientemente en- 
cabezar la nueva asociación». 
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los negros, a la vez que permite reglas basadas en derechos jerárqui- 
cos por antigiedad que, dado que las mujeres y los negros se han in- 
corporado más recientemente a los puestos de trabajo, tienen el mis- 
mo efecto.'' Si se pudiera probar que esas reglas de preferencia por 
antiguedad se adoptaron con ese fin concreto, serían anuladas. Pero 
como es difícil probar una intención y dado que la preferencia por 
antigúedad es imparcial a primera vista, los tribunales tienden a res- 
petar ese principio. 

La imparcialidad, desinteresada y desapasionada a la vez, tiene 
dos antónimos: la conducta interesada desapasionada y la conducta 
apasionada desinteresada. Lo que quiero decir con la palabra interés 
es cualquier motivo, común a los miembros de un determinado sub- 
grupo auténtico de la sociedad, que se oriente a mejorar la situación 
de ese subgrupo en algún sentido, como puede ser en placer, riqueza, 
fama, estatus o poder.'? Los subgrupos formados por un único indivi- 
duo constituyen un importante caso especial. Para el caso de los sub- 
grupos más amplios, el interés no será causalmente eficaz a menos 
que los miembros individuales del grupo estén motivados para acep- 
tarlo. Un político puede identificarse con su partido porque, si no, no 
le volverán a proponer como candidato. Un trabajador puede identi- 
ficarse con sus compañeros porque considera que el bienestar de és- 
tos es una parte del suyo propio. Un médico puede identificarse con 
sus pacientes por sus normas profesionales. El interés es, por defini- 
ción, parcial, ya que no se extiende más allá del subgrupo en cuestión. 
Asumiré que, a la hora de actuar en su interés, las personas siguen los 
cánones de la racionalidad instrumental. 

Por pasión entiendo fundamentalmente emoción en el sentido ex- 
plicado en el apartado IV.2. No obstante, en ocasiones emplearé el tér- 
mino en un sentido más amplio que también incluye el deseo sexual 
y los estados de embriaguez. Cuando la tergiversación adopta la for- 
ma de la disculpa por lo que uno ha hecho, «estaba bebido» puede 
funcionar tan bien como «estaba enfadado». Hay quien puede argúir 
que la pasión, más que una motivación separada, es un aspecto de 
otras motivaciones. A menudo perseguimos la razón o el interés de for- 
ma apasionada y podemos experimentar miedo, esperanza, arrepenti- 
miento, decepción o alivio en diversas fases. Pero si esas emociones 
nos fuerzan a hacer cosas que no habríamos hecho de otro modo, 


11. Romm (1995). 
12. Así pues, sigo a La Rochefoucauld (apartado 11.3) al estipular que la necesidad 
de autoestima no cuenta como un interés. 
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constituyen una motivación separada. Si no, no son relevantes para 
los fines presentes. 

La transmutación y la tergiversación son mecanismos más especí- 
ficos que el fenómeno genérico de engañarse a uno mismo o a otras 
personas. La mayoría de casos de autoengaño y de pensamiento desi- 
derativo implican cambios en las creencias que se tienen acerca del 
mundo, pero no cambios en las creencias acerca de la propia motiva- 
ción. Los casos paradigmáticos de autoengaño y de pensamiento desi- 
derativo ocurren cuando (a) el deseo de una persona de que X sea 
cierto le hace creer que X es cierto. Por contra, la transmutación ocu- 
rre cuando (b) el deseo de estar motivado por X origina la creencia de 
que uno desea Y por X, y no por la motivación real propia, Z. De ma- 
nera similar, la mayor parte de los casos de autoengaño implican que 
se profesen creencias acerca del mundo que uno no tiene, siendo el 
caso paradigmático el de que (c) «si yo profeso la creencia o el deseo 
X, los demás me castigarán, por tanto, profesaré la creencia o el de- 
seo Z». El paradigma de la tergiversación, por contra, es el de que (d) 
«si yo profeso la motivación Z que me hace desear Y, los demás me 
castigarán, por ello, profeso la motivación X para desear Y».'* No obs- 
tante, las distinciones entre (a) y (b) o entre (c) y (d) no son absolutas. 
Si lo fueran, la transmutación y la tergiversación no tendrían efectos 
reales, ya que no inducirían a cambio alguno en la conducta mani- 
fiesta. Sin embargo, debido a las restricciones a la transformación con- 
sideradas más abajo, esos procesos tienen efectos reales. Son, como 
veremos, doblemente engañosos: la motivación X para profesar Y se 
transforma en motivación Z para profesar W. No son simples raciona- 
lizaciones a posteriori de comportamientos que pueden ser plenamen- 
te explicados por los motivos sin transformar. Algunos de esos efectos 
reales, analizados más a fondo en la conclusión del apartado V.3, se 
deben a lo que llamo la fuerza civilizadora de la hipocresía. 


V.2. LA TRANSMUTACIÓN 
Las metáforas de la alquimia y de la transmutación no son inhabi- 


tuales en el estudio de la conducta y de las motivaciones humanas. Co- 
mo ya vimos en el apartado 111.3, Nietzsche hizo referencia al proceso 


13. Existe una cierta coincidencia, pues, entre el análisis presente y el aportado en 
Kuran (1995); véanse también los comentarios al final del presente capítulo. 
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de «transmutar la debilidad en mérito». William Lee Miller, al escribir 
acerca de los debates sobre la esclavitud en el Congreso estadouniden- 
se, antes de la guerra civil, señala: «El interés de la esclavitud se ha 
transmutado en la gloriosa causa sureña».'* Los defensores de la escla- 
vitud creían sinceramente que estaban sosteniendo la causa de la civi- 
lización y no la de la barbarie. Por un lado, decían, la esclavitud «no 
era un mal, sino un gran bien, una bendición que garantizaba una vida 
mejor para el africano».'* Por el otro, atacaban a los del Norte por po- 
ner sus vidas en peligro: «La seguridad de nuestras esposas e hijos es 
puesta en peligro por sus intentos maliciosos e incendiarios de produ- 
cir una insurrección servil entre nuestros esclavos».!* Temer a aquellos 
a quienes uno ha hecho daño es bastante racional. Defender que tal da- 
ño no es un daño, sino una bendición, y que sólo terceros maliciosos 
podrían hacer creer a la víctima que se le ha hecho algún daño eviden- 
cia una transmutación (véase también la cita de Barry anteriormente). 

En las páginas iniciales de un libro sobre las defensas del ego, Geor- 
ge Vaillant recurre varias veces a estas metáforas. El autoengaño de- 
fensivo es una forma de «alquimia psíquica [que] ayuda a explicar la 
resistencia de individuos desfavorecidos y de los que se abusa durante 
la primera década de su vida». Posteriormente, afirma: «La elección de 
defensa puede evolucionar a lo largo de la vida adulta y puede trans- 
mutar irritantes granos de arena en perlas». También hace referencia a 
«la capacidad del autoengaño del ego para convertir los momentos más 
sombríos de la vida en oro reluciente». Como estas citas ilustran, Vai- 
llant considera que los mecanismos defensivos y las transmutaciones 
que inducen son potencialmente valiosos y positivos. Aunque reconoce 


14. Miller (1996), pág. 184. Los del Sur, aunque evidentemente no reconocían este 
proceso en sí mismos, no tenían ningún problema para observarlo entre los del Norte, 
como queda reflejado en el siguiente extracto de un discurso de Waddy Thompson, un 
representante de Carolina del Sur: «Mientras el tráfico de esclavos era provechoso y 
tolerado, no les producía ningún horror, [...] no tuvieron ninguna simpatía por los po- 
bres indios hasta que hubieron literalmente exterminado a todas las tribus que habían 
recibido amable y hospitalariamente a sus padres, quienes huían de otras tierras. [...] 
Ahora, cuando ya no se sienten incomodados por la vecindad del salvaje, sus circuns- 
tancias ya no son las de sus hermanos, que siguen siendo las mismas en las que estaban 
sus padres. Su filantropía y sus intereses egoístas no se ven nunca contrapuestos. No me 
gusta esa actitud de cortesana que se vuelve recatada en cuanto cesa la posibilidad de 
seguir siendo viciosa» (ibid., pág. 245; la cursiva es mía). Obsérvese el revelador reco- 
nocimiento, por la referencia al vicio, de la debilidad de su propia posición. 

15. [bid., pág. 249. 

16. Ibid., pág. 60. 

17. Vaillant (1993), págs. 1, 3, 4. 
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que las defensas pueden adoptar formas psicóticas y neuróticas, ase- 
gura que «son más a menudo saludables que patológicas».!* La conver- 
sión de sombras en oro reluciente (sentirse contento con lo que uno tie- 
ne, aunque no sea lo que uno había esperado) puede ciertamente ser 
una forma de ajuste saludable.'* Cuando, sin embargo, se asocia a la con- 
versión de oro en sombras, como en el caso de la zorra y las uvas amar- 
gas, puede distar mucho de ser saludable.” 


La transmutación del interés en razón 


«El interés propio habla todo tipo de lenguas e interpreta toda cla- 
se de papeles, hasta el del desinterés» (M39). Esta observación de La 
Rochefoucauld es de muy amplia aplicación. Antes, sin embargo, per- 
mítaseme una advertencia contra su aplicación demasiado general. 
Como ya he señalado, el hecho de que una persona defienda una polí- 
tica que sirve a sus intereses no nos permite llegar a la conclusión de 
que lo hace por interés.” La emancipación de la mujer proporciona un 


18. 1bid., pág. 17. 

19. Que los comportamientos recomendados como saludables sean mecanismos 
de defensa en un sentido técnico es otro asunto. Si asumimos (Elster, 1983a, págs. 71- 
72) que el inconsciente es incapaz de hacer planificación a largo plazo, de sufrir, por 
ejemplo, pena por anticipado con el fin de reducir la pena profunda que se pueda sen- 
tir más adelante (véase el apartado 1V.3), podemos preguntarnos si los dos postulados 
siguientes pueden ser ciertos: (a) «Las defensas, por necesidad, son “inconscientes”. 
Con ello no quiero decir que la conducta defensiva sea en sí misma invisible para 
quien hace uso de ella, sino sólo que ese usuario no reconoce la defensa como defensa» 
(Vaillant, 1993, pág. 19). (b) «Las defensas deberían estar orientadas hacia el largo pla- 
zo, no el corto» (ibid., pág. 104). Si el segundo postulado tuviera la palabra «están» en 
lugar de «deberían estar», no habría ningún problema. Sin embargo, el uso de un tono 
normativo sugiere un origen intencional de los mecanismos de defensa que es difícil 
de cuadrar con el hecho de que sean a la vez inconscientes y orientados al largo plazo. 

20. Esta tendencia omnipresente no aparece enumerada en ninguna parte entre 
los mecanismos de defensa del ego. Ninguno de los aproximadamente cuarenta meca- 
nismos de defensa enumerados en los apéndices del 1 al 5 en Vaillant (1992) capta la 
sencilla idea de que las personas devalúan lo que no tienen o no pueden tener. En la for- 
mulación freudiana original, en la que todas las defensas iban dirigidas contra los im- 
pulsos sexuales o agresivos y sus afectos asociados, esta omisión es comprensible. En 
las formulaciones modernas en las que las defensas son herramientas con las que ges- 
tionar los conflictos psíquicos de manera bastante general (Vaillant, 1993, pág. 98 y 
passim), resulta asombroso. 

21. De manera similar, Veyne (1976, pág. 469) señala que «hay tantos [...] intelec- 
tuales que adoptan posturas que van contra las de su clase que bien se podría atribuir 
a aquellos que no lo hacen una actitud igualmente desinteresada». 
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buen ejemplo. Cuando las mujeres luchaban por el sufragio femenino, 
abogaban por un cambio, sin duda, en su propio interés, y puede que 
algunas de ellas lo defendieran por puro interés. Pero creo que mu- 
chas de ellas, puede que la mayoría de las mujeres, estaban motivadas 
por lo que consideraban una cuestión de simple justicia. Verse disua- 
dido de perseguir lo que es justo sólo porque uno mismo se puede be- 
neficiar de ello parecería perverso. Para evitar sospechas se puede inten- 
tar amañar las cartas de manera que uno no se beneficie personalmente 
si se adopta la propuesta. Cuando Mirabeau se opuso a la prohibición 
de escoger a los ministros entre los miembros de la primera asamblea 
constituyente francesa, propuso con ironía limitar esa exclusión a él 
mismo para que no fuera sospechoso de actuar por motivos de interés 
personal.” Aun así, no tuvo éxito y, por lo general, ésa no resulta una 
forma plausible de desviar las sospechas. 

Los ejemplos de «concepciones de imparcialidad interesadas» son 
abundantes. Algunos giran en torno a consideraciones orientadas a 
los resultados, otros a consideraciones de justicia. En los conflictos 
sobre la custodia de los hijos, cada uno de los progenitores suele es- 
tar convencido de que él o ella será el mejor padre o madre para que- 
darse con esa custodia, es decir, que será quien pueda producir el 
mejor resultado para el hijo cuyo bienestar se supone que es el valor 
imparcial promovido por la sociedad. «Sólo quiero lo que sea mejor pa- 
ra el niño y resulta que lo que será mejor para el niño es que se que- 
de conmigo.» De ahí se deduce que cada uno de los dos padres tienda 
a pensar, al menos en función del criterio del «mejor interés», que él 
o ella tiene mayores probabilidades de que el tribunal le conceda la 
custodia en caso de litigio. Por eso se emprenden más litigios de los 
que se emprenderían si los padres tuvieran concepciones no interesa- 
das de lo que requiere el interés del hijo. Más adelante cito la eviden- 
cia experimental que sustenta estas implicaciones. 

En las negociaciones colectivas, es muy habitual el uso de concep- 
ciones interesadas de justicia. La elección de un grupo de referencia 
en comparación con el cual se puede argúir que los salarios propios 
son injustamente bajos, por ejemplo, es altamente susceptible de ma- 
nipulaciones interesadas.” Dado que todo es un poco como todo lo 
demás y que las intuiciones acerca de la justicia son sensibles a una 
gran variedad de factores, una persona puede habitualmente identifi- 


22. Castaldo (1989), pág. 170. 
23. Elster (1989a), capítulo VI. 
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car un grupo mejor pagado que sea similar en algún sentido norma- 
tivamente relevante. Así, en la negociación salarial entre un sindica- 
to de maestros y la dirección de una escuela, el sindicato tenderá a 
tener la vista puesta en los distritos vecinos de salarios elevados, 
mientras que la dirección tenderá a tomar como referencia compara- 
ble la de los distritos de salarios bajos.?* Éstos son casos de «encua- 
dre hedónico» (apartado 1.8), aunque en un sentido poco habitual. Si 
el propósito del encuadre hedónico fuese que uno se sintiera bien, 
uno se compararía con los trabajadores de salarios bajos (apartado 
111.3). Escoger un grupo de salarios elevados como punto de referen- 
cia tenderá más bien a hacer que uno se sienta mal. Aunque puede 
que la comparación resulte útil para alcanzar el objetivo a largo pla- 
zo de unos salarios más elevados, dudo que el inconsciente sea capaz 
de escoger una conducta que implique sacrificios a corto plazo a 
cambio de una ganancia a largo plazo. La apelación a grupos de refe- 
rencia es probablemente uno de esos comportamientos mitad since- 
ros, mitad hipócritas (en parte transmutación, en parte tergiversa- 
ción), que eluden un análisis preciso.?* 

En la «justicia local», el uso del criterio de antigúedad como un 
estándar para los despidos es quizás el caso más claro de concepción 
interesada de imparcialidad.?* Cuando los sindicatos abogan por este 
principio, suelen hacer referencia a las ideas de mérito y mereci- 
miento. Como los trabajadores más veteranos han «dado los mejores 
años de su vida» a la empresa, es del todo justo que tengan preferen- 
cia sobre las nuevas incorporaciones a la hora de ser retenidos por la 
empresa. El argumento es débil (¿qué otra cosa podían haber hecho 
con su vida?) y, con frecuencia, una mera fachada que oculta el inte- 
rés propio. Mientras los trabajadores tengan motivo para creer que la 
empresa nunca despedirá más que a la mitad, los trabajadores con 
mayor antigúedad acumulada votarán siempre a favor de ese princi- 
pio por su propio interés.” Pero es muy probable que esta motivación 


24. Babcock y Olson (1992); véase también Babcock y otros (1995). 

25. Por ello, Babcock y otros (1992, pág. 18) argumentan la posibilidad de que «al 
propugnar un conjunto específico de elementos comparables a la otra parte durante 
las negociaciones, las partes pierdan de vista el hecho de que los han seleccionado es- 
tratégicamente y lleguen a verlos como justos». Esto ilustra la idea de que la tergiver- 
sación pueden inducir a la transmutación. 

26. Elster (1992); Romm (1995). 

27. Sería imaginable un argumento similar para explicar por qué la mitad más jo- 
ven de la fuerza de trabajo querría votar por un criterio inverso de antigúedad. Aunque 
es sin duda probable que los trabajadores más jóvenes tengan esa preferencia, será 
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se transmute en una creencia auténtica en que el criterio de antigiie- 
dad es más justo o imparcial. También existe la creencia extendida, y 
no sólo entre las personas de edad, de que se debería dar prioridad a 
las personas mayores en diversos contextos, debido a «lo que han he- 
cho por la sociedad». La idea de que los derechos se generan con el 
mero paso del tiempo tiene un fuerte y extendido atractivo.?” Cuando 
coincide con el interés propio y se fusiona con él, puede resultar irre- 
sistible. 

En los procesos constitucionales, se observa habitualmente que los 
intereses de los diferentes grupos se defienden con un lenguaje im- 
parcial. En la Convención Federal en Filadelfia, esta tendencia se vio 
sorprendentemente ilustrada por los debates entre los Estados grandes 
y los pequeños acerca de su representación respectiva en el Senado.? 
Los Estados pequeños abogaban sistemáticamente por la igualdad en 
la representación y los Estados grandes por la proporcionalidad. Aun- 
que esta confrontación implicó algunas amenazas de uso de la fuer- 
za, la argumentación imparcialmente expresada jugó un papel más 
central. En realidad, ambas partes eran capaces de defender sus opi- 
niones mediante llamadas a la imparcialidad y a la justicia. Hubo ar- 
gumentaciones obvias en torno al tema de la igualdad (una igual re- 
presentación de los Estados frente a una igual representación de los 
individuos).* Asimismo, hubo argumentos opuestos basados en la 
naturaleza de los contratos. Según Sherman, había llegado la hora de 
deshacer la desigualdad generada en el nacimiento de la república. 
«Que los grandes Estados accedieron a la confederación y que, en un 
momento de peligro, sacrificaron su interés ante los Estados meno- 
res es cierto. Como cuando Salomón adjudicó el niño a su madre ver- 
dadera por la ternura mostrada por ésta, los grandes Estados sabían 


más débil que la de los trabajadores más antiguos por el criterio tradicional de anti- 
gúedad. Después de todo, también los trabajadores más jóvenes se harán mayores, 
mientras que los mayores ya no volverán a ser jóvenes. 

28. Zajac (1995, págs. 121-122), que cita como «ejemplo sorprendente de propie- 
dad de statu quo o de derechos de equidad [...] el intento de “fechar” las tasas de los 
servicios públicos, es decir, de cobrar a los clientes “antiguos” unas tasas diferentes, 
generalmente más bajas, que a los “nuevos”». Véase también el pasaje extraído de la 
Retórica, 1387a 15-16, de Aristóteles, citado en el apartado 11.2; también Weber (1968, 
pág. 326): «El mero hecho de la ocurrencia regular de ciertos hechos les confiere en 
cierto modo la dignidad de una cierta obligación moral». 

29. Elster (1996b). 

30. Véase, por ejemplo, a Madison (Farrand, 1966, vol. 1, pág. 151) contra Dickin- 
son (tbid., vol. 1, pág. 159). 


ALQUIMIAS DE LA MENTE: TRANSMUTACIÓN Y TERGIVERSACIÓN 417 


muy bien que la pérdida de un miembro era fatal para la confedera- 
ción. También ellos, por ternura, sacrificaron sus más queridos dere- 
chos por el bien del conjunto. Pero ha llegado la hora de que se haga 
justicia a sus reclamaciones.»* Paterson le dio la vuelta al argumen- 
to. «Lo que se vio [...] fue que el Estado más grande cedió ante el ar- 
gumento no porque fuera cierto, sino porque las circunstancias del 
momento dictaminaban esa concesión. De acuerdo. ¿Tienen por ello 
libertad para recuperar lo concedido? ¿Puede el donante recuperar lo 
que ha dado sin el consentimiento del receptor?»* Para Paterson, la 
justicia requería que los contratos fuesen vinculantes, aunque sean 
injustos. Para Sherman, la justicia requería que los contratos se deshi- 
cieran si eran injustos. 

En otros procesos constituyentes nos encontramos con actores 
que revisten sus intereses de ropajes trascendentales, mientras que 
otros apelan a valores que no son trascendentales. En las recientes 
transiciones a la democracia en la Europa del Este, por ejemplo, la 
mayoría de los partidos y de las agrupaciones estaban a favor de las 
leyes electorales que les favorecían.?*? Los partidos pequeños estaban 
a favor de la proporcionalidad (con barreras electorales bajas), los 
partidos grandes estaban a favor de elecciones mayoritarias en dis- 
tritos electorales uninominales (o de la proporcionalidad con barre- 
ras electorales altas). Los primeros tendían a defender sus puntos de 
vista en términos de valores democráticos, los segundos, en térmi- 
nos de la necesidad de un gobierno eficiente y estable. Eran de apre- 
ciar sesgos interesados similares en el diseño de la presidencia. Si 
un grupo tiene un candidato fuerte para ese cargo, su interés es que 
haya una presidencia fuerte y el de la oposición, que haya una presi- 
dencia débil. Los argumentos imparciales correspondientes tienden 
a ser, según los primeros, que el difícil período de la transición a la 
democracia requiere un liderazgo fuerte y, según los segundos, que 
un hombre fuerte en la jefatura del Estado puede recrear un régi- 
men autoritario. 

También existe evidencia experimental de que las personas tien- 
den a escoger juicios de justicia que les favorezcan. Linda Babcock, 
George Loewenstein y sus colaboradores han llevado a cabo experi- 


31. 1bid., vol. 1, pág. 348. El argumento descansa sobre la idea de que la urgencia 
tiende a igualar el poder de negociación desarrollada más a fondo en Elster (1996b). 

32. Farrand (1966), vol. 1, págs. 250-251. 

33. Elster (1993b). La preferencia de Vaclav Havel por la representación propor- 
cional en Checoslavaquia suponía una notable excepción (Elster, 1995). 
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mentos de laboratorio en los que a los participantes se les asigna el 
papel de querellante o el de acusado en una demanda por daños y per- 
juicios, y se les pide alcanzar un acuerdo.?* Se les pide también que 
predigan la indemnización que concederá el juez y que evalúen lo 
que consideren un acuerdo extrajudicial justo para el querellante. Los 
investigadores descubrieron que los querellantes predecían indemni- 
zaciones más altas y calculaban cantidades de acuerdo justo más 
elevadas que los acusados, y que las parejas de participantes que al- 
canzaban predicciones y cálculos más similares tenían mayores pro- 
babilidades de llegar a un acuerdo que las que llegaban a cálculos 
muy diferentes. La primera conclusión que se extrae de esto es una 
clara prueba de la existencia de un sesgo interesado en las concep- 
ciones de justicia. La segunda conclusión sugiere (pero no demues- 
tra; véase más abajo) que el efecto general de los sesgos interesados 
puede ir contra el interés de las partes. Permítaseme continuar con 
esa idea un momento. 

Paul Veyne sugiere, como máxima general, que las creencias naci- 
das de la pasión sirven mal a los propósitos de la pasión.” Igualmen- 
te, puede que, aparentemente, la segunda conclusión que acabo de 
citar muestre que las creencias nacidas del interés propio sirven mal 
a los propósitos del interés. Pero la probabilidad de un acuerdo es só- 
lo uno de los factores que afectan al resultado esperado por las partes. 
La cantidad acordada, en los casos en los que se alcanza un acuerdo, 
también importa. Si bien una percepción sesgada de la justicia redu- 
ce la probabilidad de un acuerdo, también es verdad que tiende a in- 
crementar la cantidad acordada. «Por cada aumento de un dólar en 
el valor de acuerdo justo percibido por el acusado, los acuerdos rea- 
les subieron, de media, unos 50 céntimos», o, por decirlo de otro mo- 
do, cuando las partes alcanzaron un acuerdo, el acusado pagó menos 
cuanto mayor fue su sesgo.* Como señalan los autores, «los benefi- 
cios derivados de esa sensación de tener derecho a algo han de ser so- 
pesados con el incremento en el riesgo de no llegar a un acuerdo».?” 
Es decir, estamos tratando con un mecanismo de tipo B en el que el 


34. Loewenstein y otros (1993); Babcock y otros (1995); Babcock y Loewenstein 
(1997). 

35. Veyne (1976), pág. 667; también Elster (1983b), pág. 156. 

36. Loewenstein y otros (1993), págs. 152-153. Añaden que, «curiosamente, sin 
embargo, ni las predicciones del querellante ni los valores de justicia tuvieron un efec- 
to significativo sobre los valores alcanzados en el acuerdo». 

37. Ibid., pág. 153, n. 42. 
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efecto neto, en general, es indeterminado.* Las creencias nacidas del 
interés pueden servir a los propósitos del interés... o no. 

Concluyo este análisis de la transmutación del interés en razón in- 
troduciendo una condición que se mostrará importante a lo largo del 
resto del capítulo. Aun asumiendo la existencia de un sesgo interesa- 
do, no deberíamos asumir que siempre inducirá a que la concepción 
de imparcialidad sea Óptima desde el punto de vista del interés pro- 
pio. La selección de una concepción de justicia está sujeta a restric- 
ciones que nos impiden escoger concepciones de justicia a la carta, en 
función de lo que mejor sirva a nuestros intereses. Voy a considerar 
dos de esas restricciones: la restricción de coherencia y la restricción de 
imperfección. Aunque la restricción de coherencia es sin duda aplica- 
ble tanto a la transmutación como a la tergiversación y no es menos 
cierto que la restricción de imperfección también es aplicable a la ter- 
giversación, no estoy tan seguro del papel de la restricción de imper- 
fección en la transmutación. 

La restricción de coherencia existe porque la concepción impar- 
cial que se adopta en un determinado momento ha de ser coherente 
con las concepciones imparciales adoptadas en anteriores ocasiones. 
Si no lo es (si el agente ajusta de un modo oportunista su idea de im- 
parcialidad a lo que conviene a Su interés en un determinado mo- 
mento), le será psicológicamente difícil mantener la creencia de que no 
está motivado por el interés propio. Hay personas capaces de tal proeza 
de autoengaño, pero no la mayoría. Una vez que se adopta una concep- 
ción imparcial, se percibe como vinculante y objetivamente válida de 
un modo que restringe el ajuste sin fricciones a nuevas situaciones. 
La misma necesidad de autoestima que nos hacía justificar la conduc- 
ta interesada mediante consideraciones imparciales en un primer mo- 
mento puede también impedir que cambiemos nuestra concepción de 
imparcialidad cuando ya no opera en nuestro favor. En el desarrollo 
del carácter, por tanto, mucho es lo que parece depender del orden 
accidental en el que nos vemos expuestos a circunstancias en las que 


38. Elster (1989b, págs. 86-94) analiza casos en los que los comportamientos de 
las partes previos a la negociación tienen una influencia negativa sobre la probabili- 
dad de acuerdo y una influencia positiva sobre la cantidad sobre la que se llega a un 
acuerdo, así como casos en los que esos comportamientos aumentan la proporción 
conseguida sobre el total a la vez que reducen el tamaño de la cantidad total a repartir. 
No obstante, dichos comportamientos son escogidos de manera intencionada y, presu- 
miblemente, no se llevarían a cabo a menos que el efecto neto esperado fuera positivo. 
El sesgo de la imparcialidad, aunque está determinado por el interés, no está guiado 
en igual medida por ese interés. 
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“pueden surgir juicios de justicia u otras argumentaciones imparciales 
(path-dependence). A través de los mecanismos en interacción del ses- 
go interesado y de la necesidad de coherencia, las personas pueden 
quedarse encerradas en una concepción de imparcialidad que no ten- 
ga relación reconocible alguna con su interés general en etapas pos- 
teriores de sus vidas. 

La obra de Babcock, Loewenstein y de los coautores citados más 
arriba ofrece también pruebas de que la coherencia funciona como 
una restricción a los sesgos interesados. Sus descubrimientos no lle- 
gan a mostrar por sí solos que el fracaso a la hora de alcanzar un 
acuerdo sea causado por las concepciones interesadas de justicia con 
las que está correlacionado. «Puede que un factor no medido, como la 
variación en el carácter de los negociadores, diera lugar a que esas 
mismas personas hicieran gala de un sesgo interesado a la hora de ne- 
gociar de un modo que impidió el acuerdo.»** Para contrastar esa po- 
sibilidad, llevaron a cabo una variante del mismo experimento en la 
que los participantes tenían que hacer sus propios cálculos de lo que 
era justo antes de que supieran si iban a adoptar el papel del quere- 
llante o el del acusado en el proceso de negociación. Descubrieron que 
«había cuatro veces más desacuerdos cuando los negociadores cono- 
cían su papel de antemano que cuando no lo conocían».* La idea de 
una restricción de coherencia parece darle sentido a ese resultado: una 
vez los negociadores han decidido detrás de un «velo de ignorancia» 
cuál sería un acuerdo justo, se ven atrapados en esa valoración y es 
menos probable que hagan ajustes oportunistas cuando se den cuen- 
ta de dónde radica su interés. Matthew Rabin se refiere a este fenó- 
meno con el nombre de preparativo moral (moral priming).* 

Las concepciones de imparcialidad no son del todo irreversibles. 
Pueden cambiar bajo la presión del interés cambiante, pero su im- 
pacto suele ser de efectos retardados. En los años treinta, los sueldos 
de los trabajadores de la metalurgia sueca iban a la zaga de los de 
los obreros de la construcción. La enorme insatisfacción de los tra- 
bajadores del metal ante las diferencias salariales existentes fue una 
causa fundamental del giro hacia una negociación más centralizada 
con mayor énfasis en la igualdad de salarios intersectorial.* Más tar- 
de, cuando los trabajadores del metal se convirtieron en ejemplos 


39. Babcock y otros (1995), pág. 1.338. 
40. Ibid., pág. 1339. 

41. Rabin (1995). 

42. Swenson (1988), págs. 43-45. 
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destacados de salarios elevados, estaban ligados por sus antiguas lla- 
madas a la solidaridad. Ya «al empezar la guerra, había quien pensa- 
ba que Metall había metido la pata al convertirse en el estandarte de 
la idea de una política salarial solidaria en 1936. No hay duda de que 
eran la cenicienta en aquel entonces, pero ahora que estaban mejor, 
aquello les dio la obligación moral de mostrar su solidaridad, aun 
cuando era en su propio perjuicio».* Hicieron falta cincuenta años 
para que la norma de la igualdad dejase de vincular al sindicato de 
los trabajadores del metal.* 

La restricción de imperfección existe porque una coincidencia per- 
fecta entre el interés propio y el argumento imparcial sería oportu- 
nista de un modo a menudo demasiado transparente. Para resultarle 
creíble a uno mismo y a los demás, el argumento imparcial ha de 
desviarse un tanto de la política que, de ser adoptada, promovería al 
máximo el interés propio. No debería desviarse demasiado, por su- 
puesto, porque entonces podría no promover el interés propio en ab- 
soluto. La política óptima, pues, ha de alcanzar un equilibrio entre el 
interés y la apariencia de desinterés. Como decía La Rochefoucauld, 
«lo que pasa por generosidad es a menudo mera ambición disfrazada 
que desdeña los intereses menores para apuntar hacia otros mayo- 
res» (M246). Esta restricción es, sin duda, importante en la tergiver- 
sación del interés, como sostengo en el apartado V.3. Sospecho que 
también es importante en la transmutación. Por ejemplo, puede que en 
los casos de justicia local que cito en el apartado V.3 para ilustrar el 
efecto de la restricción de imperfección sobre la transformación tam- 
bién esté operando la transmutación. Pero es difícil encontrar eviden- 
cia directa del efecto de la restricción de imperfección en la transmu- 
tación. Más abajo sugiero cómo puede ser utilizada una variante del 
juego del ultimátum para poner a prueba la idea de la existencia de 
una restricción de imperfección sobre la transmutación, y también 
son concebibles otros experimentos.* 


43. Gósta Rehn, citado en Swenson (1988), pág. 60. 

44, Elster (1989b), pág. 241. Véanse otros ejemplos del papel de los argumentos de 
coherencia en la negociación salarial en ibid., págs. 239-240. 

45. Por ejemplo, se les podría ofrecer a los participantes la posibilidad de elegir 
entre diversas máximas de justicia y ver si escogen una que se corresponda moderada- 
mente con su interés o una que se le ajuste a la perfección. Para inducir a la transmu- 
tación más que a la tergiversación, se les podría indicar qué asignaciones reales les co- 
rresponderían aplicando una media de las propuestas de justicia hechas por diferentes 
participantes y (de forma no verídica) sin que nadie supiera quién escogió cada una de 
las máximas. 
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La transmutación de la pasión en razón 


Como el señor Casaubon [en Middlemarch) tenía celos de Will La- 
dislaw, quería comprometer a su esposa, Dorotea, para que no se ca- 
sara con Will cuando él muriera. Pero, como escribe George Eliot, «el 
señor Casaubon, lo sabemos, tenía un sentido de la rectitud y un or- 
gullo honorable a la hora de satisfacer los requerimientos del honor, 
que le compelían a hallar otros motivos para su conducta que no 
fueran los celos y la venganza» (capítulo 42). Como muestra este 
ejemplo, una preocupación inducida por el deber y la moralidad no 
tiene por qué ser interesada en el sentido de que promueva el interés 
propio tal como lo he definido. Una vez muerto, el señor Casaubon 
no se beneficia en nada de impedir el matrimonio de Dorotea. Las 
fuerzas impulsoras que inducen a esa transmutación son una emo- 
ción, los celos, y una metaemoción, la vergúenza que le hacen sentir 
sus propios celos. 

Muchas transmutaciones adoptan la forma de una reescritura de 
la situación detonante y la convierten en una violación de algún cri- 
terio imparcial de imparcialidad, justicia o derecho adquirido. A me- 
nudo son también ejemplos de transmutación de la pasión en pasión 
mediados por la razón. Consideremos primero el caso de la envidia. 
En el apartado 111.3 me referí a un ejemplo de Tocqueville que mues- 
tra cómo las personas se despojan de sus sentimientos de inferioridad 
explicando el éxito de otras personas en términos de conducta desho- 
nesta. Un análisis muy similar tiene lugar en el estudio que hace Ne- 
tanyahu de la persecución de los judíos conversos por parte de la In- 
quisición española: 


El hecho de que [la distinción entre la sangre pura y la sangre con- 
taminada de los judíos] fuese capaz de atraer a muchos cristianos vie- 
jos hacia la teoría racial se hace manifiesto por otras razones, también. 
Adulaba su ego y les hacía ascender automáticamente, sin necesidad 
de esfuerzo alguno por su parte, a un nivel superior al de cualquier 
converso, por mucha fama y éxito que tuviera. La fenomenal pujanza 
de los conversos en todos los ámbitos dejaba a estos grupos tan perple- 
jos como consternados. ¿Cómo había llegado a ocurrir, se pregunta- 
ban inevitablemente, que quienes eran ayer judíos despreciados y, la 
mayoría de ellos, tras su conversión, desposeídos, pasaran a ser tan ri- 
cos e influyentes de la noche a la mañana? Que esto hubiera ocurrido 
en buena medida como resultado de la libertad que se les había dado a 
los conversos para ejercer sus poderes (y que, además, se debiera a su 
laboriosidad, su aprendizaje, su ingeniosidad, su frugalidad, su impul- 
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so y, puede que por encima de todo, su talento) era una respuesta que 
estos grupos se negaban a aceptar. Aceptarla habría significado atri- 
buir su baja condición a la ausencia en ellos de las cualidades que con- 
tribuían al éxito. Habría significado una admisión de la superioridad 
de los conversos o, aún peor, de su propia inferioridad, una admisión 
que su amor propio no podía tolerar. En consecuencia, buscaron otra 
explicación, una que pudiera curar su orgullo herido y restaurar su 
maltrecha fe en sí mismos. 

Tal explicación les fue proporcionada por los racistas, según cuyas 
teorías, los logros de los conversos no se debían a ninguna virtud, ya 
que nunca las habían poseído, sino a los vicios y defectos, que tenían 
en abundancia. Sobre todo, se debía a su falsedad y a su engaño, que 
les permitían obtener rápidamente mediante el fraude lo que ningún 
hombre honesto podía alcanzar a través de medios justos.*' 


Lo que impulsa este proceso es el dolor de primer orden de la en- 
vidia, un punzante sentimiento de inferioridad. En otras palabras, la 
envidia funciona tanto en forma de input del proceso como en forma 
de motor del mismo.* Como en el análisis de Tocqueville, el output del 
proceso es la creencia en que los individuos envidiados han logrado el 
éxito mediante una conducta inmoral. Y como en Tocqueville, Netan- 
yahu describe un proceso de prevención más que de transmutación 
de la envidia. Sirve para eliminar el sentimiento de inferioridad más 
que para justificar la eliminación física de los superiores. Puede que 
la distinción parezca tenue porque, una vez se ha tildado de inmoral 
a la persona envidiada, el impulso para eliminarla surge de forma na- 
tural. Otras estrategias preventivas, como, por ejemplo, la creencia 
de que las rubias guapas son tontas (apartado 111.3), no tienen impli- 
caciones similares para la conducta. Sigue siendo cierto, sin embar- 
go, que la rescritura cognitiva no está causada inicialmente por la ne- 
cesidad de justificar un comportamiento que, de otro modo, sería 
demasiado vergonzoso. La transmutación de la emoción tiene lugar 
como un mero subproducto del reencuadre cognitivo. 


46. Netanyahu (1995), pág. 989. 

47. En teoría eso puede ser así para todas las emociones con valencia negativa. La 
culpa puede inducir una rescritura del guión para justificar el comportamiento que in- 
dujo la culpa. Lamentarse por las oportunidades perdidas puede inducirnos a rescribir 
el pasado de manera que se eliminen los motivos de esa lamentación (Landman, 1993, 
capítulo 8). También la decepción puede eliminarse si uno se cuenta a sí mismo la his- 
toria adecuada. Nótese, sin embargo, que a diferencia de la rescritura motivada por la 
envidia, el reencuadre cognitivo en estos casos no suele provocar nuevas emociones 
que puedan, a su vez, encontrar expresiones conductuales. - 


424 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


En otros casos, el motivo operativo es la necesidad de evitar el do- 
lor de segundo orden de la envidia. En El mundo es un pañuelo, de 
David Lodge, Morris Zapp recibe una carta de su amigo y rival aca- 
démico, Philip Swallow, en la que le informa que ha conocido a una 
mujer maravillosa y en la que le pide a Zapp que les reserve una 
habitación en el Hilton de Jerusalén. «La carta parece la efusión de 
un adolescente encaprichado. Morris se niega a aceptar que pueda ha- 
ber algún rastro de envidia en esa dura valoración. Prefiere catalogar 
su respuesta como una indignación justificada ante el hecho de tener 
que verse más o menos obligado a colaborar en el engaño a Hilary [la 
esposa de Swallow]. Para un hombre que afirma creer en los efectos 
de mejora moral que tiene la lectura de grandes obras literarias, Phi- 
lip Swallow (cree Morris) se toma sus votos matrimoniales demasiado 
a la ligera».* La frase que he puesto en cursiva evidencia claramente 
que la vergitenza o la culpa de segundo orden por sentir envidia es el 
origen de la transmutación. Puede que este mecanismo hubiera teni- 
do también que ver con los casos tratados por Tocqueville y Netan- 
yahu. En la práctica, se hace probable que los dolores de primer y se- 
gundo orden de la envidia se fusionen en una única emoción negativa, 
excepto cuando la desaprobación social de la envidia sea demasiado 
débil como para inducir al dolor de segundo orden. 


10-x, x 


I 


| 


10-x, x X, X 0,0 


FIGURA V. 1 
En ese sentido, es posible imaginar la siguiente variante del juego 


del ultimátum.* Como queda mostrado en la figura V.1, el jugador 1 
propone en primer lugar una división de 10 dólares entre el jugador 


48. Lodge (1984), págs. 281-282. 
49. Guth y otros (1982); véase también un repaso general en Roth (1995). 
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II y él mismo, con x para II y 10-x para él mismo. El jugador II tiene 
entonces que elegir entre tres posibles respuestas: aceptar la pro- 
puesta, tomar lo que se le ofrece y dejar a I con la misma cantidad (una 
opción sólo disponible si x < 5), o dar al traste con la transacción de 
manera que ninguno de los dos se lleve nada. 

Si los participantes en el juego que estén en la posición 11 escogen 
(0, 0) en lugar de (x, x) como represalia contra una propuesta baja, 
sería una elección incoherente con la envidia como motivación cons- 
ciente, pero coherente con la idea de que la envidia inicial es supri- 
mida y reemplazada por una indignación «justificada». Esta elección 
sería también coherente, no obstante, con la idea de que el jugador II 
estaba motivado por una indignación «justificada» desde el principio 
y que simplemente quería castigar severamente a I por su injusta 
propuesta. Para evaluar esta idea se le podría decir al jugador 1 que 
la estructura del juego es como la de la figura V.1 pero sin la rama del 
medio, y al jugador 1I que es como la de la figura V.1 pero sin la rama 
de la izquierda y que el jugador 1 cree que es como la de la figura V. 1 
pero sin la rama del medio. Si el jugador está motivado de verdad por 
una indignación justificada, sería de esperar que escogiera (0, 0) en 
vez de (x, x), ya que ése es el único modo en que puede castigar al juga- 
dor 1.5 Si en lugar de ello observamos que el jugador II tiende a esco- 
ger (x, x), es más probable que la motivación original sea la envidia. 

Repito que en estos casos observamos dolores de primer y segun- 
do orden de la envidia seguidos de un reencuadre cognitivo en térmi- 
nos de injusticia, seguido o acompañado de alguna emoción más, co- 
mo puede ser la ira o la indignación que se creen justificadas. Éste es 
un escenario que se ha de distinguir del caso de la transmutación di- 
recta de una pasión en otra sin que esté mediada por una rescritura 
cognitiva. Aunque esta idea es importante en la teoría freudiana de 
los mecanismos de defensa, dudo que ocurra frecuentemente o en 
absoluto. Vuelvo sobre esta cuestión más abajo. 

Ciertos casos de transmutación de pasión en razón no conducen a 
ninguna modificación de la pasión inicial. La ira irracional, como ya vi- 
mos en el apartado 1V.3, se suele inventar una historia para justi- 
ficarse a sí misma. Para muchas personas, estar enfadadas sin tener 
ningún buen motivo es incompatible con su amor propio. Al mismo 


50. Estoy asumiendo, puede que de modo controvertido, que lo que le importa a II 
es el castigo real a 1 mediante la reducción de la ganancia de éste por debajo de la que 
sería si no hubiera castigo, y no actuar de un modo que lleve a I a creer que ha sido 
castigado. 
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tiempo, admitir que estaban equivocadas puede resultar también ser 
una bofetada inaceptable a su autoestima. La única solución que sa- 
tisface su amor propio es la de convencerse a sí mismas de que su en- 
fado estaba, en realidad, justificado por algo que la otra persona ha- 
bía hecho. Como en la frase de Séneca citada en el apartado 11.3: «La 
razón desea que la decisión que ofrece sea justa; la ira desea hacer 
que la decisión que ha ofrecido parezca la decisión justa». O, como él 
también dice al explicar la historia de Piso (citada en el apartado 11.2 
a partir de la recreación que hace Montaigne de ella): «Qué inteligen- 
te es la ira a la hora de inventarse excusas para su locura».*! La ira 
que siente Yago hacia Otelo (apartado 11.4) es un ejemplo. 

El prejuicio también es una forma de pasión que puede ser revesti- 
da de razón. Quienes albergan lo que Allport llama «prejuicio con es- 
crúpulos»* pueden sentirse aliviados si son capaces de encontrar un 
motivo imparcial para actuar guiados por su sesgo. En un estudio de 
las actitudes hacia las personas negras y hacia las políticas de acción 
afirmativa, Paul Sniderman y los otros coautores hablan de dos pers- 
pectivas de la relación entre pasión, razón y preferencia por unas de- 
terminadas políticas en el ámbito de la acción afirmativa.* La pers- 
pectiva de sentido común es que las personas que o bien tienen una 
actitud emocional favorable (desfavorable) hacia las personas negras o 
bien creen que los problemas de las personas negras se deben a facto- 
res fuera (dentro) de su control están inducidas a adoptar preferencias 
políticas a favor (en contra) de la acción afirmativa. No obstante, esta 
perspectiva no está confirmada empíricamente. Al contrario, los datos 
sugieren que las personas van directamente de su actitud emocional 
hacia las personas negras a una conclusión acerca de las políticas y 
luego vuelven hacia atrás para adoptar un punto de vista sobre el tema 
del control interno frente al control externo que justifique la política 
preferida. «No me gustan los negros, por tanto, no deberían recibir 
ayuda, por tanto, no merecen ayuda.» La razón es sierva de la pasión. 

En un estudio de las actitudes públicas respecto al sida y a la ho- 
mosexualidad, esos mismos autores formulan y testan la siguiente hi- 
pótesis: 


Una parte del público en general tiene prejuicios contra los homo- 
sexuales. De todos modos, sienten algún tipo de inhibición a la hora 


51. De la cólera, L, xviii. 
52. Aliport (1979), capítulo 20. 
53. Sniderman y otros (1991), capítulo 6. 
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de expresar abiertamente su homofobia o de mostrar un comporta- 
miento homofóbico. [...] Pero el sida proporciona una cobertura so- 
cialmente aceptable para tapar y disfrazar el prejuicio contra los ho- 
mosexuales. O, por decirlo de forma más exacta, las personas pueden 
así expresar su hostilidad hacia los gays legítimamente —una hostili- 
dad que, de otro modo, se sentirían presionados a suprimir— si se re- 
enfoca el tema del sida de manera adecuada poniendo el énfasis en la 
necesidad de llevar a cabo análisis obligatorios y otras medidas «pre- 
ventivas» para impedir que se extienda la enfermedad y para proteger 
la salud pública.** Ñ 


Los autores acaban descubriendo que los datos no sustentan esa 
hipótesis. Sugieren, sin embargo, que el futuro puede ser distinto. A 
medida que la magnitud del problema del sida crece, «es difícil [...] 
estar seguro de que el público en general continúe respaldando los 
derechos de los homosexuales y de las personas que tienen sida (en 
parte porque, con toda seguridad, se despertarán miedos e intoleran- 
cia), pero es difícil, de manera aún más fundamental, porque el valor 
de la tolerancia, junto con el propio hecho de ser vulnerables a la in- 
tolerancia provocada por el miedo, es en sí mismo también vulnera- 
ble al valor, del todo legítimo, de la salud pública».* Temen, por de- 
cirlo de otro modo, que el prejuicio y el miedo se puedan aliar con el 
valor imparcial de la salud pública para derrotar a otro valor impar- 
cial: el de los derechos civiles. 

Se puede extraer un último ejemplo de los juicios de guerra en los 
países que habían sido ocupados por Alemania durante la Segunda 
Guerra Mundial. La reacción inmediata tras la liberación fue, sin ex- 
cepción, la demanda de sentencias duras contra los colaboradores y 
los informantes. En varios países se reimplantó la pena de muerte en 
el código penal. Muchos de los que propugnaron tales medidas pen- 
saban, sin lugar a dudas, que estaban motivados por el deseo de que 
se hiciera justicia. No obstante, es probable que en muchos de esos in- 
dividuos esto se hubiera debido a la transmutación de la emoción, 
provocada por una intensa pasión de venganza y por la creencia de 
que la venganza es una forma de comportamiento incivilizado carac- 
terístico del propio régimen contra el que habían luchado.** La prue- 


54. Ibid., págs. 49-50. 

55. Ibid., págs. 52-53. 

56. Véanse referencias a la importancia de esta actitud («No somos como ellos») 
en Andenzs (1978, pág. 62), Lottman (1986, págs. 50, 109, 186) y Huyse y Dhondt 
(1993, pág. 100). 
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ba de que su motivación última era una pasión de venganza más que un 
deseo de justicia se encuentra en el hecho, citado en el capítulo IV, de 
que la severidad de las sentencias descendió radicalmente tras unos 
pocos años. Por motivos de justicia tanto absoluta como relativa, mu- 
chos de los que habían sido juzgados inmediatamente después de la 
guerra fueron indultados o puestos en libertad antes de tiempo. Tales 
medidas no fueron siempre de gran ayuda para los pequeños delin- 
cuentes, quienes podían haber cumplido ya la totalidad de su conde- 
na,” ni para los grandes, quienes podían haber sido ya ejecutados por 
crímenes que, unos pocos años después, les habrían valido, como mu- 
cho, veinte años de prisión.” 


La transmutación del interés en pasión 


La transmutación de un interés en cierto objeto A en una pasión 
por A puede ser ilustrada por el fenómeno del matrimonio pordine- 
ro. Dado que hay algo de incongruente y de vergonzoso en tal proce- 
dimiento, al menos en las sociedades modernas, quienes lo siguen 
encuentran a veces un modo de persuadirse a sí mismos de que real- 
mente se están casando por amor. El amor así generado no llega a la 
categoría del amour-passion de Stendhal (apartado 11.4), que se ca- 
racteriza por una desconsideración, incluso temeraria, por el inte- 
rés, y coincide más exactamente con su amour-goút, que nunca va en 
contra de ese interés. Pero a pesar de todo, aún puede que constitu- 
ya un cierto tipo de pasión, a diferencia del cambio en lo que Lucy 
Steele llama sus «afectos», de Edward a Robert Ferrars, en Sentido y 
sensibilidad. En algunos casos, el amor-goút, en vez de tratarse de in- 
terés transmutado en amor, es amor constreñido por el interés. En 
vez de buscar primero al esposo o esposa potencial más rico (o rica) 
que esté disponible y luego convencerse de que se está enamorado o 
enamorada, uno puede simplemente eliminar de su consideración a 
todas las posibles parejas que estén por debajo de un cierto nivel de 
riqueza y, entonces, dejar que los afectos se depositen en quien sea 
(véase también lo dicho a propósito de Becker en el apartado 1V.3). 


57. Huyse y Dhondt (1993), pág. 170; Tamm (1984), pág. 446. En Dinamarca, al- 
gunos de los que (a) habían recibido condenas cortas y (b) habían sido juzgados antes, 
cumplieron en realidad condenas más largas que las de los que habían sido sentencia- 
dos a condenas más prolongadas (ibid., pág. 449). 

58. Huyse y Dhondt (1993), pág. 125. 
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En ese caso, podría haber amour-passion, y no solamente amour- 
goút. 

Sin embargo, este último escenario podría ser debido a la restric- 
ción de imperfección: resulta más difícil para una persona conven- 
cerse a sí misma de que se casa por amor si la persona escogida es la 
más rica de todas las que podrían estar disponibles. La restricción de 
coherencia puede también intervenir en tales casos. Así, mientras que 
Lucy Steele no tuvo dificultad alguna en transferir sus afectos hacia 
un hermano cuando el otro fue desheredado, alguien que se enamore 
de verdad de quien había sido en un principio escogido por mero in- 
terés puede no ser capaz de enamorarse cuando el interés dictamina 
que se actúe de esa manera. En una persona que ha interiorizado la 
idea de que el amor no es amor que mude cuando halla mudanza en su 
camino, el amor propio puede vencer sobre el interés propio. Como 
en el caso de la justicia, se produce una asimetría entre la adopción 
de una actitud cuando (y porque) sirve al interés propio y desecharla 
cuando (y porque) ya no lo hace. Especulando un poco, podríamos 
decir que en El rey Lear, tanto el duque de Borgoña como el rey de 
Francia aman a Cordelia por las perspectivas de futuro que ofrece, 
pero sólo al primero le importa tan poco su amor propio que es ca- 
paz de despojarse de la emoción en cuanto deja de coincidir con su 
interés. 

En las democracias modernas, se supone que un cargo político no 
ha de ser buscado por el cargo en sí. Es fácil, por tanto, que la ambi- 
ción al desnudo sea contraproducente. La ambición encubierta tiene 
más probabilidades de triunfar. Aunque los políticos disfrazan a ve- 
ces sus ambiciones sólo ante otras personas, la tensión de tener que 
vivir en una mentira continua puede hacer que se engañen a sí mis- 
mos también. Su interés en tener un cargo se transmuta en pasión 
por una causa que puede ser mejor servida (o, al menos, eso es lo que 
se dicen a sí mismos) si se mantienen en ese cargo. En este caso, el 
interés en A se transmuta en una pasión por B y no, como en el caso 
del amor, en una pasión por A. Esta transmutación queda ilustrada 
por la carrera de Robert Moses. En una primera fase idealista, recha- 
zó altivamente utilizar ningún tipo de medio deshonroso.* En una 
fase intermedia, el fin pasó a justificar los medios. En la fase final, 
la más corrupta, los medios pasaron a justificar el fin.* Cualquier cau- 


59. Caro (1974), capítulo 5, sobre todo págs. 79-86. 
60. Ibid., parte 4, sobre todo págs. 275-276. 
61. Ibid., capítulo 35, sobre todo págs. 833-834. 


430 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


sa que le permitiera retener el poder y ejercerlo podía despertar su 
pasión. 

Un asesinato puede ser llevado a cabo por un interés que es luego 
transmutado en pasión, como ejemplifica el siguiente argumento ge- 
nérico de muchas novelas policíacas. Un hijo necesitado de dinero se 
da cuenta de pronto de que todos sus problemas tendrían solución si 
su padre muriese. Aunque en un primer momento rehúye horroriza- 
do tal pensamiento, empieza luego a preguntarse por qué su padre 
no ha podido ayudarle con sus deudas de juego otra vez. El viejo, la 
verdad, no necesita el dinero, así que su negativa a ayudarle sólo pue- 
de ser debida al deseo rencoroso y malicioso de que no levante cabe- 
za. Siguiendo a Montaigne, puede decirse a sí mismo que «lo correc- 
to es que [un padre] deje que [sus hijos] hagan uso de aquello de lo 
que le priva la Naturaleza. Si no, no hay duda de que hay un elemen- 
to de malicia y de envidia».*? La idea de que otra persona esté priván- 
dole a uno deliberada y maliciosamente de salir adelante provoca 
una intensa aversión y es capaz de desencadenar fuertes impulsos 
destructivos. El asesinato, cuando ocurre, tiene lugar en un estado de 
ira y el resultado es visto como una simple obtención de aquello a lo 
que uno tiene derecho. En este escenario, la vergúenza que produce 
la idea de matar al propio padre para beneficiarse de ello es el motor 
que opera tras la transmutación del interés en pasión. Un escenario 
alternativo es aquel en el que la frustración del interés del hijo le ha- 
ce sentir una ira irracional que luego transmuta en ira justificada 
mediante la historia aquella de que su padre le está cortando las alas. 


La transmutación de la pasión en interés 


También podemos observar la transmutación inversa: la de la pa- 
sión en interés.” Tiene una probabilidad especial de suceder en con- 


62. Montaigne (1991), pág. 439. 

63. Frank (1988, pág. 209) sugiere que lo que parece transmutación puede tam- 
bién ocurrir como resultado de una autotergiversación. Si asumimos que el cerebro es 
un sistema de módulos que tienen sólo un acceso limitado entre sí, puede que un mó- 
dulo produzca una interpretación equivocada del comportamiento generado por otro 
módulo. Aunque las personas pueden casarse por amor, pueden no ser conscientes de 
sus motivos e interpretar su conducta en términos de interés: «Si hay fuerzas más allá 
de nuestra conciencia que juegan un papel central a la hora de juntar a dos personas, 
no deberíamos sorprendernos de que los motivos esgrimidos por las personas para for- 
mar una pareja tengan poco que ver con sus motivos auténticos. [...] En una cultura 
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textos como los de la competición de mercado, en los que la adhesión 
a los cánones de la racionalidad instrumental es vital. Actuar contra 
un rival comercial por envidia o guiado por un deseo de venganza rara 
vez reporta beneficios. Ambos motivos están asociados a una desconsi- 
deración por las consecuencias que adopta la forma de una disposi- 
ción a sufrir una pérdida neta siempre que la otra parte sufra o sufra 
más. El recorte de precios puede ser una forma efectiva de venganza 
contra un competidor, pero la empresa que lo practique puede acabar 
expulsándose a sí misma del negocio, también. Un determinado miem- 
bro de un cartel puede sentir tanta envidia de los grandes beneficios 
conseguidos por otro miembro que provoque la ruptura del cartel ba- 
jando los precios. Cuando la pasión, como en estos casos, induce a 
acciones contra el interés propio, puede haber una tendencia a con- 
vencerse de que, en realidad, lo promueven. El inicio de una guerra 
de precios puede ser reconceptualizado como una respuesta instru- 
mentalmente racional al comportamiento de la otra empresa. El diri- 
gente de la empresa que disuelve el cartel puede persuadirse a sí mis- 
mo de que los superbeneficios a corto plazo compensarán con creces 
las pérdidas a largo plazo. 

Aunque no he encontrado ninguna evidencia que apoye la tesis de 
que la envidia y la venganza (encubiertas bajo formas de maximiza- 
ción de beneficios) funcionen realmente como motivos en las tran- 
sacciones comerciales, no creo que haya que excluir esa idea. Cuando 
hay dos motivos (el interés y la pasión) que apuntan en direcciones di- 


que prima la racionalidad y la búsqueda del interés propio, no parece muy sorpren- 
dente que las explicaciones que oímos estén a menudo cortadas por un patrón racio- 
nalista». En una nota al pie de esa misma página sugiere que un mecanismo similar 
puede explicar lo que yo he denominado transmutación del interés en razón: «Debido a 
que las personas saben que la sociedad promueve la conducta altruista, sus módulos 
del lenguaje pueden idear explicaciones altruistas para comportamientos que, en rea- 
lidad, habían sido provocados por el interés propio». Frank sostiene, por decirlo de 
otro modo, que estos fenómenos están basados en el pensamiento desiderativo y no en 
el autoengaño. No hay ninguna necesidad de asumir (como yo he hecho) que las perso- 
nas son conscientes de su motivación original y que luego la suprimen transmutándola 
en otra que les resulte más aceptable. Al contrario, dado que la ausencia de comunica- 
ción entre partes diferentes del cerebro les impide ser conscientes de la motivación ori- 
ginal responsable de su conducta, simplemente interpretan sus acciones en términos de 
aquella motivación que más les plazca. El análisis de Frank puede muy bien explicar 
algunos casos de discrepancia entre la motivación real de una persona y su creencia 
acerca de lo que le motiva. Pero como esta última creencia siempre surge después del 
comportamiento en cuestión, Frank no puede explicar aquellos casos en los que la 
transmutación afecta a la conducta. 
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ferentes, la tensión puede ser reducida si uno de los motivos se alinea 
con el otro. Los ejemplos citados más arriba, en los que la pasión se 
alinea con el interés, parecen bastante plausibles. Los ejemplos citados 
ahora mismo, en los que el interés se alinea con la pasión, aunque no 
exentos de verosimilitud, se basan más claramente en conjeturas. Pe- 
ro la idea general del interés como output de la transmutación pue- 
de ser algo más sólida, como muestra el análisis que viene a conti- 
nuación. 


La transmutación de la razón en interés 


El fenómeno de transmutación más común es aquel en el que una 
persona se representa a sí misma mejor en algún sentido (más justa, 
virtuosa y razonable, menos motivada por el interés propio) de lo que 
realmente es. Para los moralistas que introdujeron por primera vez 
esta línea de razonamiento, era casi evidente por sí mismo que, cuan- 
do la mente se autoengañaba, era para presentar en forma de razón 
motivaciones más viles. Aunque, sin duda, ésta es la forma más habi- 
tual de transmutación, no es la única. Algunas personas tienen (y en 
gran estima) una imagen de sí mismas según la cual están motivadas 
de una manera agresiva por el interés y la ambición. Les avergonza- 
ría verse a sí mismas como benefactoras o preocupadas por el bien- 
estar de alguien que no fuera ellas mismas. Al mismo tiempo, puede 
que tengan la tendencia (de origen genético o inculcada en ellas a 
través de la socialización) a promover el bien de otras personas. Para 
reconciliar esta tendencia con la imagen que tienen de sí mismas, se 
cuentan a sí mismas una historia en la que el comportamiento altruis- 
ta aparece como un mero interés propio ilustrado. 

Para ilustrar este caso, cito dos pasajes de La democracia en Amé- 
rica: 


Los estadounidenses [...] disfrutan explicando casi todos los actos 
de sus vidas en términos del principio del interés propio bien entendi- 
do. Les place señalar cómo un amor propio ilustrado les lleva conti- 
nuamente a ayudarse entre sí y les predispone a ceder gratuitamente 
parte de su tiempo y de su riqueza para el bien del Estado. Creo que de 
este modo no se hacen a sí mismos toda la justicia que se merecen, 
porque, a veces, en Estados Unidos, como en otras partes, se puede ver 
a personas llevadas por los impulsos desinteresados espontáneos que le 
son naturales al hombre. Pero los estadounidenses no están apenas pre- 
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parados para admitir que ceden ante emociones de ese tipo. Prefieren 
dar más crédito a su filosofía que a ellos mismos (DA, pág. 526; la cur- 
siva es mía). 


He conocido a cristianos celosos que se olvidaban una y otra vez de 
sí mismos para trabajar más ardientemente por la felicidad de los de- 
más y les he oído afirmar que lo hacían sólo por las recompensas que 
esperaban del más allá. Pero no puedo quitarme de la cabeza que se 
engañan a sí mismos. Les respeto demasiado como para creerles. Cier- 
to es que el cristianismo enseña que debemos preferir al prójimo antes 
que a nosotros mismos para (pour) ganarnos el cielo. Pero el cristia- 
nismo también enseña que debemos hacer el bien a nuestro prójimo 
por (par) amor a Dios (DA, pág. 429).* 


Tocqueville era un observador muy perspicaz. Creo que sus afir- 
maciones tienen cierto peso. En los Estados Unidos contemporáneos 
un ejemplo de lo que describe puede producirse cuando la gente pre- 
sume de que sus donativos a obras filantrópicas y de caridad están 
exentos de impuestos (¡como si esto demostrara que son realmente 
pragmáticos!). Dentro de la pauta dominante del interés transmutado 
en razón, puede haber una subpauta que adopte la forma opuesta. 


La transmutación de la pasión en pasión 


Este fenómeno puede adoptar tres formas. En primer lugar, la 
emoción A hacia el objeto intencional X puede transmutarse en la emo- 
ción A por el objeto Y. En segundo lugar, puede transmutarse en la 
emoción B por X. Y en tercer lugar, puede transmutarse en la emo- 
ción B por Y. Los mecanismos de defensa freudianos de los que hablo 
más abajo incluyen las tres variedades. Aquí hago una breve referen- 
cia a un ejemplo del primer tipo y luego paso a tratar más extensa- 
mente otro del segundo tipo. 

El primer ejemplo está extraído del análisis que hace Montaigne 
del miedo a la muerte. Señala, en primer lugar, que las personas afir- 
man que lo que temen no es la muerte, sino el dolor que precede a la 


64. En este pasaje, Tocqueville no sólo afirma que los cristianos que creen que ha- 
cen el bien para alcanzar el cielo se engañan, sino también que no podrían alcanzarlo 
si ése fuera en realidad su auténtico motivo. Fomentar la felicidad de los demás es una 
condición causal de la salvación, pero sólo si se hace por amor a Dios. De ahí que pour 
haya de ser tomado en el sentido causal, más que en el intencional. 
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muerte, y luego añade que esa afirmación es autoengañosa: «Es nues- 
tra incapacidad para soportar la idea de morir la que nos hace inca- 
paces de sufrir el dolor de morir. [...] Como la razón condena nuestra 
cobardía a la hora de temer algo tan momentáneo, tan inevitable, tan 
imposible de ser sentido como la muerte, nos aferramos a un pretex- 
to más perdonable» (Essays, pág. 58). Por ponerlo en términos es- 
quemáticos, una emoción de primer orden (el miedo a morir) provo- 
ca una emoción de segundo orden (vergienza o culpa) que induce a 
una nueva emoción de primer orden (el miedo al dolor), que es más 
coherente con la imagen que tengo de mí mismo como individuo ra- 
cional. El miedo a morir, tanto para Montaigne como para los estoi- 
cos, era una emoción irracional. «¿Por qué habríamos de tener mie- 
do de perder algo que, una vez perdido, ya no se puede lamentar?» 
(Essays, pág. 102). El miedo al dolor, por contra, es una emoción 
«natural» (Essays, pág. 1.195). 

El segundo ejemplo es el de la transmutación del amor en odio en 
Rojo y negro de Stendhal. En esta novela, la hija de un aristócrata 
adinerado y bien situado, Matilde de la Mole, se enamora de Julián 
Sorel, hijo de un carpintero y secretario del padre de ella. Inicial- 
mente, ella se dice a sí misma que «es muestra de un gran corazón y 
de un espíritu audaz amar a un hombre tan por debajo [de ella] en 
posición social» (II, xi). Ella ve su amor por él como algo heroico y 
fuera de lo común. «Si, aunque siguiera siendo pobre, Julián hubiera 
sido un noble, que yo le amara no habría sido otra cosa que un vul- 
gar acto de locura, un mal casamiento más. Yo no querría tal cosa; 
no tendría nada de lo que caracteriza a una gran pasión: los enormes 
obstáculos que superar, la oscura incertidumbre del resultado» (TI, 
xii). Su amor por alguien socialmente inferior, en esta fase, es motivo 
de orgullo y no de vergitenza porque ella enfoca la situación de él co- 
mo si fuera una de extraordinaria inferioridad y no una de extraordi- 
naria inferioridad. 

Cediendo ante esta pasión inventada o artificialmente acentuada, 
Matilde escribe una carta a Julián expresándole su amor y luego lo 
lamenta amargamente: «Ella era la que le estaba escribiendo primero 
(qué palabra tan terrible) a un hombre de la más baja clase social. 
Esta circunstancia, si se descubriera, le aseguraría una desgracia eter- 
na. ¿Cuál de las mujeres que venía a ver a su madre se atrevería a po- 
nerse de su lado? ¿Qué frase con un mínimo de tacto podrían ellas 
decir para suavizar el golpe infligido por el desprecio aterrador de los 
salones?» (II, xiv). Pero hasta este intenso sentimiento de vergúenza 
social es apartado a un lado cuando Julián, que se hace de rogar, se 
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niega a responder de una manera clara a sus insinuaciones. Ella lo 
manda llamar para que busque una escalera y suba a su habitación. 
El obedece. Ella le recibe, pero empieza a tener dudas casi de inme- 
diato: 


Me he dado un amo a mí misma, eso era lo que se decía la señorita 
de la Mole, hundida en la más triste de las penas. Puede que él sea el 
alma del honor, bien, pero si yo provoco su vanidad hasta el extremo, 
él se vengará dando a conocer la naturaleza de nuestras relaciones. 
Nunca antes había tenido Matilde un amante y, en aquel momento de 
la vida que da incluso a los corazones más duros tiernas ilusiones, ella 
se veía atormentada por las más amargas reflexiones. 

Tiene un enorme poder sobre mí porque gobierna mi terror y puede 
infligir un tremendo castigo si lo provoco demasiado. Esta idea por sí 
misma era suficiente para predisponer a Matilde a insultarlo porque el 
coraje era la principal cualidad de su carácter. Nada podía apartarla ni 
curarla de un sentimiento subyacente de aburrimiento (ennui) emer- 
giendo a la vida una y otra vez, salvo la idea de que estaba poniendo to- 
da su existencia en peligro (II, xvii).% : 


Llegados a este punto, los dos amantes están «animados de mane- 
ra inconsciente por el más intenso odio mutuo» (II, xvii). Cuando, tras 
unas cuantas vicisitudes, se vuelven a unir, Matilde vuelve a romper 
con Julián: 


La virtud arrepentida y el orgullo resentido la hacían infeliz a par- 
tes iguales aquella mañana. Estaba, en cierto modo, destrozada por la 
horrible idea de haber cedido derechos sobre ella misma a un simple y 
humilde cura, el hijo de un campesino. Es casi, se decía, como si hicie- 
ra reprocharme mi debilidad por uno de los lacayos. Tratándose de ca- 
racteres orgullosos y audaces, sólo hay un pequeño paso de enojarse 
con uno mismo a enfurecerse con otras personas. Los raptos de rabia 
permiten un deleite intenso en tales circunstancias. [...] Matilde [...] 
encontró una exquisita satisfacción para su orgullo castigándose de es- 


65. Compárese también con la siguiente descripción de Marguerite de Valois que 
Stendhal cita como una descripción válida de Matilde de la Mole: «Un ansia por lo ex- 
citante, ése era el carácter de mi tía, la bella Marguerite de Valois. [...] La necesidad de 
una diversión arriesgada (le besoin de jouer) era el secreto del carácter de esta afable 
princesa. De ahí venían sus peleas y sus reconciliaciones con sus hermanos desde que 
tenía 16 años. Ahora bien, ¿qué puede arriesgar una jovencita? Lo más precioso que 
tiene: su honor, su reputación para toda una vida» (Il, xii). Todo esto evoca a Pascal y 
la necesidad de dedicarse al juego para distraerse del ennui (Elster, en prensa c). 
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ta manera a sí misma y a él por la adoración que ella había sentido 
unos días antes (IL, xx). 


Para la princesa de Cléves, la emoción causada por su amor es cier- 
tamente muy próxima a la «virtud arrepentida». Las reacciones de 
Matilde son más complicadas. En sus metaemociones puede haber 
un elemento de arrepentimiento o de culpa, pero hay, sobre todo, ver- 
gúenza social y la ira o el «odio resentido» provocado por el hecho de 
«tener un amo». Aunque su carácter intransigente no aceptará otra 
cosa que no sea el amor absoluto, que para ella se define como una 
subyugación total a Julián, también la hace rebelarse contra la idea de 
tenerle realmente como amo. Cuando Julián, en pleno suplicio, come- 
te el fatal error de suplicar que se apiade de él, no hace más que pro- 
porcionarle a ella un pretexto para castigarle. Al principio mismo de 
su relación, ella se dijo que «a la primera señal de debilidad que apre- 
cie en él, lo dejo» (II, xi). Lo que ahora transpira es lo contrario: ella 
justifica su deseo de abandonarle por la debilidad de la que él hace 
gala cuando ella se lo hace saber. Ella se deleita en la sensación de ira 
justificada y en la catarsis de la venganza. 


Mecanismos 


No todos los fenómenos a los que me he referido son igualmente 
sólidos. La transmutación del interés y de la pasión en razón son fe- 
nómenos bien documentados. La transmutación del interés y de la pa- 
sión entre sí lo son menos. Está claro que se producen transmutacio- 
nes de la pasión, aunque no todo el mundo las ha experimentado de 
un modo tan dramático como Matilde de la Mole y Julián Sorel. Pero 
sea cual sea la duda que se pueda arrojar sobre la importancia de una 
u otra clase de casos, la idea general es, en mi opinión, difícil de ne- 
gar. Por contra, los mecanismos que operan detrás de los fenómenos 
no son en absoluto bien comprendidos. ¿De qué modo exacto se enga- 
ñan las personas a sí mismas y acaban creyendo que hacen lo que ha- 
cen por motivos diferentes a los que realmente las mueven a hacerlo? 

En Middlemarch, George Eliot dice que «Bulstrode rehuía las men- 
tiras directas con una intensidad desproporcionada en comparación 
con sus fechorías más indirectas. Pero muchas de esas fechorías eran 
como los movimientos musculares sutiles de los que no se da cuenta 
la conciencia aunque provoquen el fin que deseamos y en el que fija- 
mos nuestra mente» (capítulo 68). La Rochefoucauld observa que 
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«las virtudes se pierden en el interés propio como los ríos en el mar»,** 
anticipándose a la idea de Sartre de que «uno cae en el autoengaño 
(mauvaise foi) de la misma manera que uno cae dormido».*” Otra me- 
táfora empleada habitualmente es la de que «gravitamos» hacia la 
concepción de justicia que mejor sirve a nuestro interés. Una analo- 
gía más específica es aquella que se hace con una persona que duerme 
y que da vueltas y vueltas y ajusta su postura hasta que encuentra una 
que sea aceptable. Aunque la postura final se explica por el hecho de que 
es cómoda, no es verdad que la persona la haya escogido porque fuese 
confortable.* Un motivo transmutado podría surgir a partir de un pro- 
ceso similar de búsqueda aleatoria e inconsciente combinada con un 
criterio de selección determinista. 

Por muy sugerentes que sean, todas éstas son metáforas y no teo- 
rías o ni siquiera mecanismos. Lo que hace falta es una teoría o un 
marco generador de mecanismos que pueda explicar el papel de los 
diversos motivos como inputs, motores y outputs de la transmuta- 
ción. Pero no existe dicha teoría o marco. Ninguna de las dos teorías 
predominantes del cambio motivado de actitud, la teoría de la diso- 
nancia cognitiva de Festinger y la teoría de los mecanismos de defensa 
de Freud, da cuenta de las cuestiones que he identificado, si bien cada 
una de ellas toca temas estrechamente relacionados. Además, la teoría 
de Freud resulta poco plausible, creo, incluso con respecto a las cues- 
tiones sobre las que trata. 

Cada una de las dos teorías es internamente compleja y la relación 
entre ellas es similarmente difícil de comprender. Para hacernos una 
idea aproximada de las predicciones diferenciadas que arrojan las 
dos teorías cuando se enfrentan a la misma variable independiente, 
consideremos una persona que cree que puede que tenga tendencias 
homosexuales a las cuales da una valoración negativa.” Según la teo- 
ría de la disonancia cognitiva, puede que resuelva el conflicto psíqui- 
co hallando tendencias similares en otras personas que le gusten, con 
lo que hace que la homosexualidad sea un rasgo menos indeseable. 
Según la teoría psicoanalítica, puede que reaccione negándose a sí 
mismo esa tendencia y hallándola en otras personas («proyección») y, 


66. Máxima 171. 

67. Sartre (1943), pág. 109. 

68. Rabin (1995). 

69. Elster (1983a), págs. 61-63. 

70. El ejemplo está extraído de la comparación entre las dos teorías que se hace en 
Wicklund y Brehm (1976, págs. 201-211). 
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además, desarrollando desagrado hacia ellas. Como quedará claro a 
partir de este breve contraste, la teoría de la disonancia tiene un 
atractivo intuitivo ausente en la explicación psicoanalítica, la cual 
nos deja igual de perplejos a la hora de saber por qué la proyección 
de esa tendencia hacia otras personas iba a ayudar a la propia perso- 
na a resolver la tensión.” 

Se supone que la disonancia cognitiva aparece cuando una perso- 
na tiene dos o más «cogniciones» que son incoherentes entre sí. En- 
tre las cogniciones se incluyen aquí no sólo las creencias fácticas co- 
munes, sino también los valores conscientemente mantenidos, así 
como las representaciones mentales de las elecciones o de los com- 
portamientos del sujeto. Hasta las emociones pueden ser cogniciones 
si se han desarrollado más allá del estadio de las protoemociones. La 
noción de incoherencia no es la de una contradicción lógica, sino 
una idea no tan precisa que puede ser caracterizada, quizá, diciendo 
que A y B son incoherentes cuando la presencia de A induce cierta es- 
peranza de que B estará ausente. Así, si una persona acaba de com- 
prarse un coche de la marca X, la esperanza será la de que no crea 
que la marca Y es mejor. O por tomar otro paradigma famoso de in- 
vestigación de la disonancia, si un sujeto se opone al aborto, no espe- 
ramos que escriba un ensayo en el que se muestre a favor. 

La reducción (o la evitación de la disonancia) ocurre mediante el 
cambio o el bloqueo de algunas de las cogniciones disonantes y, a veces, 
añadiendo otras nuevas. A pesar de ciertas ambigúedades en las for- 
mulaciones originales de Festinger, el proceso ha de ser concebido 
como inconsciente. En el ejemplo del coche, por ejemplo, puede re- 
ducirse la disonancia leyendo anuncios del coche que uno se acaba de 
comprar y evitando leer los anuncios de otras marcas. Esas conductas 
no pueden provenir de decisiones conscientes tomadas con el fin de 
reducir la disonancia, puesto que si uno supiera que había leído o 
evitado los anuncios con el fin de reforzar su propia confianza en la 
elección que acababa de hacer, no habría lugar para ningún tipo de 


71. Alguien que ha revisado el texto comenta que, en este caso en especial, la pro- 
yección puede, de hecho, tener la verosimilitud intuitiva que requiero: «Como odio 
tanto a los gays, yo no puedo ser uno de ellos». No obstante, no creo que subyazcan in- 
tuiciones similares a todos los demás casos de supuesta proyección. El caso de la mu- 
jer que proyecta sus propios deseos de tener hijos y vestidos bonitos en otras personas 
en una forma de «rendición altruista» (Freud, 1935, págs. 123-127) y el de «Harry 
Hughes», quien, cuando era un adolescente en el internado, «trató de demostrar que 
eran las autoridades de la escuela, y no él mismo, las que le tenían miedo al sexo» (Vai- 
llant, 1993, pág. 113) no se ajustan a esa pauta. 
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refuerzo.?? En cierto modo, la persona «simplemente gravita» hacia 
las conductas que confirman la sabiduría de la elección que acaba de 
hacer. La restricción según la cual el cambio reductor de la disonan- 
cia en el ejemplo de la persona que escribe el ensayo ha de ser incons- 
ciente es aún más obvia. Cuando se les pide a participantes en un ex- 
perimento que escriban una redacción a favor del punto de vista al 
que se oponen y son incapaces de decirse a sí mismos que tal conduc- 
ta está justificada porque no tienen elección o porque median fuertes in- 
centivos (recompensa o castigo), reducen su disonancia adoptando una 
actitud más favorable hacia el punto de vista que les toca defender. Co- 
mo ya se mencionó en el inicio de este capítulo, la tergiversación 
puede producir transmutaciones. 

La disonancia conlleva excitación fisiológica, que se puede medir, 
por ejemplo, en la capacidad de llevar a cabo tareas sencillas (que se 
ve incrementada por la excitación) o la capacidad de llevar a cabo ta- 
reas complejas (que se ve reducida por la excitación).”? En la literatu- 
ra sobre la disonancia cognitiva rara vez se sugiere que la excitación 
asociada con la disonancia pueda estar ligada a la emoción.”* Al con- 
trario, la excitación es equiparada a factores viscerales no emociona- 
les como el hambre, la sed o el dolor.” La emoción sencillamente no 
se menciona en las descripciones de las fuerzas dinámicas que indu- 
cen a una reducción de disonancia.”* Incluso en los análisis sobre có- 


72. Elster (1984), págs. 178-179. 

73. Pallak y Pittman (1972). 

74. Aunque en la teoría no tengan lugar las emociones como motivo de reducción 
de la disonancia, pueden formar parte de una explicación de por qué surge la disonan- 
cia. Así, Festinger sostenía que si una persona experimenta una fuerte emoción sin ser 
capaz de producir un motivo de esa emoción, sufrirá disonancia y estará motivada pa- 
ra contarse a sí misma una historia que justifique esa emoción: «Tener miedo y saber 
que se tiene miedo conducen a una tendencia a adquirir cognición consonante con ese 
miedo» (Festinger, 1957, pág. 236). 

75. Aronson (1995), págs. 235-236; Wicklund y Brehm (1976), págs. 95-96; Eagly y 
Chaiken (1993), págs. 547-551. 

76. En un artículo dedicado explícitamente al papel de la emoción en el cambio de 
actitud, Breckler (1993, págs. 468-469) dedica una página a la excitación asociada a 
la disonancia y al cambio de actitud. Se refiere primero a la hipótesis según la cual las 
personas «cambian sus actitudes en un empeño por reducir la excitación (indepen- 
dientemente de su valor hedónico)» y luego a la hipótesis que dice que «están motiva- 
das para reducir el afecto negativo (independientemente del grado de excitación)», y 
encuentra confirmación para la segunda, pero no para la primera. No obstante, en los 
datos que corroboran la segunda hipótesis, ese afecto o tendencia queda operacionali- 
zado como «tensión», es decir, como un estado carente tanto de antecedentes cogniti- 
vos como de objeto intencional. 
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mo la agresión injustificada puede inducirnos al menoscabo de la 
víctima (quos laeserunt et oderunt), la vergilenza sentida por el com- 
portamiento propio no es mencionada como fuerza motivadora.” El 
motivo puede radicar en que, a diferencia de la teoría psicoanalítica, 
la teoría de la disonancia pone el «énfasis en la concepción que tiene el 
individuo de lo que él mismo es, y no en su concepción de lo que él de- 
bería ser (el superego)».”* No veo motivo alguno, sin embargo, para 
tal restricción. Si la creencia acerca de lo que él mismo debería ser 
entra dentro de las cogniciones del individuo, tiene el mismo poten- 
cial de generación de disonancia que cualquier otra cognición. 

En un desarrollo de la teoría de la disonancia (la «teoría de la auto- 
discrepancia»), Tory Higgins ha dado el paso adicional de clasificar 
estados de disonancia en función de las emociones que provocan.”? 
Así, la discrepancia entre lo que crees que eres y lo que, idealmente, 
te gustaría ser genera decepción; la discrepancia entre lo que crees 
que eres y lo que crees que deberías ser genera culpa; la discrepan- 
cia entre lo que crees que eres y lo que otras personas creen que sería 
ideal que fueras genera vergiienza en el propio sujeto (y expectativas 
de decepción en las otras personas), y la discrepancia entre lo que 
crees que eres y lo que otras personas creen que deberías ser genera 
temor en el propio sujeto (y expectativas de enfado en las otras per- 
sonas). Aunque se trata de un desarrollo adicional importante de la 
teoría de la disonancia, la teoría de la autodiscrepancia también se 
queda corta respecto a su predecesora, ya que no trata de explicar la 
reducción de la disonancia (o de la discrepancia). La variable depen- 
diente es la emoción inducida por la discrepancia, pero no la reduc- 
ción de discrepancia inducida por la emoción. Higgins tampoco inclu- 
ye (ni excluye) las motivaciones entre los atributos de la persona que 
pueden ser objeto de valoración por ella misma o por otras. Éstas no 
son limitaciones intrínsecas de su teoría, sino simplemente cuestio- 
nes que no ha tratado. 

La teoría freudiana de los mecanismos de defensa reserva un pa- 
pel mucho más importante a las emociones, como destinatarias y co- 
mo fuerzas motrices de la transmutación. A propósito del segundo 
aspecto, Otto Fenichel enumera la culpa, el asco y la vergúenza como 


77. Wicklund y Brehm (1976), págs. 196-198. Señalan que la culpa puede actuar 
como un «vigorizador» de la disonancia (ibid., págs. 94-95), sin llegar a concederle la 
posibilidad de que sea una fuente propiamente dicha de disonancia. 

78. Festinger y Bramel (1962), pág. 271. 

79. Higgins (1987). 
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posibles motivos de esa defensa, siendo la culpa el más importante.? 
Con respecto al primer aspecto, Anna Freud sostenía, en la formula- 
ción original de la teoría, que los mecanismos de defensa estaban 
fundamentalmente dirigidos contra los impulsos sexuales y agresivos 
y, sólo de forma secundaria, contra las emociones. Además, sólo tienen 
como destinatarias a las emociones cuando (y porque) éstas vienen 
asociadas con impulsos inaceptables.* Añadía, sin embargo, que, «aun- 
que debido a la represión de un instinto, el ego se ve impelido a de- 
fenderse, por la ansiedad y por un sentido de culpa, contra el afecto 
que acompaña a ese instinto, [...] está más dispuesto a guardarse de 
afectos asociados con impulsos sexuales prohibidos si tales afectos 
resultan ser angustiosos, por ejemplo, el dolor, la nostalgia, el luto».* 
Así pues, aunque las emociones de valencia negativa no pueden po- 
ner en marcha por sí mismas los mecanismos de defensa, pueden re- 
forzar la defensa contra los impulsos con los que van asociadas. Pero 
esto parece ser arbitrario, a menos que se asuma (de modo poco plau- 
sible) que todas las emociones negativas están asociadas a impulsos 
sexuales o agresivos. No obstante, las formulaciones posteriores de la 
teoría no dan la misma prioridad a los impulsos sobre las emociones, 
pero tratan a unos y a otras por igual como amenazas potenciales pa- 
ra el individuo. Y, a mi entender, ni siquiera estas formulaciones tra- 
tan las cuestiones de transmutación emocional a las que me he refe- 
rido anteriormente: de envidia en indignación o de ira irracional en 
ira justificada. Aún menos se refieren a la posibilidad de que los me- 
canismos defensivos puedan transmutar la emoción en interés o vi- 
ceversa. 

En cualquier caso, creo que la teoría es demasiado confusa como 
para que resulte útil. Aunque se ha asegurado que los mecanismos de 
defensa pueden ser validados mediante un acuerdo entre observado- 
res,% existe un riesgo evidente de pseudointersubjetividad, «de impo- 
ner sobre el material los puntos de vista idiosincrásicos del grupo eva- 
luador o, en ocasiones, de su líder».** Los acuerdos dentro del grupo 
que se recogen a veces contrastan drásticamente con los enormes de- 
sacuerdos entre grupos. George Vaillant, por ejemplo, proporciona 
una lista de listas de mecanismos de defensa. Un autor «revisó a 12 


30. Fenichel (1945), capítulo VIII. 
81. Freud (1935), págs. 32, 61. 
82. 1bid., pág. 62. 

83. Vaillant (1992, 1993). 

84. Knapp (1988), pág. 111. 
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autores psicoanalíticos, los cuales habían descrito un total de 27 me- 
canismos de defensa distintos, de los que sólo 7 habían sido señala- 
dos por 11 de los 12 autores. [Otro autor] revisó la obra de 17 autores 
catalogados como psicoanalíticos [...] y detectó 37 términos diferentes 
aplicados a mecanismos de defensa. Sólo 5 de esos 37 mecanismos 
[...] habían sido citados por 15 de los 17 autores y solamente 14 de sus 
37 términos habían sido citados por hasta 5 de los 17 autores».* 
Bien está reconocer que este caos taxonómico tiene parangón en 
el de las emociones. Existe casi tan poco acuerdo sobre el número de las 
distintas emociones como sobre el número de mecanismos de defen- 
sa. Además, la falta de acuerdo acerca de cómo generar esos meca- 
nismos de defensa a partir de estructuras conceptuales más simples** 
es igualada o incluso sobrepasada por la falta de acuerdo acerca de 
cómo generar emociones complejas a partir de las básicas.?” Tenemos 
mejores motivos, sin embargo, para creer en la existencia de las emo- 
ciones que para creer en la existencia de los mecanismos de defensa 
freudianos. Las emociones, igual que los objetos cotidianos macros- 
cópicos, se experimentan directamente. Puede que nos mostremos 
inseguros a la hora de clasificarlas y a la hora de distinguirlas entre 
sí, pero no hay manera de negar la realidad de, por ejemplo, la ira y 
el miedo. Por contra, los mecanismos de defensa no pueden ser di- 
rectamente observados. Han de ser inferidos a partir de sus efectos, 
como los planetas invisibles? o las partículas subatómicas.?** Dada la 
flexibilidad de los conceptos y la posibilidad de suponer el funciona- 
miento simultáneo de diversos mecanismos de defensa, siempre es 
posible inferir su existencia a posteriori, a partir de la conducta, la 
emoción o la cognición observadas. Pero eso también es aplicable a 


85. Vaillant (1992), pág. 45. 

86. Véanse intentos diversos (y muy diferentes) de este tipo en Suppes y Warren 
(1982), Jackendoff (1988) y Plutchik (1993). 

87. Otra analogía curiosa entre emociones y mecanismos de defensa es la siguien- 
te. Ya vimos en el apartado 1V.3 que puede haber emociones en busca de un objeto. De 
manera similar, Freud sostuvo (1937, pág. 238) que podemos observar mecanismos de 
defensa en busca de una amenaza. «El ego del adulto, con su incrementada fuerza, 
continúa defendiéndose de peligros que ya no existen en realidad. De hecho, se ve obli- 
gado a buscar situaciones de la realidad que le puedan servir como un sustituto aproxi- 
mado del peligro original, para poder así justificar, a propósito de ellas, el manteni- 
miento de sus modos de reacción habituales.» Así pues, los mecanismos de defensa no 
son simplemente maneras de justificar la conducta: ¡ellos mismos pueden necesitar 
justificación! 

88. Vaillant (1993), pág. 100. 

89. Vaillant (1992), pág. 99. 
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los mecanismos que supuestamente operan en astrología. Por el con- 
trario, no es posible inventarse una emoción X sin más y afirmar que 
está provocada normalmente por la presencia de paraguas, por poner 
un ejemplo. 

Salvo algunas excepciones, los mecanismos de defensa están des- 
provistos de verosimilitud intuitiva. Consideremos la transmutación 
de «le amo» en «me odia» o de «mi madre odia a mi padre» en «odio 
a mi hermano».” Para mí es un completo misterio por qué la amena- 
za que puede suponer la primera cognición en cada una de las dos pa- 
rejas puede ser desviada transmutándola en la segunda. Por poner otro 
ejemplo, Ray Jackendoff sugiere que la siguiente «regla de inferencia 
irracional» puede operar en el desplazamiento psicológico: 


Premisa mayor (actitud duradera): «X tiene la característica Z» es 
algo malo que hay que evitar. 

Premisa menor (situación particular): X tiene la característica Z. 

Conclusión: X no tiene la característica Z, es otra persona la que la 
tiene.” 


En el lenguaje de la teoría de la disonancia, la cognición de que 
«Otra persona tiene Z» no es ni consonante ni disonante con las dos 
premisas. Es sencillamente irrelevante y no puede, por tanto, aportar 
nada a la resolución del conflicto interno.” Se podría argumentar, 
quizá, que el proceso de desplazamiento es un mecanismo causal 
«ciego» y que no existe presunción alguna de que pueda resolver, ni 
siquiera de manera parcial y temporal, el conflicto que lo causa. Eso 
supondría, sin embargo, ir contra la línea de todas las obras escritas 
sobre los mecanismos de defensa desde los tiempos de Freud. «Los 
mecanismos de defensa cumplen la función de repeler los peligros. No 
hay duda de que lo consiguen.»” O se podría argumentar que las re- 
acciones de las personas están gobernadas por una teoría implícita 
según la cual la suma de (un determinado) afecto en el conjunto del 
universo es constante: si se niega una determinada emoción en el su- 
jeto, ha de serle imputada a otra persona. De ahí que si se ha de resol- 
ver la tensión mediante la negación, ésta ha de adoptar la forma de una 
proyección. Aunque esta última no resuelve por sí sola la tensión, cons- 


90. Suppes y Warren (1982). 

91. Jackendoff (1988), pág. 215. 

92. Wicklund y Brehm (1976), pág. 4. 
93. Freud (1937), pág. 237. 
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tituye un subproducto inevitable de la resolución de la tensión. Aho- 
ra bien, no conozco ninguna prueba de que haya personas que sos- 
tengan esta teoría: se trata de una noción puramente especulativa. 

En mi opinión, se pueden poner objeciones similares a los demás 
mecanismos. Con respecto a la proyección, por ejemplo, de «atribuir 
a otras personas los sentimientos propios no reconocidos», no está 
claro (al menos para mí) qué clase de alivio o satisfacción puede ob- 
tener el sujeto.” Por el contrario, la identificación proyectiva, en la 
cual el sujeto «atribuye erróneamente [afectos o impulsos] a la otra 
persona como reacciones justificables», es fácilmente inteligible.” Se 
trata esencialmente de una variante de la máxima de Séneca quos laes- 
erunt et oderunt, expresada de modo que venga a decir que «el sujeto 
confunde el hecho de que fue él mismo quien originó el material pro- 
yectado y, a diferencia de lo que pasa con la proyección simple, cree 
que él mismo es justa víctima y no injusta». En el mecanismo igual- 
mente perenne de la racionalización, «el individuo trata con conflic- 
tos emocionales o con factores estresantes internos o externos, idean- 
do explicaciones tranquilizadoras o interesadas, pero incorrectas, de 
su propio comportamiento o del de otras personas».*% Pero no hacía 
falta que el psicoanálisis nos dijera todo esto. En los puntos en los 
que la teoría resulta verosímil, ofrece verdades obvias; en los puntos 
en los que es innovadora, resulta poco verosímil. 

Una teoría satisfactoria de la transmutación tendría que incorpo- 
rar dos ideas sencillas. Por un lado, las personas tienen un fuerte de- 
seo de promover sus intereses materiales. Por el otro, tienen un fuerte 
deseo de mantener una imagen positiva de sí mismas. Para la mayo- 
ría de las personas, esa imagen de sí mismas incluye la creencia de 
que no están motivadas única o fundamentalmente por el interés ma- 
terial. Para algunas, puede que incluya la creencia de que están moti- 
vadas sólo o principalmente por el interés. A veces, esos dos deseos 
pueden verse satisfechos simultáneamente sin que haya transmuta- 
ción. Cuando los oprimidos luchan por su liberación, el interés y la 
imagen de sí mismos son prácticamente inseparables. Para el empre- 
sario amoral agresivo tampoco existe ningún conflicto entre esos dos 
valores. Sin embargo, la mayoría de las personas se encuentra a me- 
nudo en situaciones donde los dos sugieren formas de actuar opues- 
tas. En ocasiones, pueden ser capaces de acomodar a ambos median- 


94. La definición de proyección es de Vaillant (1992, pág. 244). 
95. Ibid., pág. 255. 
96. Vaillant (1992), págs. 255, 256. 
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te un proceso de transmutación. La medida en la que puedan lograr- 
lo depende de la medida en la que estén limitados por las restriccio- 
nes de coherencia y de imperfección. Además, algunas personas pue- 
den ser intrínsecamente mejores que otras a la hora de explicarse a sí 
mismas historias interesadas. En un pasaje que sigue justo después 
de otro ya citado en el apartado V.1, sobre la necesidad del autoenga- 
ño en la política, Tocqueville afirmaba, por ejemplo, que, «desgracia- 
damente, nunca he sido capaz de iluminar mi mente con tales luces 
peculiares y artificiosas ni de convencerme tan fácilmente de que mi 
propio provecho y el bien general coincidían».” 


V.3. LA TERGIVERSACIÓN 


Las prácticas de autoengaño descritas en el apartado previo pue- 
den ser contrastadas con los fenómenos menos paradójicos del enga- 
ño a secas. Aunque una persona puede ser plenamente consciente de 
que está realmente guiada por una determinada motivación, esa mis- 
ma motivación puede conducirle a presentar una motivación diferen- 
te ante los demás. (Como se ha señalado anteriormente, pasaré prác- 
ticamente por alto las tensiones psíquicas que pueden venir causadas 
por esta actitud dual y asumiré que la persona logra con éxito y sin 
coste alguno mantener una doble contabilidad de sus motivaciones.) 
Además, la persona puede estar guiada por dos objetivos diferentes: 
el deseo de alcanzar una cierta meta y el deseo de que los demás la 
perciban de una cierta manera. Aunque el primer objetivo puede lo- 
grarse sin que tergiverse su motivación, puede que el segundo (si es 
suficientemente importante) le induzca a falsificarla, aun a costa del 
primero. 

El destinatario de la tergiversación puede ser tanto un interlocu- 
tor como un público de terceras personas. Consideremos, por ejem- 
plo, a un marido y a una esposa que negocian sobre la custodia de los 
hijos así como sobre un acuerdo de reparto de bienes. El marido pue- 
de tratar de tergiversarse a sí mismo ante su mujer dando la impre- 
sión de tener un enorme interés en la cuestión de la custodia para 
poder así obtener un reparto de bienes favorable. Si esto no resulta 
factible, porque es bien sabido (tanto de él como de su mujer) que, en 
realidad, no quiere asumir la responsabilidad de los hijos, puede tra- 
tar de dirigirse a un tercero en su lugar. Ante un juez puede llegar a 


97. Tocqueville (1990), pág. 84. 
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falsear sus intenciones dando a entender que tiene un enorme interés 
en la custodia de los hijos porque cualquier declaración de su mujer 
que afirme lo contrario será descartada por estar motivada por su pro- 
pio interés (o despecho). Dado que suele convenir al interés de las per- 
sonas denunciar a otras personas por actuar motivadas por su propio 
interés, ese tipo de reclamaciones, aun siendo ciertas, pueden no re- 
sultar creíbles para terceras personas. De hecho, la reclamación pue- 
de tener el efecto contrario: € puede pensar que, cuando al interés de 
A le conviene decir que los argumentos que está dando B son en inte- 
rés propio, probablemente A no esté diciendo la verdad, con lo cual 
una posible implicación es que B probablemente sí que la está di- 
ciendo. 

O consideremos el caso de un legislador debatiendo con otros le- 
gisladores ante un público nacional de votantes. Puede que revista su 
interés de un lenguaje imparcial para persuadir a sus homónimos de 
que su propuesta está bien fundamentada. Si los legisladores están 
realmente (a) dispuestos a escuchar «la templada voz de la razón»* e 
(b) incapacitados para distinguir las apelaciones a la razón sinceras 
de las que no lo son, tal estratagema puede tener éxito. No obstante, 
incluso si no se dan ni (a) ni (b), su interés en ser reelegido puede in- 
ducir al propio legislador a formular su propuesta en términos im- 
parciales, con un guiño visible para sus colegas legisladores, pero no 
para el público. Tal como sugiere Richard Posner, puede entonces adop- 
tar un «lenguaje esópico»” ante el temor de que los votantes puedan 
castigar a los representantes que presenten de forma explícita las 
propuestas legislativas como piezas de una negociación interesada. 
Vuelvo sobre este tema más adelante. 

Antes de pasar a los ejemplos de los diferentes casos, clasificados 
en pares input-output, permítaseme decir unas palabras acerca de las 
motivaciones que hay detrás de la tergiversación. Consideremos en 
primer lugar la razón como motivo. Este motivo sólo puede operar, 
en mi opinión, cuando la razón misma es el input. Un objetivo im- 
parcial puede ser tan importante que una persona esté dispuesta a 
tergiversarse a sí misma su auténtica motivación para poder así con- 
seguirlo. Esto puede parecer incoherente con mi caracterización pre- 
via de la razón como algo que está «abierto a la argumentación ra- 
cional y dispuesto a cambiar su perspectiva como resultado de tal 


98. Esta expresión de Madison (de El federalista, n* 42) es también el título de Bes- 
sette (1994). 
99. Posner (1982), pág. 273. 
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argumentación» (apartado V.1). Pero cuando una persona motivada 
por la razón interactúa con otras que no lo están tanto, puede haber 
lugar para desviaciones de su conducta preferida o tales desviaciones 
pueden ser incluso requeridas. Contra un subterfugio, puede que la 
propia razón se vea obligada a adoptar otro.!% 

Consideremos a continuación el interés como un motivo para men- 
tir a otras personas acerca de la auténtica motivación propia. Cuan- 
do interviene este motivo, también tiende a coincidir con la motiva- 
ción que está siendo tergiversada. Pero lo contrario no se produce: la 
motivación que uno tiene para ocultar su interés puede ser la pasión 
y no el interés, por ejemplo, si uno se avergúenza de profesar públi- 
camente motivos de interés personal. De ahí que, cuando el motivo 
de la tergiversación es la pasión, el motivo tergiversado no sea nece- 
sariamente un motivo apasionado. No obstante, puede haber coinci- 
dencia en ese caso, también, por ejemplo, cuando la vergienza aso- 
ciada a la envidia induce a un hablante a argumentar en términos de 
justicia. Obsérvese, sin embargo, que las normas sociales pueden in- 
ducir también a la tergiversación por medio del interés. A una perso- 
na sin vergitenza le pueden importar las sanciones materiales me- 
diante las que otras personas expresan su desaprobación (apartado 
111.2), aungue no le afecte la desaprobación en sí. 

Un último comentario preliminar tiene que ver con las conductas 
mediante las cuales una persona comunica o indica su motivación a 
otras. En la mayoría de los casos de los que hablo, esto se hace descri- 
biendo la motivación propia mediante palabras. En algunos casos, sin 
embargo, se pueden revelar las motivaciones mediante el comporta- 
miento no verbal o mediante aspectos del comportamiento verbal 
que no guardan relación con el contenido. Si voto al candidato A y no 
al B, esto normalmente permite a otras personas inferir algo acerca 
de mi estado de ánimo, en concreto, que prefiero A a B. Cuando emi- 
to mi voto, inducir esa inferencia puede, de hecho, llegar a convertir- 
se en mi motivación más importante para hacerlo. Si defiendo apa- 
sionadamente una determinada política, puede que el público infiera 
que mi motivación real no se halla en los argumentos que estoy adu- 
ciendo, sino en mi pasión. En términos más genéricos, la teoría de la 
tergiversación coincide en parte con la teoría de señales, incluyendo 
la teoría del mimetismo en la conducta animal y humana.'” 


100. Elster (1983b), págs. 24, 38-39. 
101. Véase en Hauser (1996, apartado 7.4) un análisis de las prácticas de engaño 
en los animales. 
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En muchos debates públicos, muchos oradores están fundamen- 
talmente motivados por una forma u otra de interés. En todos los de- 
bates públicos, todos los oradores se representan a sí mismos como 
si estuvieran motivados por la razón. El primer enunciado es una pos- 
tulación empírica que difícilmente nadie se atreva a discutir, aunque 
puede haber cierto desacuerdo acerca de la importancia exacta del 
interés como motivo. El segundo es casi una verdad conceptual. Se 
puede intentar anclarlo empíricamente apelando a la existencia de 
normas contrarias a las declaraciones que expresan intereses perso- 
nales. James Coleman sostiene que si «los miembros [de una asam- 
blea] se muestran reticentes a la hora de traer su propio interés a co- 
lación y, a veces, expresan su desaprobación cuando otro miembro lo 
hace», es porque existe una norma social «que dice que nadie debería 
adoptar una postura que no pueda justificarse en términos de los be- 
neficios que reporta a la colectividad».'” Aunque no sea falso, este 
análisis no logra localizar el problema esencial de la apelación al in- 
terés propio. Decir, en un debate público, que «deberíamos elegir la 
política A porque es buena para mí» evidencia una falta de compren- 
sión fundamental de lo que significa ofrecer un argumento en defen- 
sa de algo (o deja claro que se está en un proceso de negociación y no 
en uno de argumentación).!” 

En teoría, quizás, el segundo de esos enunciados es coherente con 
el hecho de que el primer enunciado es universalmente verdadero. 
Puede que todo ejemplo de exposición pública de motivos represente 
un ejercicio de interés propio disfrazado. Como ya apuntaron Perel- 
man y Olbrechts-Tyteca, «hay quienes afirman que el recurso a la ar- 
gumentación es a veces, o incluso siempre, fingido». Pero, como luego 
siguen diciendo, «es difícil dar una explicación satisfactoria al recur- 


102. Coleman (1990), pág. 393. 

103. Véase un argumento similar en Perelman y Olbrechts-Tyteca (1969, pág. 75). 
Cohen (1992, 1995) defiende la existencia de una incoherencia relacionada en el cora- 
zón de la teoría de la justicia aportada por Rawls (1971). Rawls sostenía que incluso 
en una sociedad perfectamente justa puede ser necesaria cierta desigualdad de renta 
para que los miembros más cualificados de la sociedad cuenten con incentivos para 
llevar a cabo un trabajo socialmente valioso. Pero, según objeta Cohen, los propios 
cualificados no pueden decir que las desigualdades son necesarias porque son ellos los 
que las hacen necesarias. Toda insistencia de su parte sería o bien incoherente o bien 
un intento de negociación disfrazado de argumentación. (Estoy agradecido a Cohen 
por esta formulación de su punto de vista.) 
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so al mecanismo de la argumentación (la mise en branle de l'appareil 
argumentatif) si, al menos en ciertos casos, no se produce ninguna 
persuasión real».'% ¿Por qué molestarse en argumentar si las personas 
están universalmente motivadas por el interés propio? 

Como respuesta, sería posible imaginar una sociedad en la que al- 
gunos miembros creyeran falsamente que ciertos miembros (desco- 
nocidos) se muestran auténticamente abiertos a la argumentación y 
ofendidos por las apelaciones descaradas al interés. Como los prime- 
ros no saben quiénes son los segundos, puede que decidieran por ello 
utilizar un lenguaje imparcial en todas las ocasiones, basándose en el 
principio de que «si no hace daño, puede que ayude» (véanse más 
adelante, sin embargo, maneras en las que las restricciones impues- 
tas por el lenguaje imparcial pueden hacer daño al hablante). Hasta 
una persona de la tercera categoría (alguien que no esté abierto a la 
argumentación ni crea que nadie lo está) podría decidir emplear un 
lenguaje imparcial en base al siguiente razonamiento: «Si expreso mi 
interés directamente sin vestimentas de imparcialidad, puede que 
quienes creen en la existencia de miembros abiertos a la argumenta- 
ción me castiguen porque temen que, si no lo hacen, quienes ellos 
creen erróneamente que están abiertos a la argumentación pueden 
castigarles por no haberme castigado a mí». 

Toda esta historia, aunque tiene poco de verosímil, ejemplifica un 
punto importante. Podemos cambiar la historia y asumir que es de 
dominio público que algunos miembros de la sociedad, una pequeña 
fracción quizás, están realmente abiertos a la argumentación, pero 
que no es posible diferenciar quién lo está y quién no. Saber:esto pue- 
de provocar toda la cascada de simulaciones antes descrita. Cuando 
A interactúa con B ante un público compuesto por C, D...., A tiene 
dos motivos para tergiversar su interés y presentarlo como una ape- 
lación imparcial a la razón. En primer lugar, puede que B, por lo que 
A sabe, sea uno de los miembros de la sociedad realmente imparcia- 
les. Si A expresa su interés directamente, perderá la oportunidad de 
convencer a B y correrá el riesgo de que B le castigue.'” En segundo 
lugar, aunque B no forme parte de ese subconjunto, A sabe que B sabe 
que uno de los miembros del público, C, D,..., sí forma parte de él. A 
sabe que B sabe que si B no castiga a A, uno de los miembros C, D,... 


104. /bid., pág. 56; la cursiva es mía. 

105. Asumo aquí que el castigo adopta una forma material, como la de que uno 
pierda las elecciones y tenga que abandonar su cargo, en vez de una conducta que in- 
duzca vergúenza (apartado I11.2). Me refiero al caso de la vergúenza más adelante. 
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castigará a B, lo cual le da a B un incentivo para castigar a A si ex- 
presa razones de puro interés personal.'% Por tanto, la presencia co- 
nocida de algunas personas auténticamente razonables en la pobla- 
ción puede inducir a otras personas a imitar su comportamiento.!” 

En el apartado V.2 he aportado algunos ejemplos de apelaciones 
interesadas a la razón para ilustrar el mecanismo de la transmuta- 
ción. Varios de ellos podrían ser entendidos, de un modo igualmente 
plausible, como ejemplos de tergiversación. Cuando los grandes par- 
tidos propugnan sistemas electorales mayoritarios en distritos elec- 
torales uninominales basándose en que ese sistema favorece valores 
imparciales como la gobernabilidad y la estabilidad, su motivo real 
y bastante consciente suele ser promover el interés del partido, co- 
mo sus rivales no dejarán de señalar. Cuando un padre o una madre 
argumentan, para retener la custodia de sus hijos, que lo hacen en 
interés del niño o de la niña, pueden entrar en una tergiversación 
consciente de un interés puramente privado, como el otro padre no 
dudará en señalar. Cuando, en un caso de negociación salarial en No- 
ruega ocurrido en 1990, los conductores de ambulancia mencionaron 
a los empleados de banca como un grupo de referencia «natural» pa- 
ra comparar sus sueldos, nadie pensó que creyesen lo que estaban di- 
ciendo. 

Una clase más general de casos se produce en los Parlamentos. 
Cuando un grupo de interés consigue que se apruebe una legislación 
sin ningún otro motivo que los beneficios que ésta reporta al grupo, 
rara vez se declara esto públicamente. En su lugar, como decía Pos- 
ner, se emplea un lenguaje esópico. Una ley que obligue a los vende- 
dores de zapatos a obtener una licencia, por ejemplo, puede ser justi- 
ficada en base a motivos de salud pública, por la necesidad de frenar 
la propagación de hongos.'% Jonathan Macey sostiene: «La legisla- 
ción que favorece intereses de grupo específicos suele estar [...] re- 
dactada con un barniz de consideración por lo público [...] porque 


106. No hay ningún motivo para pasar a un argumento de orden superior y asumir 
que es posible que B espere que un C exclusivamente motivado por el interés propio le 
castigue porque, si no lo hace, alguien entre D, E... castigará a C por no castigar a B. 
Dado que la transacción entre A y B tiene lugar a plena vista del resto de miembros de 
la sociedad, B sabe que será castigado por alguien si no castiga a A. 

107. Obviamente, éste es un argumento muy aproximado y estilizado. Sin embar- 
go, dudo que pudiera hacerse más riguroso sin introducir antes supuestos artificiales 
que vayan en la línea de los que presentaron Kreps y Wilson (1982) para sostener un 
argumento un tanto parecido. 

108. Posner (1982), pág. 286. 
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ese barniz incrementa los costes para el público y para otros grupos 
rivales de descubrir el efecto real de dicha legislación. Esto, a su vez, 
minimiza el tremendo coste que supone para el legislador dar su apo- 
yo a una legislación dirigida a intereses estrechos de grupo (la pérdida 
del apoyo de grupos que se ven perjudicados por esa legislación) y, 
por consiguiente, reduce el coste para los grupos de interés de con- 
vencer al Parlamento para que vote a favor de propuestas legislativas 
que puedan favorecer su interés específico de grupo».'” El coste para el 
grupo de interés de ese barniz de consideración pública es que los tri- 
bunales privilegiarán el significado público de esos textos legislativos 
por encima del privado cuando ambos sean divergentes. Como los 
acuerdos legislativos sólo se pueden hacer cumplir de manera imper- 
fecta, son pocos los que se alcanzan. 

Otro posible coste para los grupos de interés se desprende de la 
restricción de imperfección. Para engañar al público es posible que 
tengan que aceptar una legislación en cierto modo subóptima desde 
su punto de vista, siempre que sea superior al statu quo. De ahí que 
la brecha entre los significados privado y público esté presente desde 
el primer momento y que, presumiblemente, cree aún más oportuni- 
dades para que los tribunales favorezcan al segundo por encima del 
primero. Antes de pasar a dar algunos ejemplos, hago algunos comen- 
tarios generales acerca del lugar que ocupan las restricciones de co- 
herencia y de imperfección en la tergiversación consciente. 

La necesidad de satisfacer esas restricciones viene derivada de la 
necesidad más genérica de demostrar la propia sinceridad, de mos- 
trar que no se están escogiendo argumentos imparciales a la carta de 
un modo puramente oportunista. Si una persona aporta argumentos 
imparciales para persuadir a otras, no tiene necesidad alguna, strictu 
sensu, de demostrar su sinceridad. Uno puede, de hecho, afirmar al- 
go parecido a lo que viene a continuación sin violar las normas de la 
argumentación: «No creo en la justicia ni en la imparcialidad. Quie- 
ro que se ponga en práctica esta política simplemente porque favore- 
ce mi interés. Me doy cuenta, no obstante, de que existen también ar- 
gumentos puramente imparciales a favor de esa misma política, que 
también te aporto por si no se te habían ocurrido». Es improbable 
que otras personas, sin embargo, tengan mínimamente en cuenta los 
argumentos que sean presentados en ese tono. Mi intento de persua- 
dirte tiene muchas más probabilidades de éxito si te puedo hacer 
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creer que me creo los argumentos que te doy a considerar. De todos 
modos, por supuesto, los argumentos imparciales expuestos con la 
intención de engañar a otras personas no pueden tener éxito a menos 
que no se perciba que se ofrecen en un tono sincero. 

Como ya se ha indicado antes, la coincidencia entre un argumen- 
to imparcial y el interés del hablante no constituye una prueba de in- 
sinceridad por sí sola. Para desviar esa sospecha que, no obstante, 
tenderá a surgir, el hablante puede intentar prevenir las críticas seña- 
lando otras ocasiones en las que se comportó de un modo contrainte- 
resado.!' Ésa no es una prueba determinante de sinceridad porque el 
argumento contrainteresado anterior pudo haber sido inducido por 
la necesidad de ser coherente con alguna otra ocasión anterior inclu- 
so a ésa, en la que coincidió con el interés propio. Pero si el público 
tiene una memoria corta, puede que no se le ocurra esa objeción. El 
comportamiento contrainteresado suele ser tenido por un buen indi- 
cador de una actitud desinteresada, aunque pueda ser simplemente 
una expresión de la restricción de coherencia. 

Un orador puede también intentar transmitir sinceridad haciendo 
de abogado del diablo en vez de ser un proponente acérrimo de la po- 
lítica que él favorece. «Todo lo que sea proporcionar un argumento 
contra la tesis defendida por el orador, incluyendo las objeciones a su 
propia hipótesis, se convierte en un indicador de sinceridad y de fran- 
queza y aumenta la confianza del oyente.»!'' Si la intención es enga- 
ñar al público, evitar que consideren que se actúa por malos motivos, 
ésta es una estrategia sin coste alguno. Sin embargo, si la intención 
es la de persuadir, indicar los puntos débiles de la postura propia tie- 
ne dos efectos opuestos. Aunque, por una parte, hace que la audien- 
cia esté más dispuesta a examinar el argumento seriamente, también 
podría hacer que fuera más consciente de puntos débiles que, de otro 
modo, habría pasado por alto. El interés propio racional podría lle- 
var al orador a hacer lo imposible a la hora de señalar las debilidades 
de su propio argumento, pero sin pasarse. 

El intento de demostrar la sinceridad propia respetando la restric- 
ción de imperfección origina un dilema similar. La necesidad de esta 
restricción radica en que las coincidencias perfectas despiertan sospe- 
chas. «Los plebiscitos y las elecciones que arrojan resultados dema- 
siado favorables a las propuestas o a los candidatos del gobierno han 
sido pocas veces considerados como una expresión sincera de la opi- 
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nión de los votantes.»''? Los dictadores estúpidos consiguen ser reele- 
gidos por mayorías del 95%. Los dictadores inteligentes se conforman 
con un 65%. Pero hasta esta última mayoría puede ser demasiado ele- 
vada como para acabar por completo con las sospechas: sólo la pérdida 
de las elecciones resultaría realmente convincente. En términos gene- 
rales, la defensa de una postura que se desvía de aquella que es nues- 
tra primera preferencia tiene dos efectos opuestos. Aunque hace que 
la propuesta sea más creíble y, por tanto, que tenga una mayor proba- 
bilidad de ser adoptada, también hace que nuestro interés no esté tan 
bien servido si es adoptada. Si las propuestas pueden ser variadas a lo 
largo de un continuo, puede que exista una política cuya defensa ma- 
ximice la utilidad esperada, a menos que el público sea tan escéptico 
que sólo pueda ser convencido a través de argumentos contrainteresa- 
dos. Si las propuestas son, por naturaleza, discretas en lugar de conti- 
nuas, la alternativa más cercana a la política preferida por una perso- 
na puede ser tan lejana que haga que el statu quo sea preferible. En 
ese caso, esa persona estará mejor sin proponer nada: uno tiene las de 
perder tanto si hace una cosa como si hace la otra. 

Ofrezco ahora cuatro ejemplos de justicia local y una decisión le- 
gal reciente en los que el éxito o el fracaso de las propuestas políticas 
basadas en el interés gira en torno al grado hasta el que representan 
ese interés de un modo imperfecto, más que perfecto. De los casos de 
justicia local, los dos primeros son ejemplos de discriminación nega- 
tiva y los dos últimos, de discriminación positiva. No digo que la dis- 
criminación positiva esté siempre basada en el interés de grupo, ni 
siquiera que eso sea siempre cierto en los dos casos a los que me re- 
fiero. Lo habitual, en mi opinión, es que las coaliciones que respaldan 
las políticas de acción afirmativa incluyan a quienes creen que dichas 
políticas son intrínsecamente justas y a quienes las apoyan por un 
puro interés de grupo. En lo que respecta a los primeros, las tergiver- 
saciones a las que hago referencia pertenecen al subapartado de la 
tergiversación de la razón como razón. En lo que respecta a los se- 
gundos, corresponden a éste. 

Consideremos en primer lugar las restricciones al derecho al voto. 
En muchas sociedades, la propiedad ha sido empleada como un cri- 
terio para el derecho al sufragio. Hay quien puede ofrecer argumentos 
imparciales a favor de dicho principio. En la Convención Federal, 
Madison sostenía que los estrictos requisitos en lo referente a la po- 
sesión de cierta propiedad para acceder al Senado, en lugar de prote- 
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ger a los privilegiados contra el pueblo, eran un modo de proteger al 
pueblo de sí mismo.'!? Pero hay algo inherentemente sospechoso en 
ese tipo de argumentos. Coinciden demásiado bien con el interés par- 
ticular de los ricos. Puede entonces resultar más útil recurrir al crite- 
rio imparcial de la alfabetización, estrecha pero imperfectamente co- 
rrelacionado con la propiedad. En diversos momentos de la historia 
de Estados Unidos, el criterio de la alfabetización ha funcionado como 
un sustituto legitimador de otros fines inconfesables, como, por ejem- 
plo, el deseo de mantener a los negros o a los católicos al margen de 
la política.!!* Éstos son casos que, como se señala más adelante, pue- 
den ser considerados de un modo más preciso como ejemplos de ter- 
giversación de la pasión en forma de razón. 

La política inmigratoria estadounidense también ha hecho uso del 
criterio de la alfabetización como sustituto aproximado de otros cri- 
terios que no podían ser declarados en público.!' Las propuestas pa- 
ra someter a examen a los inmigrantes comprobando si estaban alfa- 
betizados en su lengua materna eran justificadas a menudo como un 
modo de seleccionarlos sobre la base del mérito individual, un proce- 
dimiento imparcial ampliamente aceptado. La motivación real de los 
defensores de las pruebas de alfabetización solía ser, sin embargo, su 
prejuicio o su interés de grupo. Los nativistas patricios querían ex- 
cluir a los inmigrantes, habitualmente analfabetos, que procedían de 
la Europa central y del sureste (pasión o prejuicio tergiversados en 
forma de razón). El movimiento obrero temía que la entrada de tra- 
bajadores poco cualificados empujara hacia abajo el nivel de los sa- 
larios (interés tergiversado como razón). 

Pasando ahora a la discriminación positiva, en las décadas recien- 
tes se ha podido observar el conflicto entre el objetivo de favorecer a 
las minorías étnicas en el acceso a la universidad y el principio de 
neutralidad étnica en las admisiones impuesto por los tribunales y los 
Parlamentos de los Estados.''* Aunque algunas universidades han inten- 
tado sortear ese problema mediante diversas formas de subterfugio,'" la 


113. Farrand (1966), vol. 1, págs. 421, 430. 

114. Creppell (1989). 

115. Lo que viene a continuación está basado en Mackie (1995). 

116. Lo que viene a continuación está basado en Conley (1995). 

117. En sus procesos de admisión, algunas universidades estatales asignan puntos 
a las diferentes formas de desfavorecimiento. Como explica Conley (1995), el proceso 
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para llegar a un número preestablecido de estudiantes de minorías admitidos, Véase 
una manipulación similar del Preliminary Scholastic Assessment Test en el artículo 
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tendencia actual es cada vez más la de admitir a los estudiantes de las 
minorías como parte de un proceso de admisión preferente de estu- 
diantes de procedencia cultural o económicamente desfavorecida. Por 
una parte, esta política permite que sean admitidos estudiantes de 
(por ejemplo) familias irlandesas pobres que nunca habrían accedido 
a la universidad según el sistema anterior e impide la admisión de al- 
gunos estudiantes de clase media e incluso alta, pertenecientes a mi- 
norías, que habrían sido admitidos según un sistema de acción afir- 
mativa basada en la raza. Por otra parte, permite la admisión de más 
aspirantes de minorías que si hubiera un sistema puramente basado 
en el mérito. Al diluir el objetivo, se hace más factible ponerlo en 
práctica.!!* 

Consideremos, por último, el empleo de la raza como criterio pa- 
ra adjudicar riñones para su trasplante.''? Son tres los hechos que 
conspiran para que los negros estadounidenses estén mal situados en 
ese proceso de asignación. En primer lugar, están sobrerrepresentados 
como pacientes, en parte, por culpa de los problemas de hipertensión 
mencionados en el apartado 1V.2. En segundo lugar, están infrarre- 
presentados como donantes. En tercer lugar, debido a sus pautas in- 
habituales de antígenos, tienen menos probabilidades de beneficiarse 
de un riñón extraído de una persona blanca. Si los riñones se asignan 
en base a la coincidencia de antígenos (un criterio imparcial de efi- 
ciencia), los negros lo tienen mal. Para compensar esta especie de 
mala suerte médica, la United Network for Organ Sharing permite 
que los centros de trasplante empleen el tiempo pasado en la lista de 
espera (un criterio imparcial de imparcialidad) como principio adi- 
cional. Este criterio es considerado aceptable porque no favorece 
únicamente a los negros, sino que también incrementa las perspecti- 
vas de otros individuos o grupos con pautas de antígenos poco habi- 
tuales. 

Un caso reciente en el que se abolió una ley porque violaba la res- 
tricción de imperfección lo proporciona una sentencia del Tribunal 


«College Board Revises Test to Improve Chances for Girls», New York Times, 2 de octu- 
bre de 1996, sección B-8. 

118. Aunque un fin diluido sería legalmente factible, esa dilución tendría también 
otras consecuencias. Según un estudio de Thomas Kane, citado en el New York Times 
(27 de febrero de 1997), «para equipararse con el actual nivel de admisión de estu- 
diantes no blancos, las universidades de élite tendrían que dar preferencia a un número 
seis veces superior de estudiantes de renta baja». 
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Supremo del Estado de Nueva York. En 1989, el legislativo de Nueva 
York'” creó un programa especial para niños con discapacidades que 
vivían en el «village» de Kiryas Joel, un enclave religioso de practi- 
cantes de un judaísmo estricto. Tras ser recurrida, la ley fue abolida 
por el Tribunal Supremo de Estados Unidos en base a que al destinar 
fondos públicos a una organización religiosa violaba la cláusula con- 
tra el establecimiento de una religión oficial que aparece en la Pri- 
mera Enmienda. Once días después de la sentencia, el legislativo del 
Estado aprobó una nueva ley que permitía la implantación de pro- 
gramas similares en todas las comunidades que cumplieran ciertos 
criterios aparentemente neutrales. De hecho, de los 1.546 municipios 
existentes en el Estado de Nueva York, sólo Kiryas Joel cumplía to- 
dos los criterios. Además, un portavoz del legislativo declaró pública- 
mente que la ley era básicamente un «truco». En 1996, el Tribunal 
Supremo de Nueva York declaró inválida la nueva ley diciendo que 
«no se dejaba impresionar por la pretensión de aparente neutralidad 
que aducían los demandados, sostenida por la evidencia de que otro 
municipio también pueda cumplir los criterios en un futuro». Citan- 
do una sentencia anterior que decía que «la Constitución “anula tanto 
los modos sofisticados como los más simples” de infringir las protec- 
ciones constitucionales», el Tribunal no estaba dispuesto a «tolerar 
intentos indirectos de conseguir lo que no puede ser conseguido de 
forma directa». La sentencia deja claro que la ley habría sido confir- 
mada si hubiera satisfecho la restricción de imperfección ofreciendo 
el derecho a programas especiales a las comunidades religiosas y no 
religiosas (existentes) por igual. 

La fuerza de la restricción de imperfección varía. De Marx, Nietzs- 
che y Freud hemos heredado lo que Paul Ricoeur llamó «la herme- 
néutica de la sospecha», la tendencia a hallar motivos ocultos detrás 
de cualquier apelación al bien común. En algunos casos, la sospecha 
puede ser tan intensa que sólo las propuestas manifiestamente con- 
trarias al interés del hablante pasarán la inspección. (Como ya se se- 
ñaló en el apartado 11.3, la sospecha puede hacerse extensiva a uno 
mismo.) Y también esa estrategia puede incitar a sospecha. Si la sin- 
ceridad es valorada como un recurso útil y el modo más efectivo de 
convencer a un público de la propia sinceridad es argumentar direc- 
tamente contra el interés propio, se puede desarrollar una sospecha 
de segundo orden: si alguien argumenta en contra de su interés es 
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porque quiere construir una reputación de sinceridad que querrá ex- 
plotar para fines interesados en el futuro. Los lectores de Maquiavelo 
reconocerán la idea.'”! El resultado puede acabar siendo la creación 
de un ambiente de desconfianza universal en el que, como ya he 
mencionado, uno tiene las de perder tanto si hace una cosa como si 
hace la otra.!? 

He tratado de mostrar cómo unos actores estratégicos pueden en- 
contrar de interés sustituir una declaración directa por un argumento 
imparcial. Sostendré ahora que también pueden encontrar de uti- 
lidad sustituir pretensiones de credibilidad por pretensiones de ver- 
dad. En lugar de lanzar una amenaza, cuya eficacia depende de la 
credibilidad percibida, pueden emitir una advertencia que cumpla el 
mismo objetivo y evite las complicaciones asociadas a las amenazas. 
Por «advertencias» entiendo declaraciones acerca de hechos que no 
están dentro del control de los actores y por «amenazas» declaracio- 
nes acerca de hechos que sí lo están.'* Las amenazas son enunciados 
acerca de lo que el hablante hará; las advertencias, acerca de lo que 
ocurrirá, con independencia de las acciones que pueda emprender el 
hablante. Entendidas de esta manera, las advertencias son enuncia- 
dos fácticos sujetos a las reglas normales de la comunicación orien- 
tada a la verdad. No tener en cuenta una advertencia se parece más a 
no dar crédito a una afirmación acerca del pasado que a marcarse un 
farol. 

En primer lugar, permítanseme unas palabras sobre las amenazas 
creíbles. Si una amenaza tiene que cumplirse, se convierte ipso facto 
en una señal de que no ha funcionado. El hecho que se suponía que 
la amenaza intentaba evitar ya ha tenido lugar y la ejecución de la 
amenaza no le puede dar marcha atrás. Al mismo tiempo, el cumpli- 
miento de la amenaza conlleva normalmente una serie de riesgos o 
de costes para el actor. Un actor racional no llevará a cabo una ac- 


121. Así, Montaigne (1991, pág. 470) critica a Guicciardini por ver motivos inno- 
bles por todas partes: «Es imposible concebir que entre las innumerables acciones so- 
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ción que implica ciertos costes sin ningún beneficio. Si cree que los 
demás actores son racionales y si cree que creen que él es racional, 
acabará, por tanto, por no amenazarlos tampoco. Como dice Sche- 
lling, muchos son los autores que han hecho referencia a diversos 
modos de superar este problema.'?* Yo trataré aquí de estrategias que 
equivalen a sustituir las amenazas por advertencias, lo cual convierte 
el tema en uno de verdad más que de credibilidad. 

La idea puede ser ilustrada por las negociaciones salariales. A ve- 
ces, el líder de un sindicato dice cosas como «Si no nos dais lo que 
pedimos, no podré impedir que mis compañeros vayan a la huelga» o 
«Si no nos dais lo que pedimos, la moral de mis compañeros decaerá 
y la productividad se resentirá». Formalmente, se trata de adverten- 
cias más que de amenazas. Por supuesto, los directivos no se las to- 
marán siempre al pie de la letra. Puede que sospechen que los efectos 
mencionados en las advertencias están realmente bajo el control del 
jefe del sindicato. Al mismo tiempo, no pueden estar del todo seguros 
de que el líder no tenga acceso a información de la que ellos carecen. 
Puede que sus compañeros sean realmente tan recalcitrantes como él 
los pinta. Puede, incluso, que se haya asegurado, antes de acudir a la 
mesa de negociación, de que estén tan caldeados que no sea capaz de 
pararlos, convirtiéndolos así en una máquina fatídica. Se puede apre- 
ciar la diferencia entre esta última estrategia y otras estratagemas 
prenegociadoras. Con frecuencia, los sindicatos invierten en la credi- 
bilidad de las amenazas, por ejemplo, constituyendo un fondo de apo- 
yo a la huelga. Sin embargo, también pueden invertir en la verdad de 
las advertencias, por ejemplo, avivando el descontento de manera irre- 
versible entre sus miembros. !?* 

Permítanme dar algunos ejemplos extraídos de dos asambleas 
constituyentes: la de Filadelfia, en 1787, y la de París, de 1789 a 1791. 
En el debate sobre la representación de los Estados en la cámara alta 
en la Convención Federal, los delegados tanto de los Estados grandes 
como de los pequeños apelaron a la imparcialidad de la propuesta que 
cada uno de ellos apoyaba, como ya hemos visto. Además, jugaron de 
forma deliberada con la ambigiedad entre amenazas y advertencias. 
El 30 de junio, Bedford aseguró que «los Estados grandes no se atre- 
ven a disolver la confederación. Si lo hacen, los pequeños encontra- 
rán algún aliado extranjero de más honor y buena fe que los coja de 
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la mano y les haga justicia. Él no tenía intención con esto de intimi- 
dar o de alarmar. Era una consecuencia natural que debía ser evitada 
ampliando los poderes federales, no aniquilando el sistema fede- 
ral».'% Resulta más plausible considerar esa declaración como una 
amenaza, en la que la referencia a la «consecuencia natural» serviría 
para subrayar su credibilidad. 

El 5 de julio, el gobernador Morris contraatacaba: 


Supongamos que los Estados grandes llegaran a un acuerdo y que 
los pequeños se opusieran, y estudiemos paso a paso las consecuen- 
cias. Los oponentes al sistema en los Estados pequeños harían una 
gran fiesta y mucho ruido durante un tiempo, pero los vínculos de in- 
terés, de parentesco y de costumbres comunes que les ligan a los otros 
Estados serían demasiado fuertes como para que se rompieran fácilmen- 
te. En Nueva Jersey, en concreto, él estaba seguro de que muchos se- 
guirían las opiniones de Pensilvania y de Nueva York. Este país ha de 
estar unido. Si la persuasión no lo une, lo hará la espada. Rogaba que 
se le diera el peso debido a esta consideración. No es posible describir 
las escenas de horror que comporta una confrontación civil y, peor que 
su desarrollo, sería aún su conclusión. El partido más fuerte converti- 
ría a los miembros del más débil en traidores y los patíbulos y las so- 
gas concluirían el trabajo de la espada. Y no quería ni imaginar hasta 
qué punto las potencias extranjeras estarían dispuestas a tomar parte 
en esa confusión. De hecho, por lo que parece, ya se han dejado caer 
amenazas de que serían invitadas.!?” 


Aquí Morris afirma que había entendido la declaración de Bed- 
ford como una amenaza. Su propia referencia a la espada y a la hor- 
ca es más ambigua. Puede ser tomada como una amenaza o como una 
simple advertencia. No hay duda de que algunos de los otros delega- 
dos la tomaron como una amenaza, tal como indica la siguiente acla- 
ración de Williamson en defensa de Morris: «No podía concebir que el 
señor gobernador Morris hubiese querido decir que había que blan- 
dir la espada contra los Estados más pequeños. Sólo señalaba las pro- 
bables consecuencias de la anarquía en Estados Unidos».!* En otras 
palabras, Williamson intentó dejar claro que Morris había estado lan- 
zando una advertencia, y no una amenaza. 


126. Farrand (1966), vol. 1, pág. 492. 
127. Ibid., pág. 530. 
128. Ibid., pág. 532. 
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Ese mismo día, Bedford también se retrajo dejando claro que 


no quería decir que los Estados pequeños estuvieran dispuestos a atraer la 
ayuda y la interposición de las potencias extranjeras. Lo que quiso decir 
era que no considerarían que el acuerdo federal estuviese disuelto hasta 
que así lo indicaran las acciones de los Estados grandes. En ese caso, la 
consecuencia de su abuso de confianza y de la facilidad de los Estados pe- 
queños para cumplir con sus compromisos sería que las naciones extran- 
jeras que tuvieran demandas sobre este país hallarían de su interés coger 
a los Estados pequeños de la mano para hacer ellos mismos justicia.!?? 


Una vez más, lo que inicialmente era (o se entendió como) una ame- 
naza queda reformulado en forma de advertencia. Hablaré en breve de 
los motivos que los hablantes pueden tener para proceder a tales reela- 
boraciones. Antes, sin embargo, quiero fijarme en un ejemplo extraído 
del contexto francés. Al tomarlo en consideración, debería tenerse en 
cuenta que, mientras que los delegados de la Convención Federal deli- 
beraron en total aislamiento de la sociedad más amplia que les ro- 
deaba, la Assemblée Constituante se encontraba suspendida entre las 
tropas del rey en Versalles y las multitudes en París. Ambos actores 
extraparlamentarios llegaron a jugar un papel importante en los traba- 
jos de la asamblea como base de amenazas o advertencias. La presencia 
simultánea de soldados y de multitudes es, en realidad, un rasgo habi- 
tual de las asambleas constituyentes, como también lo ponen en eviden- 
cia la asamblea de París de 1848, la asamblea de Francfort de 1848 y 
1849, la asamblea de Weimar de 1919 y las casi constitucionales Mesas 
Redondas negociadoras de la Europa del Este en 1989. 

Durante los primeros días de julio de 1789, el rey reforzó la pre- 
sencia de tropas cerca de Versalles. A nadie escapaba la amenaza im- 
plícita a la asamblea que esto suponía. En sus réplicas al desafío del 
rey, Mirabeau jugaba con la ambigiedad entre amenaza y adverten- 
cia. En su primer discurso sobre el tema, se limitó a lanzar una ad- 
vertencia: «¿Cómo no va a estar disgustado el pueblo cuando la única 
esperanza que les queda [la Asamblea] está en peligro?».'* En su se- 
gundo discurso, fue más específico. Las tropas «pueden acabar olvi- 
dando que son soldados por contrato y recordar que, por naturaleza, 
son hombres».'* La amenaza implícita de ayudar a esa naturaleza 
agitando a las tropas es clara. Además, la Asamblea no puede ni fiar- 


129. Ibid., pág. 531. 
130. Archives Parlementaires, vol. 8, pág. 209. 
131. Ibid., pág. 213. 
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se de que ella misma actúe de manera responsable: «Los movimien- 
tos apasionados son contagiosos: no somos más que hombres (nous 
ne sommes que des hommes); nuestro miedo a parecer demasiado dé- 
biles nos puede llevar al otro extremo».'*? En este argumento, Mira- 
beau se presenta a sí mismo y a sus compañeros delegados como si 
estuvieran sometidos a una causalidad psíquica que no está bajo su 
control. Si el rey les provoca, pueden responder irracional y violenta- 
mente. Formalmente, esto no es más que una advertencia. En la rea- 
lidad, nadie puede ignorar que podría ser una amenaza.'?* 

Hay dos motivos por los que un hablante puede hallar de su interés 
sustituir amenazas por advertencias. En primer lugar, como ya ha si- 
do enfatizado antes, no tiene que preocuparse tanto por su credibili- 
dad. Aunque sus adversarios sepan que los hechos a los que se refiere 
en la amenaza pueden, en realidad, estar bajo su control, deben tener 
también en cuenta el hecho de que puede que tenga acceso a informa- 
ción privada relevante. No es irrazonable pensar que el líder del sindi- 
cato sabe más que los directivos acerca del estado de ánimo de sus 
compañeros. Igualmente, se puede esperar que Mirabeau sepa más 
que el rey acerca de la psicología de los delegados de la Asamblea. 

En segundo lugar, las advertencias caen dentro del dominio de la 
argumentación y, por tanto, hacen que le sea posible al hablante evitar 
el oprobio asociado a las apelaciones descaradas al poder negociador. 
Como observaban Perelman y Olbrechts-Tyteca, «el uso demasiado ex- 
plícito de ciertos argumentos es contrario al buen gusto, es peligroso 
o, incluso, puede estar prohibido. Hay argumentos a los que sólo se 
puede hacer referencia mediante insinuaciones o alusiones, o amena- 
zando con su uso. La propia amenaza puede ser uno de los argumentos 
prohibidos».'** En la Convención Federal, la reformulación de amena- 
zas en forma de advertencias permitió que todo se desarrollase dentro 
de las reglas del juego del debate y de la discusión. Igualmente, Mira- 
beau pudo advertir al rey acerca de sus soldados sin arriesgarse a ser 
acusado del lenguaje sedicioso que se le habría atribuido en el caso de 
que hubiese amenazado con agitar el descontento entre las tropas.'?* 


132. Ibid. 

133. No obstante, en algunos casos podemos emitir predicciones sobre nuestro 
propio comportamiento futuro en forma de advertencias auténticas, Véase Frank (1988), 
pág. 55 y passim. 

134. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1969), pág. 487; la cursiva es mía. 

135. Podemos apuntar en este punto la posibilidad de que existan advertencias 
que acarrean su propio cumplimiento, que son, en ese sentido, un término intermedio 
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La tergiversación del interés por la pasión 


La tergiversación estratégica del interés en forma de pasión puede 
tener lugar cuando un hablante quiere alegar tener una menor respon- 
sabilidad personal en alguna acción pasada, cuando el agente puede ob- 
tener una ventaja estratégica si otras personas creen que es insensible a 
las consecuencias, cuando quiere disipar toda sospecha de estar guiado 
por la ganancia personal y cuando cree que hay otras personas que tie- 
nen más probabilidad de ser convencidas mediante un llamamiento 
apasionado que mediante un llamamiento a la razón. En algunos casos, 
puede que el hablante intente inducirse una pasión (auténtica) en sí 
mismo antes que fingirla.!* Éste es un caso de transmutación conscien- 
te, pero con la característica particular de que tiene que ser presentada 
como espontánea y no como si acudiera a voluntad. Es, en ese sentido, 
una forma de tergiversación. Me refiero ahora a estos casos por orden. 

En algunos sistemas jurídicos los crimes passionels —como, por 
ejemplo, matar al cónyuge y a su amante cuando se les sorprende in 
fraganti— acarrean sentencias leves e inctuso pueden suponer la ab- 
solución. En todos los sistemas legales se recogen distinciones pare- 
cidas entre la violencia premeditada «a sangre fría» y la violencia que 
se comete en un momento de exaltación.'” Una persona, por tanto, 
tiene incentivos evidentes para presentar un crimen que haya come- 
tido como si hubiera estado motivada por la pasión, de la misma ma- 
nera que la acusación tiene sus correspondientes incentivos para 
mostrar que, en realidad, estuvo motivada por el interés. Un pasaje 
del libro de Stephen Wilson sobre las enemistades heredadas en Cór- 
cega ilustra ambos fenómenos: «El hombre de Silvareccio que asesi- 
nó a su mujer en 1832 cuando la encontró en su casa con otro hom- 
bre fue condenado únicamente a una multa de diez francos, una 
señal de que se consideraba que su acción había estado justificada. 
Giudici Giudicelli, un molinero de Porta, fue condenado en 1852 por 


entre las advertencias comunes y las amenazas. Al decirle públicamente al rey que sus 
tropas no eran de fiar, Mirabeau pudo, de hecho, haber asegurado la verdad de ese 
enunciado. Véase otro ejemplo en O'Brien (1992, pág. 125). 

136. Así, cuando se le anunció la llegada de un emisario británico el 2 de julio de 
1938, «Hitler reaccionó y dijo: “Gott im Himmel! No le dejéis entrar aún. Todavía estoy 
de buen humor”. Pasó entonces, ante su propio personal, a ponerse de mal humor has- 
ta que su rostro se ensombreció, empezó a jadear y sus ojos se tornaron vidriosos» 
(Bullock, 1991, pág. 571). 

137. Sass (1983) proporciona un buen análisis psicológico y legal. 
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matar a su mujer en circunstancias similares a cinco años de prisión, 
una condena, con todo, bastante leve. Él alegaba haberla sorprendido 
in flagrante delicto, pero existía una historia previa de disputas y se- 
paraciones que fue tenida en cuenta por el tribunal».'* 

Esta tergiversación puede ser puramente verbal y a posteriori o afec- 
tar también a la conducta a priori. Siun hombre sabe que será absuelto 
si el tribunal acaba creyendo que mató a su esposa adúltera en un ata- 
que de pasión, tiene incentivos para escenificar el crimen ante un pú- 
blico que pueda atestiguar bajo juramento la naturaleza incendiaria de 
la situación. Si sabe, sin embargo, que aunque el hecho de que alegue 
pasión y de que tenga éxito sólo le va a reducir la condena de (digamos) 
veinte a cinco años de prisión, su principal incentivo será el de no ser 
descubierto. Si le apresan a pesar de haber tomado precauciones y lue- 
go alega haber actuado por pasión, esas mismas precauciones irán, si 
son detectadas, en contra de su alegación. Es menos probable que la 
tergiversación funcione si no satisface la restricción de coherencia. 

Una amenaza no es creíble si quien la profiere no tiene un interés 
para llevarla a cabo. Como es bien sabido que la pasión puede indu- 
cir a las personas a actuar contra su propio interés, el hablante tiene 
interés en presentarse a sí mismo como si estuviera movido por la 
pasión y no por el interés. Puede que otras personas sean entonces 
disuadidas por la amenaza, al creer que él la llevaría realmente a ca- 
bo. En sentido contrario, puede que a un hablante le interese apare- 
cer como si estuviera movido por la pasión para hacer creer a otras 
personas que él no será disuadido por una amenaza que fuese efecti- 
va si fuera dirigida a alguien movido por el interés propio racional. '?* 
«Alguien que aparente ser un loco, por tanto, puede resultar ser un es- 
tratega superior porque sus amenazas son creídas con mayor facili- 
dad. ¿Pudieron el coronel Ghadafi y el ayatollah Jomeini haber en- 
tendido este principio mejor que los fríos y racionales líderes de las 
naciones occidentales que intentaban tratar con ellos?»!* Al parecer, 
Hitler era un maestro en esta forma de engaño.'* Richard Nixon cul- 


138. Wilson (1988), pág. 121; véanse también en Sass (1983, págs. 567-569) trece 
motivos por los que la alegación de haber cometido un crimen por pasión pueden es- 
tar desprovistos de credibilidad. 

139. Schelling (1960, pág. 143) menciona ambos casos, con la diferencia de que él 
pone el énfasis en la transmutación consciente, y no en la tergiversación. 

140. Dixit y Nalebuff (1991), págs. 165-166. 

141. «Hitler nunca dijo nada, incluso cuando parecía haber perdido los nervios, 
sin calcular antes el efecto que tendría en quienes estaban presentes y en aquellos a 
quienes los presentes se lo explicarían» (Bullock, 1991, pág. 571). 
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tivó deliberadamente una apariencia de conducta errática para con- 
vencer a los soviéticos de que no se podía contar con que reaccionase 
racionalmente a un primer ataque por parte de ellos.'* Llegó incluso, 
paradójicamente, a vanagloriarse de ello.'* 

No obstante, las restricciones de coherencia y de imperfección im- 
ponen límites bien definidos a esa estrategia. A la hora de transmitir 
la impresión creíble de que uno es irracional, el pavoneo ocasional 
no resulta suficiente. «La hipocresía es el vicio más difícil de mante- 
ner. No se puede practicar en los ratos libres: es una ocupación a tiem- 
po completo.»!* Uno tiene que tener una conducta aparentemente 
emocional en numerosas ocasiones, tanto las importantes como las 
no tan importantes, para crear la impresión de que la irracionalidad 
es un rasgo del carácter más que una mera máscara. Además, uno ha 
de mostrar en la práctica que está dispuesto a sufrir pérdidas consi- 
derables por su propia disposición emocional. Alguien que pierda el 
control cuando (y sólo cuando) tenga algo que ganar en esa ocasión 
del hecho de que los demás crean que es irracional lo tendrá muy di- 
fícil para crearse una reputación de ser peligrosamente emocional. 
En concreto, no será creíble si se retrae en sus encuentros con otras 
personas emocionales. En el lenguaje de la biología de teoría de jue- 
gos, tal conducta revelaría que se trata de un «farolero» (bluffer) en 
vez de un «halcón» (4hawk).!'* Nuevamente, lo que se gana por un la- 
do se puede perder por el otro y viceversa: la credibilidad completa 
no es deseable si las pérdidas que has de sufrir para ser considerado 


142. Isaacson (1993), págs. 163-164, 181-182. 

143. Ibid., pág. 294. Probablemente, no deja de ser un accidente que ese episodio 
ocurriera justo un año antes de la publicación en The New Yorker de un dibujo que 
mostraba un hombre de aspecto contrariado vendiendo lápices por la calle con un lá- 
tigo en la mano y un cartel colgado al cuello en el que se podía leer «irracional». Frank 
(1988, pág. 55) reproduce este dibujo y añade: «El cartel colgado del cuello de este hom- 
bre no es la única señal, ni siquiera es una buena señal, de que no es del todo racional. 
Al contrario, el hecho de que parezca haberse dado cuenta de que el cartel puede ir 
bien para sus fines no puede hacer más que restarle capacidad para dar a entender tal 
cosa». Isaacson, por el contrario, califica el hecho de que Nixon presumiera de su irra- 
cionalidad de «desbaratador y alarmante». Mi intuición me dice que Isaacson tiene 
razón: si fuera un hombre racional, entendería que presumir de su irracionalidad es 
contraproducente, con lo que al hacerlo se convierte en un enunciado que se confirma 
a sí mismo. Podría llevarse esta línea de argumentación un paso más allá y así sucesi- 
vamente, ad infinitum, lo cual deja la cuestión indeterminada, algo que puede que fue- 
ra suficiente para el propósito de Nixon. 

144. La frase es de Somerset-Maugham, pero he sido incapaz de localizarla. 

145. Maynard-Smith (1982), capítulo 9. 


ALQUIMIAS DE LA MENTE: TRANSMUTACIÓN Y TERGIVERSACIÓN 465 


emocional son mayores que las ganancias que puedes esperar de ser 
considerado emocional.!** 

En la Atenas clásica había «sicofantes» o acusadores profesionales 
que iniciaban juicios públicos (graphe) para obtener beneficios priva- 
dos, bien porque esperaban cobrar una parte de la multa impuesta, 
bien porque esperaban que los demandados inocentes llegaran a un 
acuerdo en privado antes que correr el riesgo de un litigio. Como los 
sicofantes despertaban muchas sospechas, era importante para ellos 
tergiversar su motivación. Como explica Mogens Herman Hansen, les 
era más efectivo disfrazar su interés como pasión que intentar hacer- 
se pasar ellos mismos por personas movidas por motivos imparcia- 
les: «Cuando un ciudadano aparecía en un juicio como acusador pú- 
blico, su primer afán era [...] disipar cualquier sospecha de que él 
fuera un sicofante. Podía enfatizar su civismo, pero eso tiende a vol- 
ver aún más suspicaz a la gente corriente y, además, normalmente se 
podía emplear un argumento mucho más convincente: podía decla- 
rar que el acusado era un enemigo personal suyo y que estaba utili- 
zando su derecho como ciudadano a acusarlo por venganza y no por 
beneficio personal».!* 

En estos casos, el agente que simula pasión asume la racionalidad 
de sus interlocutores. Un «uso estratégico de la pasión» diferente es 
simular emoción para generar y manipular emociones en otras per- 
sonas, quizás hasta el punto de hacer que se despreocupen por su in- 
terés. No estoy pensando (por muy importantes que puedan ser) en 
casos en los que A finge un enfado con B para inducir en B miedo a 
A. En los que sí que estoy pensando es en casos en los que A finge es- 
tar enfadado con C para que B esté enfadado con C. Según Aristóte- 
les, esta estrategia retórica podía funcionar solamente cuando el in- 
terés de B no estuviera en juego. Los llamamientos a la emoción 
pueden ser efectivos en los debates legales, cuando se emiten alega- 
ciones ante los miembros de un jurado que está decidiendo sobre 
«los asuntos de otras personas», pero no en la oratoria política, don- 
de «el hombre que se está formando un juicio está tomando una de- 


146. Así, tras la invasión de Camboya en 1970, «la estrategia de “loco” de Nixon se 
estaba volviendo en su contra: estaba dando la impresión de ser un trastornado a los 
ojos de su propia nación. Como consecuencia, la invasión de Camboya se acabó convir- 
tiendo en la mayor victoria obtenida por Hanoi desde que hubiera perdido la ofensiva 
Tet en 1968» (Isaacson, 1993, pág. 270). 

147. Hansen (1991), pág. 195; véase un comentario similar también ef Ober (1989, 
pág. 212). 


466 ALQUIMIAS DE LA MENTE 


cisión acerca de sus propios intereses vitales».!'* Ahora bien, Aristó- 
teles creía sin duda que las personas eran capaces de actuar contra 
su propio interés llevadas por las emociones, especialmente por la 
ira.!* Pero tiene sentido asumir que las emociones inducidas por la ora- 
toria tienden a ser más débiles que las que surgen en la interacción 
cara a cara y, por consiguiente, menos capaces de sobreponerse al in- 
terés, 

¿Tiene un orador más probabilidades de persuadir a su público si 
él mismo comparte la emoción que trata de comunicar o es más efecti- 
vo fingir esa emoción? Según Montaigne, 


El orador (dice la Retórica), al exponer sus argumentos como en 
una representación, se ha de dejar conmover por el sonido de su pro- 
pia voz y por su propia indignación fingida; se ha de dejar llevar por la 
emoción que está retratando en ese momento. Al representar su papel 
como en una obra, se marca en sí mismo la esencia del auténtico dolor 
y la transmite luego a los jueces (que están menos implicados en el ca- 
so todavía de lo que él está). Es como esas plañideras a las que se les 
paga en los funerales y que venden sus lágrimas y su pena por peso y 
medida: porque aunque sólo toman prestadas sus señales de dolor, no 
deja de ser cierto que al adoptar habitualmente el semblante adecuado, 
se dejan llevar a menudo y encuentran un lugar en su interior para la 
auténtica melancolía (Essays, pág. 944; véase también la pág. 638). 


En un tono similar, Frijda escribe: «Un discurso que tenga la in- 
tención de ser incitante puede muy bien ser más efectivo si el ha- 
blante está indignado: las expresiones y el tono de voz acuden de ma- 
nera natural en ese estado de ánimo, pero han de ser fabricados con 
esfuerzo cuando se está tranquilo».*** Tal como Paul Ekman ha mos- 
trado, las emociones son difíciles de fingir.'*' También es verdad que 
él mismo ba mostrado igualmente que a la mayor parte de las perso- 
nas les resulta difícil detectar ese fingimiento en otras.!%* Pero sospe- 
cho que las emociones imperfectamente fingidas tienen un menor 
impacto emocional en las otras personas, incluso cuando éstas no son 


148. Retórica, 1354b-1355a. De manera análoga, en sus análisis de los debates de 
la Convención Federal, Jillson (1988, pág. 16) sostiene que los oradores se dejaban lle- 
var por la razón sólo cuando su interés no estaba en juego. 

149. Ética nicomaquea, 1202b. 

150. Frijda (1986), pág. 114. 

151. Ekman (1992a); Ekman y Frank (1994). 
152. Ekman (1992a), págs. 85-87. 
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conscientes del fingimiento. Si Hatfield, Cacioppo y Rapson están en 
lo cierto al decir que el contagio emocional está basado en la imita- 
ción de la expresión emocional de otras personas y en el feedback que 
se produce entre las expresiones imitadas y las emociones mismas, 
sería de esperar que este proceso fuese menos efectivo si las emocio- 
nes se hacen realidad sólo en parte. 

Pero también se puede argumentar en defensa de la perspectiva 
contraria. Llevado de una pasión auténtica, un orador puede perder 
su capacidad para calcular el efecto de sus palabras en el público. En 
De la cólera, Séneca expone el argumento general según el cual los 
supuestos beneficios instrumentales de la ira son completamente es- 
purios, ya que «en cuanto la mente se despierta y se agita, se convier- 
te en la esclava del agente perturbador».'%* Esto también es aplicable 
a la oratoria: 


«El orador —según decís— lo hace mejor a veces cuando está enfa- 
dado.» No, sólo cuando finge estar enfadado. Porque, del mismo mo- 
do, un actor conmueve al público con su declamación no cuando está 
enfadado, sino cuando hace bien el papel de hombre enfadado. Por 
tanto, ante un jurado, ante la asamblea popular y allí donde tengamos 
que imponer nuestra voluntad sobre las mentes de otras personas, de- 
bemos fingir ira, miedo o lástima, según el momento, para inspirar en 
los demás lo mismo, y, a menudo, la simulación de una emoción pro- 
duce un efecto que no produciría la emoción auténtica.!** 


Perelman y Olbrechts-Tyteca defienden un punto de vista similar: 


El gran orador, el que tiene a su oyente en un puño, parece estar 
animado por la atención de su público. Pero ése no es el caso para el 
entusiasta ardiente (homme passionné) a quien sólo le preocupa lo que 
a él le parece importante. Un orador de este tipo puede tener cierto 
efecto sobre las personas sugestionables, pero, en general, su discurso 
causará entre el público la impresión de ser poco razonable. [...] El 
hombre llevado por la pasión argumenta sin tener suficientemente en 
cuenta el público al que se dirige: llevado de su entusiasmo, imagina 
que su público es susceptible a los mismos argumentos que le persua- 
dieron a él.!55 


153. De la cólera, I, vii. 
154. Ibid., 1, xviii. 
155. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1969), pág. 24. 
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Si asumimos la existencia de una rígida dicotomía entre las emo- 
ciones auténticas y las fingidas, las dos líneas argumentales parecen 
convincentes. Por una parte, las emociones fingidas pueden no llegar 
a producir mucho efecto, porque las expresiones corporales revelado- 
ras que median entre las emociones del hablante y las de su audiencia 
no están presentes. Por otra parte, la presencia de emociones autén- 
ticas en el hablante puede producir el efecto equivocado, porque puede 
dejarse llevar demasiado como para vigilar las reacciones del público 
y ajustar su discurso en función de ello. Así, la frase de Nietzsche ci- 
tada por Alan Bullock en su análisis de la oratoria de Hitler, «Los 
hombres creen en la verdad de todo aquello en lo que consideran que 
se cree intensamente»,* no puede tomarse como una verdad literal. 
El propio Bullock recalca la habilidad de Hitler «para adivinar lo 
que se escondía en la mente de su público»,'* combinada con «el 
don que poseía para ocultar la explotación que hacía de ese poder y 
para convencer al público de que el fanatismo que transmitía era la 
prueba de su sinceridad».'* Los grandes oradores son aquellos que, 
de uno u otro modo, consiguen salirse con la suya de las dos mane- 
ras: disfrutando de los beneficios de la sinceridad y de los de la ter- 
giversación. Sus emociones pertenecen a lo que he denominado más 
arriba como la zona gris entre la transmutación y la tergiversación: 
no son ni plenamente auténticos ni fingidos del todo. Aunque no 
puedo proporcionar un análisis conceptual de este fenómeno, estoy 
convencido de su existencia. 


La tergiversación del interés por el interés 


Votar y negociar se pueden representar de la forma esquemática 

. siguiente. Primero, los ciudadanos o los negociadores expresan sus 
preferencias al respecto de ciertas opciones. Estas preferencias son 

' empleadas somo inputs en un mecanismo de toma de decisiones, 
-que lgego proporciona una opinión acerca de «lo que hay que hacer». 
En el saso del voto, los inputs pueden ser las primeras preferencias 
“de los ciudadanos entre un conjunto de candidatos o políticas y el 
«Output, la selección de un candidato o de una política determinados. 


456. Bullock (1991), pág. 72. 
1157. 1bid., pág. 351. 
158. Ibid., pág. 146. 
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En el caso de la negociación, los inputs pueden ser las utilidades von 
Neumann-Morgenstern de los negociadores asociadas a las diversas 
formas en las que se puede repartir una suma de dinero entre ellos, y 
el resultado puede ser la elección de un reparto determinado.'** En 
ambos casos, puede surgir el siguiente problema. Supongamos que 
un agente declara sus preferencias sinceramente, que otros agentes 
declaran las suyas y que, como consecuencia, se produce un determi- 
nado resultado X. El agente puede preguntarse si podría haber con- 
seguido otro resultado, que él prefiere a X, declarando otro conjunto 
de preferencias. En ese caso, tiene incentivos para tergiversar sus 
preferencias. De un modo equivalente, su interés (real) es decir que 
su interés es diferente del que realmente es. Éstos no son ejemplos 
hipotéticos o improbables, sino rasgos predominantes y fundamenta- 
les en los procedimientos de votación y de negociación.'* Se puede 
apreciar que, en este caso, el interés cumple las tres funciones: las de 
input, output y motor de la tergiversación. 

En el caso del voto, puede que se produzcan dos efectos. Por una 
parte, existe el efecto puro del voto estratégico que se produce cuando 
el voto es secreto. En ese caso, la persona no está representando na- 
da en realidad ante las demás. Por otra parte, existe el efecto de pre- 
sentación que se produce cuando, primero, el voto es público, de ma- 
nera que las otras personas pueden derivar sus propias inferencias 
acerca de la motivación de esa persona, y, segundo, a la persona le 
importan las inferencias que puedan extraer. En ocasiones, esos dos 
efectos pueden apuntar en direcciones contrarias. Imaginemos a un 
comunista votando por un canciller nazi en el Parlamento de Weimar 
para evitar que un socialdemócrata resultara elegido. En condiciones 
de publicidad, tal conducta podría valerle una reputación de trampo- 
so y de falto de escrúpulos que desearía evitar. En otros casos, esos 
dos efectos pueden reforzarse mutuamente. Al votar a favor de la 
propuesta que ocupa el segundo lugar en su lista de preferencias en 
lugar de la primera, una persona puede estar promoviendo, al mis- 
mo tiempo, sus preferencias reales, porque hace posible que salga 
elegida su segunda propuesta preferida en vez de la tercera, y ganar- 
se una reputación de moderación e imparcialidad que le puede re- 
sultar útil. 


159, Quizá sea mejor concebir este modelo «cooperativo» de negociación como un 
modelo de arbitración justa. 

160. Acerca del voto, véase Gibbard (1973). Acerca de la negociación, véanse 
Crawford y Varian (1979) y Sobel (1981). 
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No obstante, este último caso tiene una pega. Si otras personas sa- 
ben cómo están ordenadas las diferentes opciones en función del in- 
terés de esa persona y son capaces de darse cuenta de que, al votar a 
favor de su segunda opción preferida, promueve su propio interés 
mejor que si votara de forma sincera, no llegarán a sacar la misma de- 
seable conclusión acerca de sus motivaciones imparciales. Por el con- 
trario, asumirán que está simplemente motivada por el interés. La 
restricción de imperfección puede entonces inducirla a votar por su 
tercera propuesta preferida para evitar que sea adoptada su última 
preferencia. (Asumo que su voto es decisivo a la hora de elegir entre 
su segunda y su tercera propuestas preferidas.) Es decir, tiene que 
votar en contra de la propuesta que mejor satisfaría su interés si se 
adoptara y contra la propuesta que mejor satisfaría su interés en fun- 
ción de los votos esperados de las demás personas. Sin embargo, sólo 
lo hará si la ganancia en utilidad que le puede reportar una reputa- 
ción de persona desinteresada sobrepasa la diferencia de utilidad en- 
tre su segunda y su tercera propuestas preferidas. 


La tergiversación de la pasión por la razón 


Dada la naturaleza impulsiva de muchas reacciones emocionales, 
podría parecer que un agente motivado. por ellas esté demasiado 
atrapado por la situación como para tener el desapego mental reque- 
rido para tergiversar su motivación. Pero hay al menos dos clases de 
casos en los que esto parece ocurrir con bastante frecuencia. En pri- 
mer lugar, el agente puede explicar su conducta emocional pasada 
como si hubiera estado motivada realmente por la razón (o por algu- 
na otra motivación). En segundo lugar, puede que esté sujeto a una 
pasión o prejuicio permanente que no interfiere en su capacidad de 
tergiversación estratégica. Aquí, ilustro el segundo caso mediante la ter- 
giversación de la pasión presentada en forma de razón. Más adelante 
ilustro el primer caso indicando cómo los agentes pueden tergiversar 
su conducta emocional pasada y presentarla como si hubiera estado 
motivada por una emoción diferente a la que realmente se estaba pro- 
duciendo. 

Los casos que considero giran en torno a la tergiversación del pre- 
juicio. Anteriormente he mencionado cómo el test de alfabetización 
aplicado al ejercicio del voto o a la inmigración ha servido de pretex- 
to imparcial para la discriminación por motivos étnicos y religiosos. 
Otro ejemplo sorprendente es el de la política adoptada por la Uni- 
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versidad de Yale en los años veinte para limitar la admisión de judíos. 
Debido al escándalo que se había producido poco antes en Harvard, 
Yale no quiso hacer uso de cuotas explícitas. En su lugar, Yale adoptó 
una política de diversidad geográfica, como si ése fuera en sí el obje- 
tivo aparente, pero, en realidad, con el fin de reducir el número de 
estudiantes judíos. «Aunque muchos judíos (concentrados en la re- 
gión noreste, de donde Yale recibía la mayoría de las solicitudes de 
admisión) se verían afectados por ese principio, no se trataba de un 
principio inherentemente antijudío. Una política geográfica aplicada 
sin tener en cuenta la religión y que podía ayudar a un judío de Mil- 
waukee o a un católico de Duluth del mismo modo que podía perjudi- 
car a un ateo de Nueva York o a un protestante de Hoboken no podía, 
en propiedad, calificarse de sesgada por motivos religiosos.»'*! La po- 
lítica, por decirlo de otro modo, satisfacía la restricción de imperfec- 
ción, ya que el criterio imparcial de la diversidad geográfica funcio- 
naba como un equivalente diluido (y, por tanto, más aceptable) de la 
etnicidad. : 

En los Estados Unidos de los noventa, el prejuicio racial puede ser 
presentado de una forma mucho más simple, en forma de objeción 
imparcialmente motivada a la acción afirmativa. La situación es un 
tanto parecida a la cuestión del prejuicio respecto a los negros o a los 
pacientes de sida de la que se habló en el apartado V.2. En ese caso, 
el prejuicio se aliaba con una teoría imparcial orientada a los resul- 
tados que ponía el énfasis en la salud pública en contra de una teoría 
imparcial basada en los derechos que ponía el énfasis en la protec- 
ción de los derechos civiles. Aquí, el prejuicio se alía con una con- 
cepción de la imparcialidad que no reconoce las diferencias raciales 
en contra de una concepción de la imparcialidad, resultado de un ve- 
lo de ignorancia, que exige compensación por las desventajas deriva- 
das de un diferente color de la piel. Con esto no quiero decir que to- 
dos los defensores del no reconocimiento de las diferencias raciales 
sean unos prejuiciosos, ni puedo tampoco señalar casos claros en los 
que esa defensa sea un mero pretexto. Pero creo que quienes sostie- 
nen el criterio de neutralidad racial por motivos realmente imparcia- 
les convendrán conmigo en que coinciden a menudo con extraños 
compañeros de cama. De hecho, si no lo hicieran, sospecharía de su 
imparcialidad. Glenn Loury, un conservador negro, crítico con la ac- 
ción afirmativa, está sin duda de acuerdo cuando escribe: «Conven- 
cer de estas posturas a la comunidad negra se hace infinitamente más 


161. Oren (1985), pág. 198; véase también Conley (1995). 
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difícil cuando mis críticos negros son capaces de decir: “Pero tu ar- 
gumento les viene muy bien a quienes buscan una excusa para dejar 
abandonados a los negros pobres”, y yo me veo incapaz de contrade- 
cirlos de un modo creíble».!* Ya he mencionado anteriormente que 
la razón y el interés pueden formar coaliciones a favor de la acción 
afirmativa; igualmente, la razón y la pasión pueden formar coalicio- 
nes en su contra. 

Las recientes constituciones de la Europa Central y del Este con- 
tienen cláusulas expuestas en términos imparciales cuyo origen es- 
triba sin lugar a dudas en el prejuicio étnico. Todas las constitucio- 
nes de esa zona incluyen cláusulas que prohíben la discriminación 
(negativa) por motivos de raza, nacionalidad, etnia, sexo, religión y 
otros muchos similares. Sólo tres constituciones —las de Bulgaria, 
Rumania y Eslovaquia— contienen también prohibiciones específicas 
a la discriminación inversa o positiva, es decir, a la acción afirmativa. 
Se trata, además, de los países de la zona que tienen las minorías con 
una mayor población'* y una historia más violenta de conflictos ét- 
nicos. En el documento rumano, en concreto, la prohibición sólo 
abarca la discriminación inversa por motivos étnicos. Bulgaria y Es- 
lovaquia trataron al menos de satisfacer la restricción de imperfec- 
ción extendiendo la prohibición de la discriminación positiva a todos 
los criterios que también están enumerados entre las prohibiciones 
de discriminación negativa. Pero también en esos países las cláusulas 
son debidas a los prejuicios de una mayoría étnica en la asamblea 
constituyente en contra de diversas minorías. Los sesgos contra las 
minorías étnicas habrían sido aún mayores si no hubieran interveni- 
do delegados del Consejo de Europa en los procesos de elaboración 
constitucional. El primer borrador de la constitución rumana, por 
ejemplo, contenía una prohibición en términos imparciales a los par- 
tidos de base étnica que iba directamente dirigida a la amplia mino- 
ría húngara. 


162. Loury (1995), pág. 21. 

163. Los porcentajes son: Albania, 2%; Bulgaria, 15%; República Checa, 5,5% (sin 
contar a los moravos); Hungría, 8,6%; Polonia, 2%; Rumania, 10,5%; Eslovaquia, 
14,4%. Fuente: Bugajski (1994). 
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La tergiversación de la pasión por la pasión 


Hay ciertas emociones que son más censurables que otras. Debido 
a que emociones diferentes pueden dar lugar a comportamientos si- 
milares, las personas pueden estar incentivadas a sustituir por una 
emoción más aceptable la que, en realidad, les movió a actuar. Ilustro 
esta idea con algunos ejemplos extraídos de la política en la antigua 
Grecia, donde la inconfesabilidad de la envidia y de la hybris indujo 
tanto a los comunes como a los reyes a presentar bajo una perspecti- 
va diferente las acciones que habían estado así motivadas. 

En «Sobre la envidia y el odio», Plutarco escribe: «Los hombres nie- 
gan tener envidia [...] y si les muestras que la tienen, alegan un sinfín 
de excusas y dicen que están enfadados con aquella persona o que la 
odian, encubriendo y ocultando su envidia con cualquier otro nom- 
bre que se les ocurra para su pasión». En la Atenas clásica, esta ten- 
dencia se revelaba en la práctica de denunciar que otras personas, 
que aseguraban actuar por venganza, estaban en realidad motivadas 
por la envidia. En el resumen que hace David Cohen, el orador Lisias 
«sostiene que su oponente está dispuesto a afirmar falsamente que 
lanza su acusación por enemistad y para saciar su sed de venganza, 
pero, en realidad, sólo la lanza por la envidia que le produce que 
quien habla sea mejor ciudadano. [...] Aparentemente, los jueces es- 
taban dispuestos a considerar el deseo de venganza como un motivo 
legítimo para acusar a alguien y, por eso, el orador debía negar que 
ése fuera el motivo. La envidia malintencionada, por otra parte, ha- 
bla muy mal del carácter del acusador y da a entender que la deman- 
da es poco fiable».!** 

En la antigua Grecia, como ya vimos en el apartado 111.4, la hybris 
era un delito merecedor de castigo y, además, una forma de conduc- 
ta que contaba con una gran desaprobación. Contra las acusaciones 
de hybris, por tanto, resultaba oportuno representar la conducta pro- 
pia como guiada por un impulso más aceptable. En la Política, Aris- 
tóteles explica una historia acerca de un tirano, Arquelao, que fue 
asesinado (entre otros motivos) porque uno de sus compañeros senti- 
mentales llegó a la conclusión de que la sociedad entre ambos había 
estado basada en la «hybris y no en un deseo erótico» (1311b 20).*** 
En otros contextos, los acusados de hybris representaban su conduc- 


164. D. Cohen (1995), págs. 82-83, 
165. 1315a 23; véase también D. Cohen (1995), pág. 145, y Fisher (1992), págs. 30-31. 
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ta como si estuviera motivada por la venganza. Aunque es posible 
que sus alegaciones de haber sido injuriados no estuvieran exentas 
de verdad, podían seguir siendo culpables de hybris si la venganza 
que se tomaban era desproporcionada con respecto a la ofensa.'* 

Una persona podía también desviar las acusaciones de hybris ar- 
gumentando que estaba borracha, o incluso emborracharse hasta ser 
capaz de insultar a un enemigo sin quedar ella expuesta a la acusa- 
ción de hybris. Esperando que los lectores encuentren esto tan fasci- 
nante como yo, cito una referencia ampliada al tema en el tratado de 
N. R. E. Fisher: 


Un «tipo ideal» de hybris es un acto como el de Meidias en el teatro, 
donde ninguna excusa por haber bebido, por un ataque repentino de 
odio o ira, o por la presión de una competencia o de un conflicto in- 
tensos podía atenuar la gravedad de la crueldad cometida, ni sugerir 
que no había hecho gala de una intención fría y premeditada de insul- 
tar a Demóstenes por el mero placer que le daba demostrar que podía 
actuar de ese modo. Pero son imaginables otros casos en los que algu- 
nos de esos elementos atenuantes están presentes. Aun así, el acto si- 
gue siendo hybris. Y el [discurso en contra de] Meidias ofrece, de he- 
cho, una útil selección de posibilidades. [...] En primer lugar, Euaion 
asesinó a Boiotos, enojado y deshonrado por el golpe propinado por 
Boiotos y por la 2ybris que sentía que había acompañado a tal acto. Pe- 
ro Boiotos estaba bebido y ellos se encontraban en una cena (21, 7, 1 y 
sigs.). El jurado también tuvo la sensación de que esa misma posibili- 
dad era relevante en el caso de la paliza propinada por Ctesicles a su 
enemigo en la procesión del festival (21, 180), pero la sensación era la 
de que había actuado «embriagado de hybris, y no de vino». La misma 
frase se dice de Meidias en contraste con Boiotos y, presumiblemente 
entonces, se podría decir que, en cierto modo, Boiotos había actuado 
«embriagado de vino». Pero, de hecho, cada uno de esos casos es dife- 
rente y el de Boiotos es menos serio que el de Ctesicles y el de Meidias. 
Tanto Boiotos como Ctesicles estaban bebidos y tanto el uno como el 
otro atacaron e insultaron a otra persona. Pero se pueden establecer 
diferencias entre casos de ataque bajo los efectos del alcohol: hay casos 
en los que la bebida y la ocasión podían haber inducido a cualquier 
hombre común a enzarzarse en una pelea y a proferir injurias, casos 
en los que la bebida exacerbaba enormemente una tendencia ya exis- 
tente a injuriar a otras personas, y casos en los que la bebida era poco 
más que una tapadera que ocultaba una decisión deliberada de injuriar 


166. Fisher (1992), pág. 509 (en un resumen de análisis hechos en capítulos pre- 
vios, sobre todo en el capítulo XD). 
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a un enemigo. El jurado consideró que Ctesicles pertenecía a esta última 
categoría y que la hybris era la causa principal de su acto y la bebida en 
poco o en nada contribuyó. Puede que Euaion creyera que Boiotos caía 
también dentro de esa categoría, pero los observadores neutrales le si- 
tuaban en la segunda o incluso en la primera.!* 


En los sistemas legales contemporáneos, la pasión sólo puede ser 
una circunstancia atenuante, nunca (que yo sepa) una agravante. Pa- 
ra los griegos podía ser tanto una cosa como la otra. Como la ven- 
ganza era atenuante, podía ser empleada como excusa. Como la hy- 
bris era agravante, tenía que ser excusada mediante apelaciones a la 
venganza, al deseo sexual o a los efectos del alcohol. 


La tergiversación de la pasión por el interés 


En algunos casos, la tergiversación más aceptable de una emoción 
puede ser el interés antes que otra emoción. Un ejemplo que viene in- 
mediatamente a la mente es el de la tergiversación del miedo presen- 
tado como si se tratara de prudencia. En algunas sociedades, mostrar 
miedo ante el peligro está considerado como algo deshonroso. Es po- 
sible imaginar dos motivos por los que esto puede ser así. En primer 
lugar, cuando hablamos de miedo auténtico y no del miedo que es me- 
ramente un complejo de creencias y de deseos (apartado 111.4), es algo 
deshonroso porque muestra una falta de autocontrol. En segundo lu- 
gar, cualquiera de esas dos variedades de miedo puede estar sujeta a 
desaprobación social debido a que testimonia una preocupación exce- 
siva por la mera supervivencia y, por tanto, una correspondiente fal- 
ta de preocupación por el honor. En las culturas de honor, un agente 
no gana nada tergiversando su miedo para que parezca una forma de 
conducta prudente. Al contrario, dicha conducta es interpretada co- 
mo un síntoma de cobardía. En otras sociedades, sin embargo, puede 
que el agente esté motivado para presentar una imagen de sí mismo 
como alguien que rehúye el peligro por prudencia racional, más que 
por pánico. 

También el prejuicio puede revestirse de interés. Así, cuando los 
miembros prejuiciosos de una mayoría racial o étnica argumentan en 
contra de la acción afirmativa que favorece a las minorías, pueden se- 
guir la ruta más baja del interés en vez de la ruta más elevada de la ra- 


167. Fisher (1992), págs. 57-58. 
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zón. En las sociedades que están penetradas de grupos de interés y 
dominadas por ideologías igualitarias, hay, sin duda, menos oprobio 
adscrito al interés que al prejuicio. Estar a favor de uno mismo es más 
legítimo que estar en contra de otras personas. Por otra parte, al de- 
fender las posturas propias en términos de interés más que de razón, 
los grupos pueden evitarse los costes que se generan con las restriccio- 
nes de coherencia y de imperfección. En los conflictos étnicos, este 
mecanismo puede coexistir con el descrito en el párrafo anterior. Un 
grupo étnico puede tergiversar un determinado comportamiento que 
está, en realidad, causado por el miedo y hacerlo pasar como si tuviera 
su origen en la prudencia racional, a la vez que denuncia que el con- 
flicto está siendo generado por un conflicto de intereses a propósito de 
unos recursos territoriales escasos y no por el odio o el prejuicio. 


La tergiversación de la razón por el interés 


Una persona que esté realmente motivada por criterios imparcia- 
les puede encontrar oportuno argumentar en términos de interés pro- 
pio por dos posibles motivos. En primer lugar, puede que intente con- 
vencer a un interlocutor de que adopte su propuesta arguyendo que 
les interesa a ambos. En segundo lugar, puede que intente apelar al 
interés si la sociedad en cuestión penaliza las apelaciones a la razón. 
Hago referencia a estos casos por orden. 

Diversos autores han sostenido que un orden social justo es aquel 
que escogerían individuos racionales e interesados situados detrás de 
un velo de ignorancia. Esta idea básica puede ser desplegada de ma- 
neras diversas que pueden apoyar las teorías utilitaristas en no me- 
nor medida que las teorías de John Rawls y de Ronald Dworkin.'* 
Ninguna de estas versiones llega a suponer la afirmación de que la 
justicia puede deducirse exclusivamente a partir de la racionalidad. 
El propio velo de ignorancia, en esas teorías, deriva de concepciones 
normativas previas acerca de qué características de los individuos 
son «moralmente arbitrarias». Si, sin embargo, consideramos velos rea- 
les en vez de hipotéticos, el mero interés propio puede resultar sufi- 
ciente para generar un consenso sobre cuestiones constitucionales 


168. Rawls (1971) y utilitaristas como Harsanyi (1955) comparten el supuesto pre- 
vio de un velo de ignorancia opaco, pero difieren en lo que respecta a los principios 
que sostienen que escogerán los individuos que están detrás del velo. Dworkin (1981) 
difiere de ambos, ya que postula un velo más tenue. 
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básicas, siempre que los resultados relevantes no sobrevengan hasta 
un momento futuro tan remoto que nadie sea capaz de determinar 
cómo ellos mismos y sus descendientes se verán afectados. Ésa es la 
estructura de un argumento que recurre a un velo de ignorancia y 
que fue utilizado repetidamente en la Convención Federal, y de la 
manera más sorprendente, en una intervención de George Mason: 


Deberíamos prestar atención a los derechos de todas las clases de 
personas. Él se había admirado a menudo de la indiferencia que mos- 
traban las clases superiores de la sociedad ante ese dictado de humani- 
dad y política, considerando que, por muy acomodadas que fueran sus 
circunstancias o elevadas que fueran sus situaciones en el curso de 
unos años, no sólo podrían sino que sin duda acabarían por compartir 
su posterioridad con las clases más bajas de la sociedad. Cualquier mo- 
tivo egoísta, cualquier apego familiar, debería hacer recomendable un 
sistema de políticas que tuviera en cuenta los derechos y la felicidad de 
los órdenes inferiores de ciudadanos en no menor medida que los de los 
órdenes superiores. !* 


Los argumentos que recurren al velo de ignorancia han sido tam- 
bién utilizados en otros contextos. Así, el gobernador Morris sostenía 
que «los apegos al Estado y la importancia del Estado han sido la rui- 
na de este país. No podemos erradicarlos, pero es posible que podamos 
dejar sin dientes a las serpientes. Él deseaba que nuestras ideas se 
ampliaran y alcanzaran a ver el auténtico interés del hombre, en vez 
de estar circunscritas al ámbito estrecho de un lugar concreto. Y, des- 
pués de todo, qué pocos son los argumentos que ofrece el egoísmo 
para defender ese tipo de política. Quién puede decir si uno mismo, y 
aún menos sus hijos, serán habitantes el año que viene de un Estado 
u otro».!” Ese argumento hacía referencia a los trece Estados entonces 
existentes, pero también fue empleado para cubrir el acceso de futu- 
ros Estados. Contra la propuesta de Gerry de «limitar el número de 
nuevos Estados que podían ser admitidos en la unión de manera que 
nunca pudieran superar el número de los Estados atlánticos»,!”! Sher- 
man repuso: «Estamos teniendo en cuenta nuestra posteridad y la de 
nuestros hijos y nietos, que pueden tener las mismas probabilidades 
de ser ciudadanos de nuevos Estados al oeste como de serlo de los 


169, Farrand (1966), vol. 1, pág. 49. 
170. 1bid., pág. 530. 
171. Ibid., vol. 2, pág. 3. 
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antiguos Estados».!”? No deben confundirse esos argumentos con las 
apelaciones auténticas a la imparcialidad, como la que aparece en el 
argumento de Mason a favor de garantizar a los nuevos Estados un es- 
tatus igualitario: «Se han presentado serias objeciones acerca del peli- 
gro que para los intereses atlánticos podrían representar los nuevos es- 
tados al oeste. ¿Hemos de sacrificar lo que sabemos que es bueno en sí 
sólo porque podría resultar favorable a Estados que todavía no exis- 
ten? Si los Estados occidentales han de ser admitidos en la unión a 
medida que vayan haciendo aparición, deberán, no se cansaba de re- 
petir, ser tratados como iguales y no estar sujetos a ningún tipo de dis- 
criminación degradante».!”? 

Ya he mencionado que un orador que esté sólo motivado por el 
interés puede que, sin ocultar sus motivos reales, ofrezca argumentos 
imparciales a favor de su propuesta con la esperanza de convencer a 
otras personas. Y a la inversa, puede que un orador aduzca argu- 
mentos basados en el interés que imiten la imparcialidad sin tratar 
de ocultar que está, en realidad, auténticamente motivado por preo- 
cupaciones imparciales. Por otra parte, puede tergiversar sus moti- 
vos y aparentar tener la misma motivación a la que apela en otras 
personas. Esa forma de actuar tiene una ventaja: no tiene que pre- 
sentarse a sí mismo como superior ante sus interlocutores y, por tan- 
to, no se arriesga a ofender el amour-propre de éstos. Aunque viola la 
norma habermasiana de veracidad o sinceridad, puede que la norma 
tampoco sea de aplicación fuera de la situación ideal de habla en la 
que todos los hablantes estén motivados por el ideal de la imparcia- 
lidad. 

Un hablante imparcialmente motivado puede también optar por 
ocultar su motivación para evitar la desaprobación de otras personas 
más que su resentimiento. Aunque la mayoría de sociedades tiene 
normas que conminan a los ciudadanos a tomarse un cierto interés en 
los asuntos públicos, no todas las tienen. Algunas, de hecho, tienen 
normas en contra de la conducta orientada a las cuestiones públicas. 
En el estudio que-hizo Edward Banfield del pueblo italiano de Mon- 
tegrano (que no es su nombre real), descubrió que el comportamien- 
to observado cobraba sentido si se asumía que «los montegraneses 
actúan como si siguieran la siguiente regla: maximiza las ventajas 
materiales a corto plazo de la familia nuclear, asume que las demás 
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harán lo mismo».'”* Una de las implicaciones que él extrae de este su- 
puesto y que encuentra confirmada por la observación es que «el que 
un ciudadano privado se tome un serio interés en un problema públi- 
co será visto como algo anormal o incluso inapropiado» y «el que 
una persona o institución afirme estar inspirada por el celo por el be- 
neficio público más que por el privado será considerado un frau- 
de».'”* Banfield también cita un trabajo previo a propósito de Cala- 
bria: «En lo que respecta a todos los que están por debajo de las clases 
altas, diría que la benevolencia desinteresada es algo que sobrepasa su 
comprensión y que tienen a una persona bondadosa por alguien más 
bien tonto. ¿Es que acaso no tiene ese hombre, entonces, una familia 
como para que tenga que beneficiar a extraños?».*”* Aunque la obra 
de Banfield ha sido duramente criticada, este conjunto particular de 
afirmaciones parece bastante cierto. 

En esa sociedad no es posible declarar motivaciones imparciales 
públicamente. Una persona que esté motivada de ese modo debería, 
para ser efectiva, tergiversar sus motivos y presentarse como si estu- 
viera motivada por las mismas preocupaciones privadas y familiares 
de todos los demás. Banfield no aporta ejemplos de este último tipo de 
conducta en Montegrano, pero hay evidencia recogida así, a bote pron- 
to, que me hace creer que debe de ser bastante habitual. En las «cul- 
turas de sospecha», no se confiará en un hombre que profese tener 
motivos imparciales. Los demás sospecharán que oculta un motivo 
privado, y puede que hasta siniestro, y se negarán a hacer tratos con 
él. Las confesiones de interés a las que se refiere Frank, por el con- 
trario, pueden ser aceptadas sin mayores explicaciones. 


La tergiversación de la razón por la razón 


Puede ocurrir, en una sociedad determinada, que sean unos argu- 
mentos imparciales específicos (más que, como en Montegrano, los 
argumentos imparciales en general) los que levanten sospechas: En 
ese caso, los hablantes motivados imparcialmente pueden tener in- 
centivos para sustituir el argumento que ha caído en desgracia por 
otro argumento imparcial. Existen dos posibilidades, dependiendo de 
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si los hablantes creen o no en el argumento que suple al otro. Hago 
referencia a estos dos casos por orden. 

Para ilustrar el primer caso, puedo explicar el ejemplo de una re- 
ciente reunión pública en la ciudad de Nueva York, en la que oí a un 
profesor negro de derecho hablar acerca de las políticas de acción 
afirmativa con una angustia considerable. Aunque estaba claramente a 
favor de ese tipo de políticas, para mostrarse imparcial, también ex- 
plicó que en el clima político actual la defensa explícita de la acción 
afirmativa generaba tanta «toxicidad» que sólo utilizaría esa línea de 
argumentación si todo lo demás fallaba. Mientras tanto, había en- 
contrado más conveniente, decía, utilizar un argumento imparcial 
que supliera al anterior y que se basara en razones más generales de 
apoyo a los económica y culturalmente desfavorecidos. A partir de lo 
que dijo, deduje que él también creía en la justicia de esa política. 
Aunque obviamente creía que los miembros de minorías raciales y ét- 
nicas tenían demandas más fuertes que los miembros desfavorecidos 
de la mayoría, admitía que también estos últimos tenían demandas 
legítimas ante la sociedad. 

Ilustro el segundo caso con un debate en los meses de octubre y de 
noviembre de 1789 en la Assemblée Constituante francesa. En esa pri- 
mera fase de la Revolución, los delegados no habían adoptado todavía 
la actitud implacablemente consecuencialista que les llegaría a domi- 
nar en fases posteriores, especialmente representada por el Comité de 
Salud Pública. Distaba mucho de ser un idea generalmente aceptada el 
que los derechos establecidos pudieran ser anulados en interés del bien 
público. De hecho, cualquier argumento de ese tipo se enfrentaba ine- 
vitablemente a una fuerte desaprobación. Por consiguiente, los redacto- 
res constitucionales utilitaristas u orientados por criterios de eficiencia 
se veían restringidos a exponer sus argumentos en términos de dere- 
chos. Eso fue lo que ocurrió en los debates de la Assemblée Constituan- 
te a propósito de la confiscación de la propiedad de la Iglesia. 

En sus intentos de justificar las confiscaciones de los bienes de la 
Iglesia, tanto el oportunista Mirabeau como el hipócrita Talleyrand sos- 
tuvieron que tales bienes pertenecían en realidad a la nación, en lu- 
gar de decir simplemente que la aguda crisis financiera hacía necesa- 
ria esta medida. El argumento, por increíblemente malo que fuera, era 
el siguiente.'” Si la Iglesia, con toda su renta y propiedad, no había 
proporcionado servicios religiosos y ayuda en general a los pobres, 
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tendría que hacerlo el Estado. Por tanto, el Estado es el propietario 
real de esa propiedad y, si pasara a manos del Estado, no se violaría 
ningún derecho. La mejor réplica a ese engañoso argumento vino de 
Clermont-Tonnerre, basándose en una comprensión profunda y mo- 
derna de los derechos de los agentes corporativos.!”? Pero también 
podemos seguir a Camus y proceder por analogía.'”? Un padre tiene 
la obligación de proveer a su hija de una dote. Asumamos que hay un 
amigo o un familiar que esté dispuesto a ofrecerla en su lugar, con lo 
cual descarga al padre de su obligación. ¿Deberíamos deducir por 
ello que se convierte así en el dueño de la dote ofrecida a la hija de 
éste? Aunque me resulta difícil creer que nadie en la asamblea creye- 
ra que quienes estaban proponiendo los argumentos a favor de la 
confiscación basados en derechos creyeran en lo que estaban dicien- 
do, finalmente se adoptó la propuesta. 


Motivaciones, restricciones, costes y consecuencias 


Las razones para renegar de una cierta motivación pueden ser in- 
trínsecas o extrínsecas. Por una parte, si el motivo es conocido, pue- 
de provocar el asco y el desprecio de otras personas que, a su vez, in- 
duzcan sentimientos de vergúenza en la propia persona. Disfrazar el 
temor de prudencia o la envidia de ira ilustra este caso. Por otra par- 
te, el conocimiento público de la motivación de una persona puede 
resultar contraproducente en lo que a esa misma motivación respec- 
ta. Disfrazar de razón o de pasión el interés, de razón la pasión o de 
interés la razón ilustra este caso. 

En todos los casos, la tergiversación está sujeta a las restricciones 
de coherencia y de imperfección. Ambas restricciones implican cos- 
tes, ya que nos obligan a actuar o a mantener argumentos en contra 
de nuestro interés. La restricción de coherencia también impone los 
costes puramente mentales implicados por la vigilancia futura de 
nuestras mentiras presentes. Montaigne escribió: «Mi ingenio no es su- 
ficientemente flexible como para esquivar una pregunta repentina y 
tomar alguna salida alternativa, ni para fingir que algo es cierto. Mi 
memoria no es suficientemente buena para recordar ese pretexto ni 
suficientemente fiable como para mantenerlo: así que me hago el va- 
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liente por pura debilidad. Me confío, por tanto, a la simplicidad, di- 
ciendo siempre lo que pienso».'* 

El escenario de Montaigne no es el único. A menudo, la presión a 
favor de la tergiversación y las penalizaciones por decir lo que se 
piensa son tan fuertes que las personas están dispuestas a sobrellevar 
los costes del engaño. A muchos esto les resulta inequívocamente in- 
deseable. Timur Kuran y Glenn Loury, por ejemplo, sostienen que la 
tergiversación o la falsificación de preferencias tiene un efecto divisi- 
vo y polarizador en la sociedad. Loury se muestra especialmente ex- 
plícito a este respecto: 


En economía, la ley de Gresham predice que cuando circulan dos 
tipos de moneda y una de ellas es intrínsecamente más valiosa (por 
ejemplo, el oro con respecto a la plata, aunque exista un valor facial equi- 
valente), las personas acumulan la moneda buena y hacen sus compras 
con la mala. Pronto la moneda mala acaba siendo la única en circula- 
ción. De manera parecida, las personas con opiniones extremas pue- 
den expulsar a los moderados (que quieren evitar la devaluación que 
para su reputación supondría ser tomados por unos radicales) de una 
conversación. Efectivamente, los moderados «acumulan» sus opinio- 
nes; de ahí que el discurso público sobre algunos temas (puede que el 
aborto sea un ejemplo) pueda estar más polarizado de lo que lo está la 
distribución real de la opinión pública.?* 


El análisis de Kuran-Loury no es del todo comparable con el mío. 
Ellos se centran en la presión para defender policies sustantivas (por 
ejemplo, la acción afirmativa o el aborto legal) que uno no apoya real- 
mente. Yo me centro en la presión para presentar la política que uno 
realmente prefiere como si estuviera basada en motivaciones que uno no 
tiene realmente. Pero como ya comenté al final del apartado V.1, esta 
última presión puede también inducir a un cambio en la propia polí- 
tica debido a las restricciones de coherencia y de imperfección. Creo 
que estos cambios de política inducidos tienen mayor probabilidad 
de ser benignos y deseables que aquellos a los que se refieren Kuran 
y Loury. La presión para presentarse a uno mismo como si se estu- 
viera motivado por preocupaciones imparciales y no por el interés 
puede forzar a los fuertes a ir con más cuidado. A la hora de promo- 
ver el bien público, puede ser preferible un sistema de debate en pú- 
blico a una negociación en privado. 
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Bien es cierto que se pueden concebir excepciones a esa afirma- 
ción. Si los legados iniciales de dos negociadores, aunque sean desi- 
guales, muestran un expediente limpio, no hay nada de objetable en 
un resultado desigual de las negociaciones. Incluso si el resultado de 
la negociación es la explotación, en el sentido marxista técnico, no 
tiene por qué ser injusta.'*? Por tanto, si los mejor dotados son obli- 
gados por la actitud pública a adoptar un argumento imparcial, pueden 
llegar a conseguir menos de lo que les correspondería en justicia. Asi- 
mismo, el debate público puede ser gravemente ineficiente si ambas 
partes involucradas en el debate apelan a principios que hacen que 
les resulte más difícil volverse atrás o si la necesidad de agradar al 
público les obliga a hacer propuestas que estén por encima de sus po- 
sibilidades. 

Creo, no obstante, que en la mayoría de casos reales el que haya 
unos recursos iniciales mayores se debe a la suerte o a la explotación 
injusta y no al trabajo duro, el ahorro o la asunción de riesgo. Ade- 
más, la negociación tiene sus propios defectos, debido a la tergiver- 
sación de las preferencias, al precompromiso estratégico y a otros 
mecanismos.'** Si tenemos en cuenta tanto los efectos de equidad co- 
mo los efectos de eficiencia, el debate público es probablemente una 
forma superior a la negociación privada de toma de decisiones colecti- 
vas. No es necesario decir que ésta no es una afirmación en favor de la 
cual se pueda ofrecer ninguna prueba. Está basada en una valoración 
general aproximada de tendencias históricas y no en un análisis cuan- 
tificable. Pero si es verdad, la fuerza civilizadora de la hipocresía con- 
lleva el efecto contrario al de Gresham: los buenos motivos expulsan 
a los malos. 
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Como ya le resultará obvio a estas alturas al lector, este libro no 
está organizado como un tratado sistemático. Los capítulos indivi- 
duales tienen sentido por sí solos hasta un cierto punto. Al mismo 
tiempo, las numerosas referencias cruzadas entre capítulos contribu- 
yen a que tenga más coherencia que una simple recopilación de en- 
sayos. Intento a continuación juntar todas esas referencias cruzadas 
mediante la selección, para su tratamiento por separado, de una serie 
de temas que han significado hilos conductores recurrentes a lo lar- 
go del libro. Además, iré más allá de un simple resumen y señalaré 
dónde puede que sea necesario más trabajo o dónde podría ponerse 
el énfasis de la manera más útil posible. 


POR QUÉ IMPORTAN LAS EMOCIONES 


Sencillamente, las emociones importan porque si no las tuviéra- 
mos, nada más importaría. Unas criaturas sin emoción no tendrían 
ningún motivo por el cual vivir ni tampoco, en realidad, por el que 
suicidarse. Las emociones son la materia de la vida. 

Subjetivamente, las emociones importan porque las sentimos de una 
manera muy fuerte y porque pueden ser tan intensamente agradables 
como desagradables. Por todas esas propiedades, las emociones pue- 
den ser de una urgencia irresistible que no se da en la mayoría de los 
demás aspectos de la vida humana. Sí que es verdad que la euforia o la 
disforia inducidas por la cocaína o por la abstinencia de la cocaína, y 
la aversión a la sed o al dolor intensos son tan abrumadoramente in- 
tensas como lo pueda ser cualquier otra experiencia emocional. Pero, 
estas experiencias viscerales no son parte del tejido social de la vida en 
igual grado. Las emociones son el cemento o el vínculo más impor- 
tante que nos liga a las demás personas. Incluso el odio es uno de esos 
lazos, al menos en el sentido mínimo de que puede hacer que otra 
persona se convierta en una parte importante de nuestra propia vida. 
Desde el punto de vista del interés, las demás personas son esencial- 
mente fungibles; desde una perspectiva emocional, no. 
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Objetivamente, las emociones importan porque muchas formas de 
comportamiento humano serían ininteligibles si no las viéramos a 
través del prisma de la emoción. Las recientes guerras civiles en la an- 
tigua Yugoslavia o en África pueden ser explicadas hasta cierto punto 
en términos de anticipación racional, pero ésa es una explicación muy 
incompleta y empobrecida. Para explicar completamente las matan- 
zas masivas hemos de tener en cuenta emociones como el miedo, la 
ira, el desprecio, el odio y el resentimiento. La clave de la reciente po- 
lítica albanesa es que los albaneses están furiosos por los planes fi- 
nancieros en forma de pirámide que les han hecho perder una media 
de cuatrocientos dólares a cada uno (una ira agravada por la decep- 
ción y el resentimiento general). Cuando las personas se suicidan por 
vergúenza no es porque hayan alcanzado racionalmente la conclu- 
sión de que el valor presente ya descontado de su vida es negativo. 
Hallándose en un estado de vergijenza terriblemente dolorosa, que 
eclipsa cualquier otra consideración, recurren a la única solución 
que les puede aportar paz. 


¿CÓMO SABEMOS LO QUE SABEMOS DE LAS EMOCIONES? 


Las emociones humanas pueden ser fenómenos muy sutiles y po- 
derosos. Dada su sutileza, existen límites respecto a lo que podemos 
aprender a partir de los estudios acerca del comportamiento animal. 
Los animales son incapaces, en general, de formarse las complejas 
creencias que juegan un papel tan considerable en muchas emocio- 
nes humanas. Dado el poder de muchas emociones, lo que podemos 
aprender de los estudios acerca del comportamiento humano en con- 
diciones controladas es limitado. La inducción de emociones inten- 
sas de amor, vergitenza y odio en el laboratorio no sería sólo de una 
falta de ética flagrante, sino que también resultaría imposible. Y no 
existe base alguna para suponer que lo que podamos aprender a par- 
tir del estudio de las formas más suaves de esas emociones (el agra- 
do, el rubor o el desagrado) pueda ser generalizado a formas más apre- 
miantes o virulentas. 

Ahora bien, se puede ver el vaso medio lleno o medio vacío. Hay 
emociones que los seres humanos compartimos con otros animales 
y que pueden ser estudiadas fructuosamente a través de experimen- 
tos con animales. La neurobiología del miedo, por ejemplo, ha sido 
ahora desentrañada con resultados que pueden dar como resultado 
una reconsideración de la teoría psicoanalítica del trauma reprimido. 
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De manera más genérica, los estudios psicológicos nos han enseñado 
mucho acerca de los mecanismos de la excitación fisiológica, que son 
un aspecto central de las emociones. Los experimentos de laborato- 
rio con sujetos humanos han hecho posible que los psicólogos depu- 
ren y contrasten hipótesis que pueden ser entonces confrontadas con 
datos históricos y antropológicos más difíciles de manejar. Una vez 
los estudios controlados aíslan un determinado mecanismo, pode- 
mos identificarlo en otros contextos también. 

Dicho esto, sin embargo, creo que las fuentes más importantes pa- 
ra nuestra comprensión de las emociones se hallan fuera del labora- 
torio: en la historia, la antropología, la ficción y la filosofía. Incluso 
la observación informal, la lectura de periódicos y la introspección 
pueden ser cruciales para explorar los mecanismos de la vida emo- 
cional. Sólo en estos contextos más amplios podemos observar las 
emociones en su hábitat natural original, con todo su crudo poder 
motivador, imbricado en complejas redes sociales. Aunque ya existe 
alguna interacción entre psicólogos y antropólogos, debería ser mu- 
cho mayor. Y el campo virtualmente inexistente de la psicología his- 
tórica debería convertirse en una piedra angular de las ciencias so- 
ciales. 


LAS EMOCIONES Y LAS ARTES 


Las novelas y las obras de teatro pueden ser fuentes de un valor 
incalculable a la hora de entender las emociones humanas, pero ésa 
no es la única manera en la que las artes son relevantes para el estu- 
dio de la emoción. Experimentar una obra de arte puede provocar ex- 
periencias emocionales en el lector, el espectador o el oyente. La obra 
puede dar lugar a experiencias emocionales similares a las que pode- 
mos tener en las esferas vitales habituales, pero que sean más débiles 
(porque no hay nada en juego) y, al mismo tiempo, más fuertes (por- 
que están más concentradas y purificadas). Además, las propiedades 
formales de una obra de arte son capaces de generar emociones es- 
pecíficamente estéticas, como el asombro o la sorpresa. 

La capacidad que tienen las obras de arte de generar emociones 
tiene implicaciones conceptuales importantes. La opinión extendida 
según la cual lo que provoca invariablemente las emociones es una 
evaluación cognitiva previa queda invalidada por el hecho de que la 
música puede generar emociones aunque no esté implicada creencia 
alguna. De manera parecida, las emociones inducidas por las obras 
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de arte pueden no verse acompañadas de excitación ni de expresio- 
nes fisiológicas específicas, ni de objetos intencionales ni tendencias 
de acción. En el caso de la música, parecemos experimentar emoción 
en algo similar a su estado puro, una experiencia cualitativamente 
tan única como una tonalidad de rojo única en el mundo. 


EL PAPEL DE LAS EMOCIONES EN LA EXPLICACIÓN CIENTÍFICA 


Podemos estudiar las emociones como efectos o como causas (co- 
mo explananda o como explanantia). En primer lugar, podemos in- 
tentar explicar las emociones en sí, identificando las condiciones en 
las que tienden a aparecer. Se ha considerado el vínculo entre la si- 
tuación detonante y la emoción como fundamentalmente conceptual, 
como causal y determinista, o como causal pero parcialmente indeter- 
minado. Sirva el siguiente ejemplo para ilustrar este último enfoque, 
que es el que he adoptado aquí: cuando la sospecha de que nuestro 
amante O nuestra amante nos es infiel se transforma en certeza, el 
efecto puede ser tanto el de exacerbar los celos como el de matarlos. 
En segundo lugar, podemos apelar a las emociones para explicar otros 
fenómenos. Entre éstos se incluyen otros estados mentales (como las 
creencias y otras emociones), así como los comportamientos provo- 
cados, o bien directamente por las emociones, o bien indirectamente 
a través de estos otros estados mentales, 

Los estudios de laboratorio hechos en sujetos humanos se han cen- 
trado por lo general en explicar las emociones. Dadas las limitacio- 
nes metodológicas de dichos estudios, este sesgo es de entender, pero 
también de lamentar. No quiero decir con ello que la importancia cien- 
tífica de las emociones radique exclusivamente en su poder para ex- 
-_plicar otros fenómenos. Como las emociones se encuentran entre las 
fuentes principales de placer y de dolor, puede ser importante identi- 
ficar las condiciones en las que aparecen. El valor emocional del arte 
nos ofrece un ejemplo: la financiación pública de los museos y de las 
óperas debe ser justificada en última instancia por las experiencias 
emocionales que pueden aportar. El apoyo público al deporte puede 
tener, entre otras, una justificación similar. 

El ejemplo del apoyo al deporte apunta también una dificultad in- 
trínseca a este tipo de justificación. En una evaluación a posteriori 
del valor de los Juegos Olímpicos de invierno de 1994 para la pobla- 
ción noruega, la mera exuberancia emocional generada por los ven- 
cedores noruegos debería ser un concepto importante a incluir en el 
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capítulo de ingresos del balance de cuentas. Estoy firmemente con- 
vencido de que estas ganancias emocionales fueron lo suficientemen- 
te grandes por sí mismas como para justificar los enormes gastos de 
construcción. Pero como no había forma de que esta experiencia pu- 
diese haber sido prevista, es posible que los gastos no puedan ser jus- 
tificados por anticipado. Con esto no quiero decir simplemente que 
nadie pudiera imaginarse que los noruegos iban a tener tanto éxito, 
sino que si sus victorias hubieran sido predecibles, habrían generado 
mucho menos entusiasmo. Si la satisfacción emocional real genera- 
da por el éxito noruego en los Juegos fuese una función decreciente 
f(p) de la probabilidad por adelantado p del éxito noruego, la satis- 
facción emocional esperada, p - f(p), podía haber sido demasiado pe- 
queña para justificar la inversión. Cuando una experiencia emocional 
depende enormemente de la sorpresa, puede no prestarse a planifica- 
ción alguna. 

Aun así, a pesar de que se podría defender en cierto modo la inclu- 
sión de las emociones en la economía del bienestar, su importancia 
central en las ciencias sociales radica quizás en su papel positivo y ex- 
plicativo. Hay quien puede pensar que las emociones caen en la cate- 
goría de la fricción o del ruido, y que inducen irregularidades aleatorias 
de comportamiento sobre las que no se puede afirmar nada general y 
que, de todos modos, se anulan mutuamente cuando se toman de ma- 
nera agregada. Creo, sin embargo, que las emociones sí tienen efectos 
sistemáticos a gran escala. Debido al fenómeno del contagio emocio- 
nal, no se puede tratar las emociones como hechos aleatorios e inde- 
pendientes. El hecho de que ocurra un hecho emocional cualquiera 
puede aumentar la probabilidad de que otro tenga lugar. Además, los 
hechos emocionales pueden ocurrir de manera sistemática, porque 
tienen una causa común. Así, por ejemplo, tras la emisión de La gue- 
rra de los mundos, de Orson Welles, en 1938, miles de oyentes, presa 
del pánico, se echaron a la calle. Por último, las emociones tienen un 
efecto sistemático sobre el comportamiento mediante su papel en el 
sostenimiento de las normas sociales. En algún caso determinado, co- 
mo en el de las recientes guerras civiles en la antigua Yugoslavia, los 
tres mecanismos pueden operar al mismo tiempo. 


Los EFECTOS DE LA EMOCIÓN 


Las emociones surten parte de su efecto simplemente en virtud de 
sus propiedades de excitación fisiológica. Aunque la propia emoción 
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puede ser transitoria, los cambios fisiológicos pueden dejar huellas 
que pueden afectar a la vida de la persona de una manera duradera. 
La ira (o la represión de la ira) puede tener una serie de efectos so- 
máticos, incluyendo cuadros agravados de cáncer, hipertensión y co- 
lapso hepático, así como enfermedades cardiovasculares. El hecho de 
que las ocasiones que propicien la ira (o la propensión a reprimirla) 
puedan no estar aleatoriamente distribuidas entre la población nos 
ofrece otro mecanismo mediante el cual las emociones pueden ser 
incorporadas a las ciencias sociales. Las tasas de mortalidad y mor- 
bilidad de las mujeres y de las minorías étnicas pueden diferir de las 
de los hombres blancos debido a diferencias emocionales relevantes 
en su socialización y en los ambientes sociales a los que han estado 
expuestos y expuestas. 

Otros efectos de la emoción provienen de sus aspectos placenteros 
y dolorosos. Sentimos el ansia de eliminar los estados dolorosos y 
mantener los placenteros. Las emociones dolorosas, en particular, 
pueden tener efectos fuertes. Dado que las emociones son provoca- 
das, hasta cierto punto, por creencias específicas, se las puede hacer 
menos dolorosas si se rescribe el guión: si se redefine la situación de 
manera que la emoción dolorosa muta y es incluso sustituida por una 
placentera. Dado que nadie puede tomar la decisión de creer, ésta no 
puede ser una operación consciente. De alguna manera (no sabemos 
cómo) nuestra mente se las arregla para producir una interpretación 
de los estados o de los hechos que les quite hierro emocional. Por otra 
parte, se puede intentar alcanzar el mismo fin actuando sobre el 
mundo en sí en vez de sobre las creencias que tenemos de él. Si me 
enfado por un insulto, puedo hacer que se transmute la emoción 
viendo el comportamiento de la otra persona a través de un prisma 
más favorable... o puedo soltarle un puñetazo. Si siento envidia de 
otra persona porque su fortuna es mayor que la mía, puedo transmu- 
tar esa emoción en una de indignación justificada... o destruir su 
propiedad. 


EMOCIÓN Y COGNICIÓN 


La relación entre emoción y cognición es posiblemente la cuestión 
central en el estudio de las emociones. Tiene (al menos) tres aspec- 
tos: la cognición puede provocar emoción, puede estar influida por la 
emoción y puede tener como objeto intencional o propósito una emo- 
ción concreta. 
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La mayoría de las reacciones emocionales tienen un antecedente 
cognitivo inmediato. Primero, nos formamos la creencia de que el 
mundo es de una determinada manera y, luego, reaccionamos emo- 
cionalmente a dicha creencia. (La creencia puede haber sido configu- 
rada emocionalmente, pero eso es otro asunto.) Si creo que tu encon- 
tronazo conmigo ha sido intencional o negligente, me enfado; si creo 
que te empujó una tercera persona, es menos probable que me enfa- 
de. Como ya se ha señalado, las emociones inducidas por el arte cons- 
tituyen una excepción al punto de vista según el cual todas las emo- 
ciones se desencadenan a partir de un antecedente cognitivo. Según 
estudios recientes, parece en la actualidad que ciertas emociones pri- 
marias, como el miedo, pueden aparecer sin un procesamiento cog- 
nitivo previo. La percepción de algo que parece una serpiente en un 
sendero activa una respuesta neural que prescinde por completo de la 
parte pensante del cerebro y hace que me inmovilice mientras espero 
a que el cerebro evalúe el objeto con mayor detenimiento. De manera 
parecida, las emociones dirigidas hacia otras personas (como el amor 
o la aversión) pueden ser conformadas por la mera percepción sin cog- 
nición concomitante alguna. En otros casos, la percepción puede re- 
forzar la cognición: doy limosna a la persona que mendiga por la calle, 
pero no hago donativos benéficos para ayudar a otras personas que 
sé que están igualmente necesitadas. 

Un tema que necesita una mayor profundización es el de cómo las 
diferencias más sutiles en el apartado de la cognición pueden tener 
implicaciones importantes para las emociones que desencadenan. 
Las emociones carecen de extensionalidad (creencias que son lógica- 
mente equivalentes pueden desencadenar emociones diferentes). El 
vaso que puede ser visto como medio lleno o como medio vacío nos 
ofrece un sencillo ejemplo. De manera más general, el estudio de las 
emociones se podría beneficiar de la incorporación de las teorías del 
encuadre (framing) de la psicología cognitiva. Tal como el estudio de 
los celos demuestra, las diversas modalidades de creencia (algo pue- 
de ser verdad, probable, verosímil o concebible) pueden también su- 
poner una diferencia considerable en lo que a la naturaleza de la 
emoción respecta. 

La perspectiva según la cual la emoción puede, asimismo, afectar 
a la cognición es ya vieja. Ya formaba parte, de hecho, de la defini- 
ción formal de emoción en Aristóteles. En su estudio y en práctica- 
mente todos los análisis posteriores se ha asumido que la influencia 
era negativa. No hay duda de que la racionalidad cognitiva queda a me- 
nudo contrarrestada por la emoción (ya sea porque a veces sobreva- 
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loramos posibilidades poco fundadas sólo en función de nuestros de- 
seos [pensamiento desiderativo], porque se limita nuestra capacidad 
de concentración para que se tomen en consideración menos factores 
o porque intervienen otros mecanismos). Sin embargo, en la investi- 
gación psicológica y fisiológica reciente se ha argumentado que la 
perspectiva tradicional sólo ha tomado en consideración una cara de 
la moneda. Algunos autores han defendido explícitamente que la emo- 
ción puede mejorar la cognición al hacer posible que escojamos la 
mejor opción por puro instinto visceral (o corazonada) en situacio- 
nes que son demasiado complicadas para una evaluación racional ex- 
plícita. El apoyo sobre el que descansa tal afirmación parece débil, 
sin embargo. Un argumento más robusto, y que descansa sobre el 
descubrimiento de que las personas que tienen mayor probabilidad 
de realizar apreciaciones cognitivas no sesgadas son las que son de- 
primidas clínicas, es que el precio emocional que hay que pagar por 
la racionalidad cognitiva puede ser demasiado elevado. 

Por último, las personas tienen también cogniciones acerca de sus 
emociones y de las de otras personas. No resulta evidente en absoluto 
que tener una emoción sea equivalente a ser consciente de ella. Las 
personas enojadas, encaprichadas y envidiosas no suelen ser conscien- 
tes de sus emociones. Aunque pueden mostrar todas las manifestacio- 
nes de conducta típicas de la emoción en cuestión y las demás perso- 
nas pueden fácilmente reconocerla, pueden no conceptualizarla como 
tal. La falta de reconocimiento puede ser, en sí misma, una consecuen- 
cia de la emoción: en el calor del momento, el estar intensamente con- 
centradas en el objeto de la emoción les impide reflexionar sobre sí 
mismas. O puede que la emoción se les vaya echando encima de una 
manera tan lenta que no logren darse cuenta de ella. O puede que se 
les haya enseñado a verlo como un estado no emocional (por ejemplo, 
como un estado de cansancio más que de depresión). Y, a veces, la in- 
consciencia puede ser provocada o fruto del autoengaño. Por ejemplo, 
un amor adúltero puede ser reprimido al no poder ser reconocido. De 
todas formas, las personas son habitualmente conscientes de las emo- 
ciones que experimentan. La ignorancia por autoengaño presupone, de 
hecho, que la persona es consciente de la emoción a un cierto nivel. 


PROTOEMOCIONES, METAEMOCIONES Y EMOCIONES DE SEGUNDA PERSONA 


Al hecho de que una persona no sea consciente de la emoción que 
está experimentando lo he denominado «protoemoción». Cuando una 
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emoción alcanza el nivel de la conciencia, la cognición de segundo or- 
den correspondiente puede, a su vez, dar lugar a una emoción nueva 
o una «metaemoción». Esta metaemoción puede, por su parte, inducir 
un cambio en la cognición de primer orden que servía de base para la 
emoción de primer orden original. En el caso paradigmático que he 
empleado aquí, la cognición de primer orden es la de que otra persona 
posea un objeto que yo no tengo, la emoción de primer orden es la en- 
vidia, la cognición de segundo orden es reconocer que tengo envidia y 
la emoción de segundo orden provocada por dicha cognición es la ver- 
giúienza, que, a su vez, me hace rescribir el guión original de la situa- 
ción para que aparezca como una que justifique el sentimiento, mucho 
más aceptable, de indignación «justificada». Nótese que se pueden ob- 
servar en este caso las tres relaciones entre cognición y emoción. 

Podemos tener también cogniciones de las emociones de otras perso- 
nas, que pueden originar emociones en nosotros, las llamadas «emocio- 
nes de segunda persona». Puedo temer el airado comportamiento de 
mi vecino, pero, al mismo tiempo, sentir desprecio por su ira. Me puedo 
sentir abatido cuando la persona a la que amo deja claro que mi amor 
no es correspondido, pero sentir celos cuando descubro que esa perso- 
na ama a otra. Este fenómeno difiere del de las emociones vicarias, co- 
mo cuando nos ruborizamos para nuestros adentros al ver a un amigo 
ponerse en ridículo en público, y del contagio emocional, como cuan- 
do mimetizamos inconscientemente las expresiones emocionales de 
otra persona y el feedback entre la expresión y la emoción crea enton- 
ces un estado análogo en nosotros mismos. En la emoción vicaria, el 
detonante no es lo que creemos que la otra persona siente, sino lo que 
creemos que habría sentido si hubiera sabido el espectáculo que esta- 
ba ofreciendo a los demás. En el contagio emocional, no está claro 
que haya detonante cognitivo alguno. 


DINÁMICA EMOCIONAL 


Los estudios sobre las emociones son, en su mayoría, de carácter 
estático, puesto que buscan explicar cómo surgen las emociones o 
cómo afectan al comportamiento en una situación aislada. Dadas las 
dificultades metodológicas para estudiar las emociones en condicio- 
nes controladas, esta limitación es comprensible. Sin embargo, los 
estudios de esta naturaleza no nos ayudan a comprender cómo un 
hecho emocional determinado puede poner en marcha una cadena 
emocional o un incendio emocional con consecuencias que van mu- 
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cho más allá de las del episodio inicial. Estas dinámicas emocionales 
merecen, en mi opinión, un estudio más intenso que el que han reci- 
bido hasta ahora. 

Algunas emociones han de seguir simplemente su curso una vez son 
puestas en marcha. La ira crece y después amaina cuando «se agota a 
sí misma». Otras emociones, como el miedo o los celos, muestran un 
rasgo más inquietante: pueden intensificarse de manera más o menos 
indefinida. Aunque no cuente con mucho apoyo cognitivo inicial, la 
emoción se alimenta a sí misma y se convierte en un delirio frenéti- 
co. Como muestra el comportamiento de Otelo, las consecuencias 
pueden ser desastrosas. En su caso, la furia creciente de sus celos no 
se debió en absoluto a los cambios en el comportamiento de Desdé- 
mona. Atrapado en mecanismos causales que no entendemos del to- 
do, sencillamente deseó creer lo peor. 

En otros casos, la emoción cobra fuerza porque afecta a aquellas 
personas contra las que se dirige y les hace comportarse de una for- 
ma que justifica la creencia inicialmente carente de fundamento. Es- 
to se aplica no sólo a los celos, sino también a los enfrentamientos 
entre clanes o familias, a la venganza y a la guerra civil. En estos ca- 
sos, también la tendencia a creer lo peor es un factor importante. Pe- 
ro las emociones pueden intensificarse cuando nos hacemos ilusio- 
nes poco fundadas (pensamiento desiderativo). A veces, las personas 
se enamoran porque se refuerzan mutuamente y cada una de ellas ac- 
túa movida por una creencia que resulta verse justificada por los efec- 
tos que tiene sobre la otra persona. 

Y en otros casos, observamos el fenómeno del contagio emocio- 
nal. Una persona abriga en su interior y exterioriza una emoción ha- 
cia otra persona que se transmite a una tercera a través de alguna 
forma de contagio. Tampoco en este caso los mecanismos que actúan 
son del todo conocidos. Como ya se ha explicado, las emociones de 
tercera persona pueden surgir a partir de una imitación inconsciente 
seguida de un proceso de feedback. Por otra parte, el comportamien- 
to de la primera persona puede tener un efecto desinhibidor en la ter- 
cera persona al transmitirle la señal de que es aceptable sucumbir a 
emociones que normalmente mantendría bajo control. 


CULTURA Y EMOCIÓN 


Aunque todos los animales de una especie determinada tienen más 
o menos las mismas emociones, las emociones humanas varían de 
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forma acentuada según la cultura local. (Concibo aquí la «cultura» 
como una forma abreviada de entender las creencias compartidas y 
los valores mostrados por los miembros individuales de una sociedad 
o de una subcultura dentro de esa sociedad, incluyendo la creencia 
de que estas creencias y valores son ampliamente compartidos.) La 
influencia de la cultura queda mostrada de tres maneras principales: 
en el etiquetaje de las emociones, en la evaluación de las emociones 
y en la determinación de los comportamientos que tienden a desper- 
tar ciertas emociones específicas. 

Si una persona no es consciente de su emoción, puede ser porque 
vive en una sociedad que no ofrece una etiqueta cognitiva unificado- 
ra para las expresiones fisiológicas y de conducta de esa emoción en 
particular. En algunas sociedades puede que no existan nuestros con- 
ceptos modernos de culpa, depresión, aburrimiento o amor, y que los 
individuos que sufran esas emociones no describan sus estados de la 
misma forma que lo hacemos nosotros. Como consecuencia, esas emo- 
ciones no pueden ser objeto de metaemociones ni de emociones de 
segunda persona. Aunque la gente de la Edad Media podía ser acusa- 
da de conductas que nosotros asociamos con el aburrimiento, los 
acusadores consideraban tales conductas como ejemplos de indolen- 
cia, una categoría general de comportamientos pecaminosos y pro- 
pios de personas de voluntad débil que también incluía la pereza. No 
existía ninguna diferencia relevante entre quedarse dormido en misa 
y ser lento a la hora de cumplir con las obligaciones religiosas. 

La cultura también afecta a la manera en la que se experimentan 
las emociones al dotarlas de valoraciones positivas o negativas. La 
cólera (la pasión por la venganza) tiene una percepción negativa en 
aquellas sociedades en las que se enseña la doctrina de mostrar la 
otra mejilla, pero positiva en las sociedades que se rigen por la ley del 
talión. Aunque muchas sociedades censuran la envidia, algunas lo 
hacen de manera más vigorosa que otras. Un rasgo característico de 
la moralidad burguesa es la condena de todo remordimiento: «Lo he- 
cho hecho está». Una emoción determinada puede dar origen a me- 
taemociones y a emociones de segunda persona negativas o positivas 
dependiendo de la cultura en cuestión. Cuando la evaluación es ne- 
gativa, existe una cierta presión para ocultar la emoción de uno mis- 
mo y de las demás personas, transformándola quizás en otra que sea 
más aceptable. 

Por último, la cultura afecta a la vida emocional de un modo más 
sustantivo definiendo los comportamientos que pueden ser vistos co- 
mo objetos apropiados de desprecio y vergúenza. Muchas acciones 
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espontáneas que pasarían desapercibidas en algunas sociedades pue- 
den dar lugar a emociones fuertes en otras. El efecto esperado de las 
normas sociales es, en parte, inducir a las personas a llevar a cabo ese 
tipo de conductas sólo cuando no hay nadie que pueda verlas y, en 
parte, lograr que se abstengan de practicarlas de una vez por todas. 
Esta tercera categoría se solapa con la segunda, ya que algunos de los 
comportamientos prescritos o proscritos tienen que ver con la mani- 
festación externa de las emociones en sí. En nuestras sociedades, tan- 
to meterse el dedo en la nariz en público como reírse en un funeral 
son conductas vergonzosas. 


EMOCIÓN E INTERÉS 


Las personas se ven a menudo sujetas a diversas fuerzas motiva- 
cionales que las atraen en direcciones diferentes. Las emociones (y 
las normas sociales sostenidas por las emociones) pueden inducirlas 
a actuar de manera imprudente o sin consideración alguna por las 
consecuencias. Al mismo tiempo, su interés material y, sobre todo, su 
interés por la supervivencia pueden atraerlas en una dirección dife- 
rente. Una persona envidiosa o enojada que desee que empeore la si- 
tuación de otra persona puede descubrir que no puede lograrlo sin, a 
su vez, empeorar su propia situación. En los duelos, las vendettas y 
las enemistades heredadas, la preocupación por el honor se enfrenta 
al interés por la supervivencia. Y el interés material y las normas so- 
ciales (sostenidas por las emociones de la vergienza y el desprecio) 
tienen una tendencia general a prescribir formas de actuar diferen- 
ciadas. 

Aunque no sabemos exactamente cómo se resuelven dichos con- 
flictos, existen varias posibilidades. En primer lugar, una de las moti- 
vaciones puede transmutarse para alinearse con la otra. Un hombre a 
quien le avergonzaría casarse por dinero puede, como por arte de 
magia, acabar enamorándose de la chica más rica de la ciudad. Un 
individuo A puede estar menos enfadado con B que con C, aunque B 
le haya hecho más daño, si las represalias contra B le resultan más 
costosas. En segundo lugar, podemos ver las emociones negativas co- 
mo costes que se adscriben a la acción y que simplemente se restan 
de los beneficios materiales. Los economistas, por ejemplo, tratan con- 
vencionalmente la envidia y la compasión como externalidades en la 
función de utilidad, o consideran la vergijenza y la culpa como costes 
que pueden compensar (o no) las ganancias monetarias esperadas de 
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esas mismas transacciones. Aunque esta manera de verlo tiene la 
gran ventaja de ser manejable y puede llegar a ser muy útil para al- 
gunos propósitos, no logra captar la fenomenología del conflicto psí- 
quico. Si la culpa fuese meramente un coste que se adscribiese a las 
acciones, las personas deberían estar dispuestas a pagar dinero por 
una píldora que la eliminase, pero no creo que lo estén. En tercer lu- 
gar, por tanto, podemos buscar mecanismos causales que capten el 
hecho de que las personas están bajo el control de sus emociones. 

No defiendo aquí que las personas sean insensibles a los incenti- 
vos, sino sólo que la interacción entre las emociones y los incentivos 
es más compleja que en un modelo de costes-beneficios. El papel de 
las emociones no puede verse reducido al de determinantes de los pa- 
rámetros de recompensa para la elección racional. Parece muy pro- 
bable que también afecten a la capacidad de realizar elecciones ra- 
cionales dentro de esos parámetros. Este papel dual de las emociones 
(configurar tanto las elecciones como las recompensas) tiene ejem- 
plos análogos en los casos del dolor, los ataques de ansia adictiva y 
otros factores viscerales. Como en estos otros casos, lo que defiendo 
no es que las emociones determinen plenamente la elección o que no 
haya ningún intercambio o contrapartida entre las recompensas emo- 
cionales y otras recompensas, sino, más bien, que ese mismo inter- 
cambio se ve modificado por una de las recompensas que están sien- 
do intercambiadas por las otras. 


EMOCIÓN Y ELECCIÓN 


Aunque no podemos escoger nuestras emociones, la elección puede 
afectar a las experiencias emocionales de diversas formas. La elección 
puede, por descontado, inducir a comportamientos que desencadenen 
emociones a través de sus consecuencias no deseadas (un rasgo típico 
de muchas tragedias teatrales). De manera aún más relevante, las per- 
sonas hacen sus elecciones teniendo muy en cuenta el impacto espera- 
do de éstas en las emociones, ya sea para evitar emociones negativas 
O para producir emociones positivas. Al afrontar esta tarea, pueden 
utilizar estrategias tanto directas como indirectas. 

Dado que no podemos escoger qué emociones vamos a tener, la es- 
trategia directa equivale a actuar sobre las situaciones que tienden a 
inducirlas. En el caso de emociones negativas como la ira, podemos in- 
tentar evitar aquellas ocasiones que tengan una mayor probabilidad 
de enervarnos y evitar enterarnos de hechos que provoquen esa emo- 
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ción. Esta última estrategia parece paradójica porque ¿no tendría- 
mos que conocer el hecho para poder evitar enterarnos de él? El pro- 
blema puede ser resuelto si decidimos no enterarnos de una categoría 
general de hechos, mucho antes de que podamos albergar sospecha 
alguna acerca de ocasiones específicas. Las personas que se casan 
podrían, por tanto, comprometerse a través de un juramento por el 
que ninguna de ellas leyera nunca el diario de la otra. En el caso de 
las emociones positivas, surge otra paradoja. Muchas de las emociones 
positivas que más nos gustan surgen en ocasiones en las que nos to- 
man por sorpresa, pero, como ya hemos visto en el caso de los juegos 
olímpicos noruegos, no se puede planear la sorpresa por adelantado. 
Aun así, la paradoja no resulta siempre insuperable. Se puede decidir 
tener hijos por el beneficio emocional que proporcionan, aun sabien- 
do que conllevarán una sucesión constante de sorpresas sin que se- 
pamos exactamente cuáles serán dichas sorpresas. 

La estrategia indirecta es la de trabajar sobre las propias disposi- 
ciones emocionales, hacerse menos irascible, estar menos preocupa- 
do, tenerle menos miedo al amor o tener una mayor tendencia a dejar 
correr el agua que no hemos de beber. Esta estrategia tan recomenda- 
da puede no funcionar bien en la práctica. No sabemos cómo provo- 
car cambios de carácter duraderos y profundos. Además, el impacto 
de tales cambios en las propias experiencias emocionales dependerá 
en buena medida de hechos externos y, a veces, impredecibles. E in- 
cluso si conociéramos la tecnología para planificar nuestro carácter y 
pudiésemos predecir el curso de los hechos externos, la inversión po- 
dría no estar justificada en términos de sus resultados. Los persona- 
jes de las películas de Woody Allen consideran el psicoanálisis como 
una gran inversión porque les da algo de lo que hablar, pero ésa es 
otra cuestión. 


LAS EMOCIONES Y LAS CIENCIAS SOCIALES 


Las relaciones entre las diversas ciencias sociales han tendido a 
adoptar una de dos posibles formas: la división del trabajo o el impe- 
rialismo. Puede darse una división natural en base al tema de estu- 
dio. Los economistas, por ejemplo, pueden tomar las preferencias co- 
mo dadas y dejar a los sociólogos el estudio de la formación de las 
preferencias a través de la socialización y de la presión entre iguales. 
Al mismo tiempo, puede ocurrir que una disciplina intente erigirse en 
la disciplina maestra cuya metodología y supuestos sustantivos sean 
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aplicados a todo tipo de fenómenos sociales. Hubo un tiempo en el 
que parecía que la psicología podía convertirse en esa disciplina maes- 
tra. Hoy en día, son muchos los economistas que se dan a ese tipo de 
comportamiento implacablemente imperialista y que defienden, por 
ejemplo, que el proceso de formación de preferencias se guía, en rea- 
lidad, por la elección racional y, por tanto, cae dentro del dominio es- 
pecífico de la economía. 

En el estudio de las emociones nos encontramos con una dualidad 
similar. Muchos creen que el estudio científico social de las emocio- 
nes debería descansar en una división del trabajo. Algunas disciplinas 
deberían especializarse en el desarrollo de teorías de las emociones. 
Otras disciplinas podrían entonces aplicar estas teorías a su objeto de 
estudio específico. De esta manera, los politólogos deberían recurrir a 
la psicología para saber lo que necesiten saber acerca de lo importan- 
tes que pueden ser las emociones en lo que respecta, por ejemplo, a 
las elecciones presidenciales o a las actitudes populares acerca de las 
políticas de acción afirmativa. Pero también podemos detectar impe- 
rialismos incipientes en este campo. Existe un imperialismo económi- 
co y un imperialismo de los estudios culturales. Según el primero, las 
emociones pueden ser explicadas en última instancia por el paradig- 
ma de la elección racional, posiblemente ampliado para dar cuenta 
también de la maximización de la adaptación biológica. Según el se- 
gundo, las emociones son construcciones sociales siempre maleables. 

Yo defendería una concepción diferente. La base para el estudio de 
las emociones debería ser lo que he dado en llamar psicología históri- 
ca, en la que el concepto de «historia» está tomado en un sentido am- 
plio que también incluye a la antropología y la sociología. La contri- 
bución de la psicología (tomada en un sentido amplio que también 
incluye a la neurobiología) es vital. Dado que las emociones no son, 
en realidad, indeterminadamente maleables, las otras ciencias socia- 
les necesitan de la psicología para mantener su honestidad. Pero da- 
das las limitaciones intrínsecas de lo que puedo aprender a partir de 
los experimentos de laboratorio en sujetos animales y humanos, la 
psicología no puede ser la disciplina maestra en el estudio de las emo- 
ciones. Para entender la relación entre emoción, cognición y compor- 
tamiento en las situaciones de la vida real, los estudios históricos son 
indispensables. Ahora bien, también estos estudios tienen sus limita- 
ciones. Dada la naturaleza de la mayoría de los registros y archivos 
documentales, difícilmente nos permiten explorar los puntos más suti- 
les o específicos de las emociones. Cuando la población católica de Es- 
paña prestaba su apoyo a la persecución de los judíos por parte de la 
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Inquisición, no podemos saber a ciencia cierta si lo hacían en base a 
lo que he denominado el «dolor de primer orden de la envidia» (la 
vergúenza de sentirse inferior), en base al «dolor de segundo orden de 
la envidia» (la vergúenza de sentir envidia) o en base a ambos. 

Para estudiarlo en mayor profundidad hemos de recurrir a la fic- 
ción. Los mejores novelistas y dramaturgos son (casi por definición) 
aquellos que entienden la naturaleza humana mejor que las demás per- 
sonas. En sus escritos, las emociones ocupan casi invariablemente un 
lugar central. Un pequeño puñado de filósofos y moralistas (Aristóte- 
les, Montaigne, La Rochefoucauld y puede que otros que no he reco- 
gido aquí) puede también ayudarnos a construir esta comprensión de 
los aspectos más sutiles y específicos de los fenómenos emocionales de la 
vida real, lo cual es el objetivo del estudio de las emociones. 


CUESTIONES AÚN POR EXPLORAR Y RESOLVER 


En las páginas previas he identificado algunos temas específicos 
que puede que requieran ser desarrollados en mayor plenitud. Permí- 
taseme resumirlos brevemente para luego añadir un par de comenta- 
rios adicionales. 

Se dice a veces que la psicología actual se está distanciando de los 
estudios cognitivos que han dominado ese campo durante los últi- 
mos veinte años y se está acercando a una perspectiva que da una 
mayor importancia a las emociones. Aunque cualquier movimiento 
en esta dirección ha de ser bien recibido, sería una lástima que fuera 
demasiado lejos. Creo que la mayoría de las percepciones aportadas 
por la psicología cognitiva tienen un enorme potencial para el estu- 
dio de las emociones. Es probable que las teorías del encuadre (fra- 
ming) y de los efectos de punto de referencia, en particular, sean he- 
rramientas indispensables para entender las emociones. 

Respecto al impacto de las emociones en el comportamiento, un 
destacado problema aún por resolver es el de la relación entre emo- 
ción e interés. Es cuestión no tanto de determinar la importancia re- 
lativa de estas dos motivaciones como de identificar el mecanismo 
mediante el que interactúan. Aunque un modelo aditivo simple en el 
que las emociones fueran factorizadas como costes o beneficios pue- 
de ser un primer paso útil, creo que es también un tanto simplón. 

Otro conjunto de cuestiones aún parcialmente por resolver surge 
en el estudio de la dinámica emocional y, muy especialmente, en el 
análisis de las cadenas emocionales o de los incendios emocionales. 
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Desde el punto de vista de las ciencias sociales, los mecanismos in- 
terpersonales son los más importantes. Cuando las personas interac- 
túan, sus creencias, emociones y comportamientos mutuamente depen- 
dientes generan pautas que, aunque complejas, no están condenadas 
a ser indescifrables. Deberíamos, en primer lugar, intentar aislar los 
mecanismos atómicos implicados y luego proseguir con la identifica- 
ción de las pautas moleculares que pueden ser utilizadas en la expli- 
cación de los fenómenos sociales observados. 

Otra cuestión importante, y aún por resolver en gran medida, tie- 
ne que ver con la universalidad de las emociones. Aunque he sugerido 
que los seres humanos están sujetos a las mismas «protoemociones» 
en todo tiempo y lugar, y que las sociedades sólo difieren entre ellas en 
el extremo hasta el que tales protoemociones son explícitamente re- 
conocidas y etiquetadas, no afirmo tener nada siquiera cercano a un 
argumento concluyente que apoye esta opinión. Para que se avance 
en esta cuestión, los historiadores y los antropólogos deberían cen- 
trar su atención en las manifestaciones observables de las emociones 
y no en el lenguaje en el que están descritas. 

Un asunto también por resolver, relacionado con el anterior, es la 
engorrosa cuestión del origen de los valores y creencias predominan- 
tes en una cultura determinada. Una respuesta común es la de explicar 
dichas cuestiones culturales centrándose en las funciones que desem- 
peñan en la sociedad. La mayor parte de las veces, dichas respuestas 
son altamente especulativas. Además, no arrojan luz alguna sobre la 
cuestión del cambio (la aparición y la caída tanto de sistemas especí- 
ficos de etiquetado de las emociones como de las evaluaciones nor- 
mativas asociadas a ellos). En este libro he pasado por alto estas 
cuestiones dinámicas, no porque carezcan de importancia, sino por- 
que las encuentro demasiado difíciles. 

Por último, existe la necesidad de un mayor trabajo analítico sobre 
el tema del amour-propre (la necesidad de estima y de autoestima). El 
amour-propre es el motor de las alquimias de la mente (el engaño 
emocional y el autoengaño), tema de buena parte de este libro. Aun- 
que el engaño es un fenómeno relativamente sencillo, las creencias que 
generan autoengaño siguen siendo enigmas teóricos. Un fenómeno 
aún más enigmático es la tendencia que tiene la mente humana al 
pensamiento contradesiderativo (a querer ver problemas donde no 
los hay), como muestra la propensión de Otelo a asumir lo peor con- 
tra toda evidencia. 
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más de los grandes pensadores y escritores del pasado, 
desde Aristóteles hasta Jane Austen, que de los científicos 
actuales. Así, atribuye especial importancia a la obra de 
los moralistas franceses, y sobre todo de La Rochefoucauld, 
que demostró el modo en el que la necesidad de estima 
y de autoestima condiciona la motivación humana. 

El libro, en fin, mantiene también un amplio diálogo con 
economistas y teóricos de la elección racional. 


Por su combinación de argumentos metodológicos y teóricos 
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conceptual y la economía de lenguaje habituales en la 
obra de Elster, este libro resultará atractivo para un gran 
abanico de estudiantes y profesionales de campos diversos, 
desde la filosofía, la psicología, la economía y la ciencia 
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